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ВОИСЛАВ ИЛИЧ:
ПОЭЗИЯ ПРОТИВОРЕЧИЙ И СИНТЕЗА

Сергей Николаевич Мещеряков
Кандидат филологических наук,
доцент кафедры славянской филологии
филологического факультета МГУ
имени М. В. Ломоносова
Почтовый адрес: Ленинские горы, ГСП-1, д. 1,
стр. 51, 1-й учебный корпус гуманитарных
факультетов, Москва, 119991, Россия
Электронный адрес: pionerskaya@bk.ru
ORCID: 0000-0002-5452-68-71

Аннотация
В статье рассматривается соотнесенность творчества Воислава Илича, крупней-
шего сербского поэта конца ХIХ в., с различными литературными направлениями: 
классицизмом, романтизмом, реализмом, а также парнасско-символистской шко-
лой, так как по этому вопросу на протяжении ряда лет высказываются различные 
точки зрения. В. Илича признают преимущественно романтиком (Д. Живкович, 
Д. Витошевич), отмечают присущие ему черты классицизма, эстетизма и симво-
лизма, а также некоторую близость реализму и разрыв с романтизмом (Й. Дере-
тич) или признают и одновременно отрицают принадлежность Илича к любому 
из указанных направлений (М. Павич). Отмечается также синтетичность таланта 
Илича, хотя вопрос о ее природе не рассматривается (Р. Ф. Доронина). В данной 
статье точкой отсчета предстает романтическое начало в поэзии Илича и даль-
нейшее постепенное, обусловленное духом времени преодоление им романтиче-
ских устремлений. Отказываясь от субъективности романтизма, поэт обращается 
к раннему опыту своего отца, известного поэта Йована Илича, то есть к опыту 
«объективной лирики» 20–40-х гг. XIX в., к опыту классицизма, понимаемого как 
проявление интереса к античной тематике, к антологической лирике. Обращение 
к античности, к культу осязаемой красоты, совершенство художественной формы 
сближало В. Илича с парнасцами, что закономерно вело в дальнейшем сербско-
го поэта к символизму. В то же время В. Илич, в духе современного развития 
национальной литературы, обращается также к реализму, в том числе и к «фоль-
клорному», к критике социальных основ окружающей действительности, к со-
циальному пейзажу. Однако в целом пейзажная дескриптивная лирика В. Илича, 
часто воспринимаемая как проявление реалистических тенденций, означает в то 
же время возвращение к античной идиллии и тем самым сближается с поэзией 
парнасцев, которым был близок статичный идиллический пейзаж. В пейзажной 
поэзии В. Илича, его высшем творческом достижении, проявляется синтез субъ-
ективного и объективного начал, современности и античности, национальных 
традиций и опыта современной западноевропейской литературы.

Ключевые слова 
Классицизм, романтизм, реализм, «Парнас», символизм, пейзажная лирика, ан-
тичная идиллия
Статья поступила в редакцию 1 марта 2022 г.
Цитирование: Мещеряков С. Н. Воислав Илич: поэзия противоречий и синтеза // 
Славянский мир в третьем тысячелетии. 2022. Т. 17. № 1–2. С. 9–23. https://doi.
org/10.31168/2412-6446.2022.17.1-2.01

DOI: 10.31168/2412-6446.2022.17.1-2.01
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VOJISLAV ILIĆ:
THE POETRY OF CONTRADICTIONS AND SYNTHESIS

Sergey N. Mescheryakov
Ph. D., Associate Professor,
Department of Slavic Philology,
Philological Faculty,
Lomonosov Moscow State University
Postal address: Leninskie Gory, GSP-1, 1-51,
1 Humanities Building, Moscow, 119991, Russia
E-mail: pionerskaya@bk.ru
ORCID: 0000-0002-5452-6871

Abstract
This article deals with the correlation of the work of Vojislav Ilić, the most signifi cant 
Serbian poet of the late nineteenth century, with various literary trends: classicism, 
romanticism, realism, and the Parnassian-Symbolist school. Various points of view 
have been expressed on this issue for a number of years. V. Ilić is recognised mainly 
as a romantic with some authors noting inherent features of classicism, aestheticism, 
and symbolism in his work (Dragiša Živković and Dragiša Vitošević), some noting 
a closeness to realism and a break with romanticism (Jovan Deretić), and others recog-
nising and at the same time denying Ilic’s belonging to any of these trends (Milorad 
Pavić). The syntheticity of Ilic’s talent is also noted, although the question of its nature 
is not considered (Regina Friedrikhovna Doronina). In this article, the starting point is 
the romantic principle in Ilić’s poetry and, owing to the spirit of the times, the further 
gradual overcoming of his romantic aspirations. Rejecting the subjectivity of roman-
ticism, the poet turns to the early experience of his father, the famous poet Jovan Ilić, 
that is, to the experience of “objective lyrics” of the 1820s–40s. The appeal to antiquity, 
to the cult of tangible beauty, the perfection of the art form brought V. Ilić closer to 
the Parnassians, which naturally led the Serbian poet to symbolism. At the same time, 
V. Ilić, in the spirit of the modern development of national literature, also turns to re-
alism, including “folkloric”, to a critique of the social foundations of the surrounding 
reality, to the social landscape. However, in general, the landscape descriptive lyrics of 
V. Ilić, often perceived as a manifestation of realistic tendencies, mean at the same time 
a return to the ancient idyll, and thus the approach to poetry of the Parnassians, who 
were close to the static idyllic landscape. In the landscape poetry of V. Ilić, his highest 
creative achievement, a synthesis of subjective and objective principles, modernity and 
antiquity, national traditions and experience of modern Western European literature, 
is manifested.

Keywords
Classicism, romanticism, realism, “Parnassus”, symbolism, landscape lyrics, ancient 
idyll
Received 1 March 2022
How to cite: Mescheryakov, S.N., 2022. Voislav Ilić: poeziia protivorechii i sinteza 
[Vojislav Ilić: The Poetry of Contradictions and Synthesis]. Slavic World in the Third 
Millennium, 17 (1–2), pp. 9–23. https://doi.org/10.31168/2412-6446.2022.17.1-2.01
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Воислав Илич (Воjислав Илиħ) (1860–1894) — крупнейший сербский 
поэт конца ХIХ в., предтеча национального «модерна» (парнасско- 

символистской школы), породивший целое течение в сербской лирике 
(«вои славизм»)1. Его имя столь широко известно, что часто упоминается 
без фамилии. Такой чести в истории сербской литературы и культуры удо-
стоились совсем немногие: Досифей Обрадович, Вук Стефанович Карад-
жич, Десанка Максимович*.

В сербском литературоведении начиная с 1880-х гг. поэзии В. Илича 
посвящено множество работ2, в нашей стране об Иличе в основном писала 
Регина Фридриховна Доронина3. При этом в сербском литературоведении 
принадлежность творчества В. Илича тому или иному литературному на-
правлению до конца не выяснена. По мнению Йована Деретича, поэзия 
Илича в определенной мере близка реализму, но в первую очередь тяготеет 
к классицизму и эстетизму. Проявляются в ней также черты символизма. 
Помимо того, она представляется исследователю «реакцией на выродив-
шийся романтизм»4.

С другой стороны, Драгиша Живкович убежден, что поэзия В. Илича 
была «в основе своей романтической»5. Драгиша Витошевич также пола-
гает, что «Воислав Илич в душе был романтиком»6. 

1 См.: Скерлиħ J. Воjислав Илиħ // Скерлиħ J. Писци и књиге. Београд: Просвета, 1964. 
Т.  III. С. 175; Витошевиħ Д. Српско песњиштво. 1901–1914. Београд: Вук Караџиħ, 1975. 
Т. I. (Глава «Воjислав и воjиславизам», с. 123–132); Деретиħ J. Историjа српске књи-
жевности. Београд: Нолит, 1983. (Глава «Воjислав и воjиславизам», с. 406–413).

* Д. Обрадович (1739–1811) — крупнейший сербский просветитель, придавший нацио-
нальной литературе светский характер; В. Ст. Караджич (1787–1864) — реформатор 
сербского языка, фольклорист, историк; Д. Максимович (1898–1993) — крупнейшая 
сербская поэтесса ХХ в.

2 Йован Скерлич в работе «Воислав Илич» приводит более десятка исследований, по-
священных Иличу только в 80–90-е гг. ХIХ в. См. также: Павиħ М. Воjислав Илиħ и 
европско песништво. Нови сад: Матица Српска, 1971; Idem. Воjислав Илиħ, његово 
време и дело. Нови Сад: Матица Српска, 1972.

3 Доронина Р. Ф. Творчество Войслава Илича в жанрово-стилистической структу-
ре сербской поэзии // Поэзия западных и южных славян и их соседей / под ред. 
Л. Н. Будаговой. М.: Индрик, 1996. С. 126–138; Она же. Сербская литература // История 
литератур западных и южных славян / отв. ред. С. В. Никольский. М.: Индрик, 1997. 
Т. II. С. 529–533; Она же. Русско-сербские литературные связи на рубеже XIX и XX ве-
ков. Воислав Илич и русская поэзия // Россия в глазах славянского мира / отв. ред. 
А. В. Липатов. М.: Ин дрик, 2007. C. 113–127; Она же. Илич Воислав // Лексикон южно-
славянских литератур / отв. ред. Г. Я. Ильина. М.: Индрик, 2012. С. 146–148. См. также: 
Станишич И. Воислав Илич и русская поэзия XIX в. // Восприятие русской культуры 
на Западе / отв.  ред. Ю. Д. Левин, К. И. Ровда. Л.: Наука, 1975. С. 210–213; Карасева М. Л. 
Воислав Илич. Воjислав Илиħ // Сербские поэты ХХ века / ред.-сост. А. Б. Базилев-
ский. М.: Этерна, 2011. С. 50–53.

4 Деретиħ J. Историjа српске књижевности. С. 408.
5 Živković D. Ilić Vojislav // Jugoslovenski knjževni leksikon / ured. Ž. Milisavac. Beograd: 

Matica Srpska, 1984. S. 257.
6 Витошевиħ Д. Српско песништво. Т. I. С. 123.
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И наконец, по мнению крупнейшего сербского писателя и литературо-
веда Милорада Павича, Илич «не был ни классицистом, ни романтиком, 
ни реалистом, ни парнасцем, ни символистом, потому что он был и тем, 
и другим, и третьим одновременно в течение неполных пятнадцати лет»7.

В работах Р. Ф. Дорониной также отражена неоднозначность и противо-
речивость творчества Воислава Илича. Так, с одной стороны, поэт предстает 
романтиком, о чем свидетельствовали «его гражданская лирика и сатира, 
к которым он обращался на протяжении всего своего недолгого творческого 
пути, и развитие которых шло в русле богатого в этом отношении опыта 
романтиков 60–70-х гг.»8. Романтические традиции проявлялись в устрем-
ленности Илича к легендам и героям. По словам Р. Ф. Дорониной, само 
мировосприятие поэта было романтическим.

С другой стороны, как отмечала Р. Ф. Доронина, Иличу было присуще 
«освобождение от канонов национального романтизма»9. При этом «антиро-
мантические процессы в сербской поэзии, инспирированные творчеством 
Илича, затронули и патриотическую лирику»10. 

Позже Р. Ф. Доронина обоснованно отмечала «синтетичность» таланта 
В. Илича, «соединившего в себе разные периоды в развитии сербской лите-
ратуры (классицизм, реализм, «парнас») с выходом к символизму…»11, что, 
впрочем, не отменяло вопроса о природе подобной «синтетичности», о спе-
цифике сочетания столь разнонаправленных тенденций. 

Безусловно, сербский поэт, как отмечалось, был в душе романтиком, 
что не могло не найти отражения в его творчестве. Его жизнь также во мно-
гом напоминала жизнь крупнейшего сербского романтика Джуры Якшича 
(1832–1878). Как и Якшич, он рано потерял жену и детей. Как и Якшич, 
был «награжден» своей женой туберкулезом. Как и Якшич, вел беспоря-
дочную, богемную жизнь. Как и Якшич, не признавая действительность, 
вступал в конфликты с властью. Как и Якшич, рано умер. Немаловажно и то, 
что В. Илич был женат на дочери Якшича.

При этом самое серьезное влияние на Воислава, как и на его братьев, 
также литераторов, Милутина, Драгутина и Жарко, оказал, по словам Дра-
гутина, их отец, известный в свое время поэт Йован Илич (1823–1901). 
Вначале Й. Илич обращался к классицизму (Лукиан Мушицкий) и предро-
мантизму (Сима Милутинович Сарайлия), однако впоследствии он пришел 
к так называемому «фольклорному» романтизму, сблизился с крупнейшим 
сербским поэтом-романтиком Бранко Радичевичем. При этом Й. Илич вы-
соко ценил античную, европейскую литературу, восхищался Востоком и 

7 Илиħ Воjислав. Живи песници / приред. М. Павиħ. Београд: Нолит, 1964. С. 25.
8 Доронина Р. Ф. Творчество Войслава Илича… С. 126–127.
9 Там же. С. 130.
10 Там же. С. 135.
11 Доронина Р. Ф. Сербско-русские литературные связи… С. 116.



Сергей Николаевич МЕЩЕРЯКОВ 13

Славянский мир в третьем тысячелетии2022 ● № 1–2 ● Том 17

воспел его лучше многих сербских поэтов-романтиков12. Разносторонность 
интересов отца, очевидно, передалась сыну.

Наконец, общепризнано влияние на В. Илича его учителей В. А. Жу-
ковского и особенно А. С. Пушкина, которого сербский поэт в юности вос-
принимал в романтическом ключе. В стихотворении «Барышне Н.» (1886) 
В. Илич писал, что ранее ему являлась «бледная Татьяна» и вслед за ней 
шел «романтический Ленский», что тогда он «боялся Онегина» и «хранил 
сердца жар». В дальнейшем, правда, романтическое мироощущение про-
шло как «сладкий сон», как «радостный возглас». «Плачевные» страсти 
(слово «плачевные» сам поэт берет в кавычки) давно исчезли, равно как и 
«бледный лик» пушкинской героини13.

Впрочем, отмечая недостижимость романтических идеалов, признавая 
их поражение в столкновении с суровой действительностью, Илич до конца 
от них не отказывался. Поэт и в последние годы своей жизни утверждает 
романтическое восприятие свободы, патриотизма, природы:

Древнее войско утесов в небо вздымается гордо,
А над стремниной бьются в высях орлы с облаками,
Видя, как сплошь по ущельям Вардар терзают горы —
К морю Эгейскому рвется, в прах разбивая камни,
Сербской реки отвага!

(«На Вардаре», 1889. Пер. Т. С. Шехановой)14

Романтический образ героического борца с османскими завоевателями 
возникает в стихотворении Илича «Вестник свободы» (1892), посвященном 
выдающемуся греческому поэту и патриоту Ригасу Ферсосу Валистинлису. 
Он был казнен турками, но победа врага была призрачна. Дух героя «реет 
на свободе», ибо в момент смерти «с тюремной башни сорвался орел мо-
гучий. // Опершись крылом о ветер, // Пробивался он сквозь тучи» (пер. 
Л. М. Длигача)15.

В романтическом, патриотическом духе в это время написаны стихотво-
рения «На празднование Косовского пятисотлетия», «На могиле воеводы 
Дойчина в Солуни», «Разговор сербских детей с отчизной».

Конечно, романтические произведения подобного плана В. Илича вряд 
ли можно отнести к его высшим творческим достижениям. Хотя бы потому, 
что об этом в том же ключе уже писали сербские романтики: Джура Якшич, 
Йован Йованович Змай, Лаза Костич. Представляется, что романтическую 

12 См.: Деретиħ J. Историjа српске књижевности. С. 328.
13 Подробнее об этом: Павиħ М. Воjислав Илиħ и европско песништво. С. 224–226.
14 «На Вардаре» // Антология сербской поэзии / ред.-сост. А. Б. Базилевский. М.: Вахазар, 

2008. С. 75. 
15 Здесь и далее цит. по: Сербские поэты ХХ века. Комментированная антология / ред.-

сост. А. Б. Базилевсий. М.: Этерна, 2011.
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поэзию Илича в большей мере выделяет интерес к Востоку, а также к теме 
времени и вечности — теме, в целом не близкой сербским романтикам.

Интерес к теме времени и вечности проявляется у Илича уже в молодо-
сти. В 1882 г. он пишет стихотворение «Дух прошлого» («Дух прошлости») 
о появлении в полночь «призрака умерших снов и яви».

И тихой песней, и кротким небесным гласом
Он пробуждает давно прошедшие годы,
И звезды смиренно ему откликаются разом, 
И песнь замирает на лоне природы…

(Пер. мой. — С. М.)

Впоследствии, уже в конце своего творческого пути, В. Илич в стихо-
творении «Гимн веков» (1891) говорит о посещении лирическим героем 
«во сне или наяву» странного мира, где вдоль берега океана движутся тор-
жественные похоронные процессии мужчин, женщин, детей… 

Молча они проходят, вечно во мраке блуждают,
Издавна — испокон —
Шумит океан ту песню угрюмую, что называют
Гимном темных веков.

(Пер. А. Б. Базилевского)

Итак, романтические мотивы проявляются у Илича на протяжении все-
го его творческого пути. Однако точно так же выявляется и разочарова-
ние поэта в романтических идеалах. Они могут приземляться, снижаться, 
подвергаться насмешке. В стихотворении «Реалист» («Реалиста») (1891) 
бедный стихотворец ест черствый хлеб и живет с какой-то прачкой. Меч-
тает же он о своей соседке и о ней льет «безутешные слезы». Однако к его 
«ангелу» посватался какой-то «богослов», и теперь его «идеальная возлю-
бленная» (у Илича дословно: «идол») стала попадьей, чтобы «есть со сво-
им попом просфоры и рожать поповичей». А «бедный стихотворец» будет 
вслух ругать любовь и тайно носить ее в сердце, пока смерть, подобная 
«ледяной сухой прозе», не настигнет его. И тогда глаза ему закроет «какая- 
нибудь Юльчи или Роза».

Разочарование, вызванное прозой жизни, дополнялось крахом истори-
ческих идеалов. В 1876 г. Сербия потерпела поражение в войне с Турцией, 
а потом приняла участие в русско-турецкой войне 1877–1878 гг. По усло-
виям Сан-Стефанского мирного договора Сербское княжество обрело неза-
висимость и значительные территории. Берлинский конгресс (1878) принес 
Сербии дополнительные выгоды. В целом площадь Сербии увеличилась 
почти на 11 тыс. кв. км, а население — на 300 тыс. человек.

Казалось бы, налицо огромные достижения. Однако главные задачи — 
освобождение Косово и присоединение Боснии — решены не были. Более 
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того, Босния и Герцеговина были оккупированы Австро-Венгрией, что де-
лало все сербские притязания на эти земли призрачными. Наконец, сербы 
очень болезненно восприняли успехи Болгарии, расценивая их как свое 
поражение, о чем писал еще Йован Скерлич. По словам критика, «патрио-
ты после двадцати лет мечтаний ужаснулись мрачной действительности», 
тем более что вскоре наступил серьезный экономический кризис, в стране 
было подавлено Тимокское восстание (1883), и сербы потерпели пораже-
ние в войне с болгарами (1885)16.

Очевидно, что все это особенно негативно повлияло на молодое поко-
ление. И Воислав Илич, оставаясь патриотом, уже не в силах был верить 
в счастливое близкое будущее, о чем так много писали романтики. И сама 
современная романтическая (или псевдоромантическая) поэзия, эмоцио-
нально необузданная, стилистически неприглядная, фактически компроме-
тирующая национальные идеалы, уже вызывала насмешку. И неслучайно 
Илич в сатирическом стихотворении «Монолог молодого Слепчевича» (фа-
милия говорящая — «слепец», то есть человек, не желающий видеть исти-
ну) обличает стихоплета, пытающегося писать по заказу в соответствии, 
как он полагает, с «нужной» темой. При этом в ходе монолога происхо-
дит саморазоблачение героя. Он справедливо опасается, что его обвинят 
в плагиате («Раскричатся люди, что краду у Якшича»), хочет найти что-то 
«страшное, ужасное и новое» (всё романтические штампы), переживает, 
что «о грешных турках нет ни слова нынче» («турецкая» тема была крайне 
популярна у романтиков). В заключение автор уже от своего лица иронизи-
рует над «старыми добрыми временами», «когда поэт сербский дар сгубить 
старался // И, напившись, часто под столом валялся».

Романтизм покоится на подчеркнуто субъективном видении мира, и 
при поиске новых путей художник закономерно должен был обратиться 
к «объективному» мировосприятию, а следовательно, к опыту сербской 
«объективной поэзии» 20–40-х гг. ХIХ в. от Лукиана Мушицкого до Йована 
Стерии Поповича, которая, впрочем, осталась всего лишь фактом литера-
турной истории. И вряд ли можно вслед за Скерличем признать важнейшим 
достоинством Илича возвращение к подобной лирике.

Очевидно, что опыт «объективной поэзии» был знаком Воиславу Или-
чу: как отмечалось, его отец, Й. Илич, писал в свое время в подобном духе. 
Однако «объективность» В. Илича иного рода: она лишена присущих клас-
сицизму рационализма и дидактизма. Если исходить из того, что само не-
посредственное обращение к опыту античной литературы свидетельствует 
о принадлежности писателя к классицизму, тогда В. Илича можно назвать 
классицистом. 

Вероятно, при взгляде на «классицизм» В. Илича следует прислушаться 
к высказыванию по этому вопросу Скерлича: «Особенно много у него анто-

16 Скерлиħ J. Писци и књиге. Т. III. С. 179.
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логических стихотворений, вследствие чего Воислава Илича у нас считают 
в какой-то мере поэтом-классицистом»17. Сам критик, очевидно, от подоб-
ного утверждения несколько дистанцировался.

Гораздо ближе лирика В. Илича поэзии Парнаса. Важнейшим моментом 
здесь представляется обращение к античности, предполагающее и развер-
нутое описание, основанное на ясности и объективности изображения, и 
поэтическое мастерство, позволяющее создать классическое по своей фор-
ме произведение, и утверждение Красоты как высшей ценности, порожда-
ющее принцип «искусства для искусства». Впрочем, многие эти моменты 
можно встретить и у Пушкина, а Илич Пушкина знал хорошо.

Обращение и парнасцев, и В. Илича к античности было вполне зако-
номерно, ведь вся античная культура, по словам А. Ф. Лосева, «основана 
на принципе объективизма», «так как ничего кроме объективно существу-
ющего космоса нет»18.

При этом, продолжает А. Ф. Лосев, знакомый нам космос — «это уже 
не просто космос, а <…> произведение искусства <…> Сам термин “кос-
мос” указывает на лад, строй, порядок, красоту»19.

И далее: «Космос есть тело абсолютное и абсолютизированное. Оно 
само для себя определяет свои законы. А что такое человеческое тело, ко-
торое зависит лишь от себя, прекрасно только для себя и выражает только 
себя? Это — скульптура. Только в скульптуре дано такое человеческое тело, 
которое ни от чего не зависит. Так утверждается гармония человеческого 
тела»20. 

Любовь к прекрасной статуе, воплощению совершенства, присуща 
героям антологических произведений Илича. В стихотворении «Тибулл» 
(1881) «молодой квирит» замирает на ночь, пораженный прекрасным об-
разом Венеры, и лишь к утру слышит голоса:

Несчастный Тибулл наш, да хранят его боги!
Он камень целует студеный.

(Пер. мой. — С. М.)

В стихотворении «Мраморный убийца» «бедный ваятель» Сильвио во-
площает в мраморе вечный идеал прекрасной женщины, живущий с юно-
сти в его груди, и замирает потом перед своим произведением до самой 
ночи. А ночью статуя оживает и забирает себе душу героя. После это-
го «мраморный убийца» вновь возвращается на пьедестал, чтобы утром 
ожить и стать для римлян воплощением красоты и нравственного совер-
шенства.

17 Скерлиħ J. Писци и књиге. Т . III. С. 211.
18 Лосев А. Ф. Дерзание духа. М.: Политиздат, 1988. С. 153.
19 Там же. С. 159.
20 Там же.
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Величие, красота и трагизм античной цивилизации проявляются 
во многих стихотворениях Илича, таких, как «Нарцисс», «Пифия», «Ни-
оба», «Пред Троей», «Даная», «Смерть Перикла», «Смерть Катона». При 
этом античность противопоставляется христианству, и последнее может 
быть представлено крайне негативно. Й. Скерлич отмечает, что историко- 
философское восприятие христианства наиболее ярко раскрывается в сти-
хотворении «Авгур», где описывается, как «вопящие дико орды» христиан 
вторгаются в Рим и подвергают его разграблению. Им противостоит авгур, 
воплощение мощи и нравственного величия:

Тогда на пороге у храма великого бога
Явился авгур. Он огромен. Священная тога
Присобранным краем на левой руке возлегает;
Пророческим блеском глаза его ярко сверкают.
Он сам, как великий Сатурн, к королю подступает
И грудью встает, и десницу, грозя, поднимает…

(Пер. В. В. Осипова)

Тенденциозность Илича здесь более чем очевидна и проявляется даже 
в отношении исторических фактов. Ворвавшиеся в 410 г. в Рим готы были 
арианами, а арианство уже на Никейском соборе (325 г.) было признано 
ересью и христианству не принадлежало. К тому же христианство уже офи-
циально было признано в Риме, и дикари-готы грабили не только языческие 
храмы, но и христианские базилики. Однако у поэта свое представление 
о христианстве и об античности, и историческая достоверность его не ин-
тересует. «Воислав Илич не ценил христианство…» — писал Скерлич21.

Вместе с тем в «антологической» поэзии Илича проявляются мотивы, 
напоминающие и о христианстве, и о романтизме. В  стихотворении «Мра-
морный убийца» ожившая статуя говорит Сильвио, что предназначение его 
жизни исполнено в момент ее рождения «по воле самого Бога». Важно так-
же, что в духе романтизма «небесный образ», «вечный идеал» всегда жил в 
душе Сильвио. И самое главное: ожившая статуя — воплощение не только 
вечной юности, но и «чистоты райской».

В духе романтизма написано и стихотворение «Коринфская гетера» 
(1889). Здесь, как и в случае с «Авгуром», В. Илич нарушает законы исто-
рической достоверности. Трудно, а точнее, невозможно себе представить, 
чтобы в одном из храмов Августа, в присутствии императора, стремив-
шегося ввести строгие нравственные законы, происходило нечто подобное 
оргии, когда «Толпы развратных женщин носятся с диким криком, // Их 
шелковые одежды на мраморный пол упали» (пер. мой. — С. М.).

У ног Августа, на золотых ступенях, сидит коринфская гетера и с лю-
бовью смотрит на него. В этот момент юноша по имени Ипоник, ранее лю-

21 Скерлиħ J. Писци и књиге. Т. III. C. 211.
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бивший свою гетеру Геллу, «страстно, безумно, дико ударил по струнам» 
лиры. Все, в том числе и Август, поражены «грозными» звуками, напоми-
нающими пророчество. Женщины прикрываются руками и прячутся в тем-
ноте, ощущая присутствие Высшего Отца (серб. наjвишег оца) в «мрачном, 
развратном храме», а Гелла, увидев Ипоника, «безумно» летит к нему на-
встречу и умирает от потрясения.

Необходимо отметить, что это стихотворение было высоко оценено 
сербскими критиками. В начале ХХ в. Б. Попович включил его в свою «Ан-
тологию сербской лирики нового времени» (1911), которая считалась луч-
шей в сербской литературе, а Й. Деретич отмечал проявление в «Авгуре» 
«истинного чувства прекрасного» и «величия античного мира»22.

Очевидно, что и сюжет этого стихотворения у Илича в какой-то мере 
совпадает с сюжетом одного из самых известных романтических рассказов 
Дж. Якшича «Неверная Тияна». Там девушка из-за любви также предает 
свое отечество и счастливо живет в гареме турка, но впоследствии, стол-
кнувшись со своим бывшим женихом и услышав слова обличения, кончает 
жизнь самоубийством.

Очевидно, что в стихотворениях Илича иногда соединяются два про-
тивоположных начала: субъективное — романтическое и объективное, 
напоминающее о традициях Парнаса. Представляется, что настоящий 
синтез романтических, патриотических, свободолюбивых настроений, 
с одной стороны, и устремлений эстетических — с другой, труднодости-
жим, и не случайно Пушкин в стихотворении «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный» выделяет лишь гуманность и свободолюбие в качестве 
собственных заслуг перед народом. В первоначальном варианте было еще 
упоминание о «звуках новых».

Для Илича, как и для Пушкина, обе тенденции были важны и оправ-
даны, и примирить их, насколько это возможно, он пытался при помощи 
иронии. В стихотворении «Два поэта» (1888) оба стихотворца пытаются 
проникнуть в рай, перечисляя при этом свои заслуги. Один утверждает, что 
он лучший, поскольку посвятил всю жизнь песням о свободе, другой же 
убежден в своем исключительном праве, поскольку дарил людям нежность 
и красоту. В конце концов Святой Петр пускает в рай обоих, так как они 
своим криком досадили даже Богу.

Переход от романтизма к парнасско-символистской школе был ис-
ключительно важен для сербской литературы, и в этом плане роль поэ-
зии В. Илича трудно переоценить. Все историки литературы отмечают об-
ращение В. Илича к модифицированному гекзаметру, предполагающему 
строгость, ясность стиля, требовательное отношение к слову. Р. Ф. Доро-
нина справедливо отмечает, что Илич стремился к гармоническому, музы-
кальному стиху, избегал монотонности, однообразия. По ее словам, поэт 

22 Деретиħ J. Историjа српске књижевности. Зрењанин: Sezam book, 2011. C. 896. 
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во многом достигал этого благодаря чередованию строк удлиненных и уко-
роченных, варьированию строф, обращению к дистиху23. Большое влия-
ние на совершенствование мастерства Илича оказали переводы «Илиады» 
Н. Гнедичем и «Одиссеи» В. Жуковским. «Тайна успеха Воислава Илича, 
главное достоинство его поэзии — это красота его стиха, мастерство его 
версификации», — писал Скерлич24.

Однако гекзаметр в сербской литературе существовал и до Илича, и 
принципиальное новаторство сербского поэта, на наш взгляд, состояло 
в другом: в синтезе, а не в механическом соединении субъективного и объ-
ективного начал. В пейзажной лирике Илича («Зимнее утро», «Осень», 
«Первый снег» и др.), ставшей, по мнению всех исследователей от Й. Скер-
лича до Й. Деретича, высшим творческим достижением поэта, воплощением 
«очарования поэзии»25, — обычный сельский пейзаж, картины обычной 
деревенской жизни, сохраняя свою неповторимость, в то же время напо-
минают читателю об античной идиллии. По мнению С. Леоваца, В. Илич, 
продолжая традиции Феокрита и Вергилия, а также ренессансной пастора-
ли, подходит к поэзии парнасцев, которые виртуозно воспроизводили ста-
тичный идиллический пейзаж26.

При этом у Илича нет традиционного сопоставления пейзажа и чувств 
героя: определенное настроение рождается при изображении самого пейза-
жа. Так, в стихотворении «Зимнее утро» (1884) описание природы и жизни 
села напоминает читателю о вечности и неизменности жизни, сближающей 
современность с античностью, а человека с окружающим миром:

За ночь мороз прихватил ветки с листвою зеленой.
Мягкую шаль разостлал снег по полям и равнинам, 
Выбелил кровли домов и отдаленные склоны 
На горизонте пустынном.
Тихое дремлет село в утреннем сумраке дымном.
Будят его петухи яростным хлопаньем крыльев,
Зимнюю славя зорю звонким приветственным гимном.
Мрак поредел, обессилев.

(Пер. В. А. Потаповой)

То же утверждение ценности обыденной, казалось бы, жизни звучит 
в стихотворении «Осень» (1883). Ощущение спокойствия, защищенности 
человека, собравшего богатый урожай и спокойно ожидающего наступле-
ния зимы, идиллическая картина жизни предстает и в этом стихотворении:

23 Доронина Р. Ф. Творчество Войслава Илича… С. 130.
24 Скериħ J. Писци и књиге. Књ. III. С. 222.
25 Гавриловиħ З. Воjислав Илиħ // Поезиjа от Воjислава до Боjиħа / уред. J. Христиħ. 

Београд: Нолит, 1966. С. 45. 
26 Деретиħ J. Историjа српске књижевности. С. 409.



Воислав Илич: поэзия противоречий и синтеза20

Славянский мир в третьем тысячелетии 2022 ● № 1–2 ● Том 17

Как все манит вокруг! Этот старый очаг почерневший
И огонь, что вьется над ним. Вот туман покрывает равнины,
Насыщается влагою воздух. Просыпается древность сама,
Мир загадок и сказок старинных.

(Пер. мой. — С. М.)

Очевидно, что быт здесь незаметно превращается в бытие, а лирика «ан-
тологическая» — в лирику «онтологическую», и в малом скрывается великое.

При этом подобная «описательная», «дескриптивная» пейзажная лири-
ка сербского поэта, напоминающая о вечности, традиционно воспринима-
лась критикой как «реалистическая», то есть объективно, «верно» воспро-
изводящая картину жизни. 

Вместе с тем ряд пейзажных зарисовок у Илича, напоминающих о со-
циальном пейзаже, действительно укладываются в рамки «реализма». 
В пользу реализма говорит и наличие социального пейзажа у Илича:

Хмурится серое небо. Вьюнка иссохшие плети
Со старых оград оголенных к лужам сползают вяло.
Осень стелет на землю темное покрывало.
На сучьях остатки листьев угрюмый, промокший ветер
Изжевывает дотла.
И кажется, что природа сдалась, смертельно устала —
И тихо умерла…
Вот тащит гроб лошаденка. Ей трудно: сырая дорога
Засасывает колеса — тяжелые, как лемеха.
Бредут под дождем и люди, глядят смиренно и строго, —
И серая эта процессия так набожна, так убога,
Так скорбна, так тиха!.. 

(«Хмурится серое небо…». Пер. В. А. Кочагина)

Социальный пейзаж возникает и в стихотворениях «Хмурый день» 
(1886), «Поздней осенью» (1889). Здесь и «холодный дождь», и намокшая 
лошаденка, и старуха, скликающая куриц, и ее старый пес «с мохнатым 
седым хвостом». И при этом в вышине каркает ворон, а в небесах — «муть 
и мрак».

О реализме свидетельствует и обращение В. Илича к фольклору: 
«фольк лорный реализм» господствует в 80-е гг. в сербской прозе. В «Зим-
ней идиллии» после изображения умиротворенной природы и мирной, 
тихой жизни человека («весело горит огонь в избушке нашей») следует 
рассказ деда о потерявшемся однажды зимой мальчике Павле. Бедная мать, 
вдова, непрестанно просит Бога указать ей, где погиб ее сын, чтобы уви-
деть его в последний раз. И тогда Бог, напоминающий в сербском фоль-
клоре доброго и справедливого главу большого крестьянского семейства, 
отправляется на поиски мальчика:
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Накидывает Бог тогда тулуп свой теплый,
Мольбою утомлен. Зовет к себе Петра.
Откуда женский плач? И Петр объясняет.
Господь вину признал — идут его искать.

Оказывается, что Павел в раю, который напоминает крестьянский рай 
на земле. Мальчик залез на дерево, грызет яблоко. Вокруг него блеют ягня-
та, порхают бабочки, кружатся райские птицы.

Господь прикрикнул: «Павел, ты сластена!
Кто трескать яблоки в раю тебя учил?
Слезай-ка вниз. Обувшись, возвращайся!
Да слушай мать, когда домой придешь! 

(Пер. В. В. Осипова)

В дальнейшем Павел действительно возвращается домой: его, полу-
мертвого, нашли на дороге извозчики и вернули к жизни. И после этого он 
уже прилежно слушается матери.

Обращение романтика Илича к реализму так же закономерно, как и его 
обращение к поэзии, напоминающей поэзию парнасцев. Субъективному 
началу противопоставлялось начало объективное, а устремленности к иде-
алу — изображение реальной действительности. Следует отметить, что и 
Дж. Якшич в конце своего творческого пути сближается с реализмом, и по-
добное сближение отнюдь не редкость для романтиков.

Наконец, по единодушному мнению критики, в конце своего творче-
ского пути Илич делает шаг навстречу символизму. М. Павич выделяет 
четыре аспекта подобного сближения у сербского поэта. Илич, во-первых, 
обращается к самой проблеме символа. Во-вторых, изобразительное нача-
ло отступает перед началом музыкальным. В-третьих, Илич воспринимает 
субъективность на новом уровне, не означающим возвращения к романтиз-
му. Наконец, в-четвертых, пейзаж у Илича обретает субъективную окраску, 
авторское «я» проявляется в полной мере27.

В стихотворении «Клеон и его ученик» В. Илич пишет:

Все лишь только символ, все, что видит око,
Все, что нашу грусть и радость вызывает.
Символ — твердь земная и небо высоко,
Символ тайну жизни взору открывает.

(Пер. мой. — С. М.)

Субъективность пейзажа, особое проявление личности поэта, музы-
кальность М. Павич находит в поздних стихотворениях В. Илича: «Забро-
шенный источник» (1892), «Элегия на развалинах башни Севера» (1892), 

27 Гавриловиħ З. Воjислав Илиħ… С. 53.



Воислав Илич: поэзия противоречий и синтеза22

Славянский мир в третьем тысячелетии 2022 ● № 1–2 ● Том 17

«Когда погаснет солнце» (1893). По мнению исследователя, от этих произ-
ведений до настоящего символизма всего один шаг. Илич не успел его со-
вершить: он умер через несколько месяцев после появления этих стихотво-
рений. Переход сербского поэта был бы вполне закономерен: французская 
литература также переходит от Парнаса к символизму. То же происходит и 
в сербской поэзии.

Будучи романтиком в душе, Илич, даже пародируя романтизм, сохранял 
верность этому направлению. При этом «дух времени» вел поэта новы-
ми путями. С одной стороны, В. Илич тяготел к реализму, в том числе и 
«фольк лорному», а с другой — приближался к Парнасу, а от Парнаса к сим-
волизму. Поэзия В. Илича свидетельствовала как о верности традициям, 
так и о постоянном движении литературы.
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Аннотация
В прозе чешского писателя-модерниста Иржи Карасека из Львовиц (1871–1951) 
европейский город эпохи fi n de siècle предстает как мистическое пространство, 
где сконцентрированы ощущения ностальгии и клаустрофобии, заставляющие 
персонажей переживать наследственную сопричастность истории. Так чувствует 
герой романа «Готическая душа» (чеш. Gotická Duše), в котором Прага рубежа 
веков — это место, где прошлое реальнее настоящего. В трилогии «Романы трех 
магов» (чеш. Romány tří mágů) легенды о европейских «колдунах» воскресают 
в пространстве Вены, Венеции и Праги, структурируя сюжет и поведение пер-
сонажей. Образ любого города в произведениях Карасека формируется в эсте-
тике декаданса с характерными чертами и приемами, в числе которых особенно 
выделяются ночная эстетика, нарочитое акцентирование искусственности окру-
жающей действительности, описание пространства действия с использованием 
символики упадка, тления, разложения и другие. Такой субъективный взгляд, 
приписываемый автором герою со специфическим мироощущением, позволяет 
увидеть город в уникальном ракурсе, благодаря чему появляется возможность 
различить прежде незаметные детали. Образ Праги в произведениях Карасека 
двойственен, амбивалентен. Эстетически искусственная декадентская Прага обо-
рачивается мистическим городом, наполненным магическими легендами. В де-
кадентской стилистике нарисована Карасеком и Венеция, представленная как го-
род, где настоящее мертво, а живо только прошлое. Тексты Карасека позволяют 
взглянуть на европейские города сквозь призму довольно редких и оригинальных 
для национальной литературы жанров декадентского и «готического» романов, 
а также ощутить атмосферу, утраченную после войн XX века.
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Abstract
Fin-de-Siècle Europe appears in the prose of the Czech poet and writer Jiři Karasek 
from Lvovice (1871–1951) as a mystical space full of nostalgia and claustrophobia, 
which force the characters to experience the hereditary involvement of history. This is, 
for example, how the hero of the novel “Gothic Soul” (Czech: Gotická Duše) feels. The 
novel shows Prague at the turn of the century as a place where the past is more real than 
the present. The trilogy “Novels of the Three Magicians” (Czech: Romány tří mágů), 
inspired by the legends about European “sorcerers”, uses Vienna, Venice, and Prague 
as magic or decadent territories that affect the characters’ behaviour. Karasek creates 
urban images with decadent aesthetics by applying special features and techniques. 
Among them we can highlight the night atmosphere, intentional emphasis on the arti-
fi ciality of the reality, and the description of the scene with the symbols of decline or 
decay. Such a subjective view from the eyes of a decadent character can open up a city 
from a unique perspective, making it possible to distinguish previously unseen details. 
The image of Prague in Karasek’s works is dual and ambivalent. On the one hand, it is 
an aesthetically artifi cial decadent Prague and on the other, a mystical, magical Prague. 
Venice by Karasek is also a decadent city where only the past is alive. With help of 
Karasek’s prose one can obtain the prism of decadent and “gothic” novels — rather 
rare and original for Czech literature genres. His works also give us the opportunity 
to experience the lost atmosphere of pre-war Europe.
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Творчество Иржи Карасека из Львовиц (1871–1951) относится к чеш-
скому декадансу рубежа XIX–XX в., эпохи fi n de siècle, когда в ли-

тературу пришло молодое поколение с представлениями о творчестве как 
о самовыражении, а не служении обществу. Активность и последователь-
ность Карасека в отстаивании перспективности символизма и декаданса 
в критических статьях и публицистике на страницах журнала Moderní Re-
vue, издаваемого им вместе с Арноштом Прохазкой, сделали Карасека чуть 
ли не главным идеологом направления. При всем противоречивом отно-
шении к чешскому декадансу как на родине, так и за рубежом представля-
ется все же, что это направление обогатило национальную литературную 
традицию. По словам литературоведа Радко Пытлика, декаданс привнес 
в национальную литературу чувство символического, развив приемы поэ-
тической абстракции и художественного обобщения1. Как способ отраже-
ния действительности декаданс привлек внимание к цветам, оттенкам и 
деталям прежних образов. В декадентской эстетике оказалось возможным 
и создание сложных образных систем. Таких, как, например, декадентский 
город.

Иржи Карасек б ыл известен прежде всего как поэт, переводчик и ли-
тературный критик, но диапазон его литературных талантов был шире: 
он писал прозаические, драматургические произведения, публиковал ли-
тературоведческие работы. О нем вспоминают еще и как о библиофиле и 
коллекционере, оставившем после себя богатое собрание произведений 
чешского и европейского изобразительного искусства.

Интерес к литературному наследию Карасека возникает в 1990-е гг. 
с переизданием сборника стихов, книги воспоминаний, романа «Готиче-
ская душа» (чеш. Gotická duše) (переведен также на английский язык) и 
трилогии «Романы трех магов» (чеш. Romány tři magů). Примерно в это же 
время появляется и литературоведческий интерес к творчеству Карасека, 
что во многом связано с деятельностью Отто Урбана и Любоша Мерхаута 
по подготовке изданий произведений чешских декадентов, а также трудами 
этих исследователей по символизму и декадансу в искусстве Чехии рубежа 
XIX–XX вв.2

С 2000-х гг. в чешских университетах было защищено около двадца-
ти дипломных работ, посвященных различным аспектам творчества Иржи 
Карасека. Среди них можно отметить работы, подготовленные в Карловом 

1 Pytlík R. Jiří Karásek a problém decadence // Česká literatura. 1974.  Roč. 22. Č. 6. S. 557.
2 См. например:  Merhaut L. Cesty stylizace. Stylizace, “okraj” a mystifi kace v české lite-

ratuře přelomu devatenáctého a dvacátého století. Praha: ÚČL AV ČR, 1994;  Moderní re-
vue 1894–1925 / eds O. M. Urban, L. Merhaut. Praha: TORSI, 1995; M erhaut L., Urban O. M., 
Vojtěch D. Dekadence: V barvách chorobných: Idea dekadence a umění v českých zemích 
1880–1914. Brno: Arbor Vitae, 2006.
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университете под руководством Любоша Мерхаута3, а также магистерские 
диссертации выпускников университетов Брно и Остравы4. Кроме того, 
внимания, на наш взгляд, заслуживает опубликованная в 2012 г. докторская 
диссертация Карела Коларжика под названием «Вечное отрочество Иржи 
Карасека из Львовиц» (чеш. Věčné jinošství  Jiřího Karáska ze Lvovic), где 
приводится подробная библиография трудов Карасека5.

И, наконец, необходимо подчеркнуть интерес к творчеству Карасека 
евро пейских богемистов, в частности, англичанина Роберта Пинсента6 и 
норвежца Роара Лисхогена7.

В отечественной богемистике Иржи Карасек известен как поэт и кри-
тик, лидер декадентского движения8. В последние годы были опубликованы 
русскоязычные работы, посвященные прозе Карасека и поэтике его произ-
ведений9. 

Иржи Карасек, несомненно, следует европейской традиции романтиз-
ма и, в частности, декаданса как своего рода «темной» ветви символизма, 

3 Nagy P. Česká dekadence a okultismus. Projevy okultismu v díle Jiřího Karáska ze Lvovic. 
Bakalářská práce. Univerzita Karlova. Praha, 2012;  Fremrová A. Motivy, obrazy a (auto)sty-
lizace českého dekadentního symbolismu. Diplomová práce. Univerzita Karlova. Praha, 
2020.

4  Kadlecová M. Recepční estetika tvorby Jiřího Karáska ze Lvovic. Diplomová práce. Masary-
kova univerzita. Brno, 2017;  Uhrinová Š. Obrazy měst ve vybraných prózách Jiřího Karáska 
ze Lvovic. Diplomová práce. Ostravská univerzita. Ostrava, 2021. 

5  Kolařík K. Věčné jinošství Jiřího Karáska ze Lvovic. Disertační práce. Karlova Univerzita. 
Praha, 2012.

6  Pynsent R. B. The Decadent Nation: The Politics of Arnošt Procházka and Jiři Karásek ze 
Lvovic // Intellectuals and the future in the Habsburg monarchy, 1890–1914 / ed. by L. Pe-
ter and R. B. Pynsent. London: Macmillan Press, 1988. P. 63–91; Py nsent R. B. K morfologii 
české decadence // Česká literature. 1988. Roč. 36. Č. 2. S. 168–181.

7  Lishaugen R. Speaking with a forked tongue: Double reading strategies in Romá ny tř í  
má gů  by Jiř í  Kará sek ze Lvovic. Gö teborg: Department of Slavic Languages, University 
of Gothenburg, 2008.

8 История литератур западных и южных славян / отв. ред. Л. Н. Будагова. М.: Индрик, 
2001. Т. 3: Литература конца XIX — первой половины XX века (1890-е годы — 1945 год). 
С. 93.

9  Колянов А. Ю. Поэтика чешского готического романа 1920–30-х гг.: выпускная квали-
фикационная работа (диссертация магистра филологии). СПб., 2017; Он же. Дека-
дентская проза И. Карасека из Львовиц // Одиннадцатые и Двенадцатые Андреев-
ские чтения. Славянские литературы и литературные взаимосвязи: сборник ста-
тей по материалам XLVIII и XLIX Международных филологических конференций, 
18–27 марта 2019 г., 16–24 ноября 2020 г., г. Санкт-Петербург / отв. редактор О. В. Гусева. 
СПб.: ВВМ, 2021. С. 53–60; Он ж е. Ранние прозаические произведения Иржи Карасека 
из Львовиц // Славянский мир: общность и многообразие. Тезисы конференции моло-
дых ученых в рамках Дней славянской письменности и культуры. Москва, 25–26 мая 
2021 года / отв. ред. Е. С. Узенева, О. В. Хаванова. М.: Институт славяноведения РАН, 
2021. С. 322–326. https://doi.org/10.31168/2619-0869.2021.3.09; Он же. Поэтические обра-
зы чешского декаданса // Тезисы докладов 50-й Международной научной филоло-
гической конференции имени Людмилы Алексеевны Вербицкой. Санкт-Петербург, 
15–23 марта 2022 года / науч. ред. В. П. Казаков. СПб.: Изд-во С.-Петербург. гос. ун-та, 
2022. С. 563.
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которая представляет буржуазный европейский город символом упадка 
человеческой культуры и воплощением всего искусственного, рациональ-
ного и условного. Карасек вслед за западноевропейскими символистами и 
декадентами сознательно участвует в разработке «мифа о большом горо-
де», возникающего в литературе XIX в. К образу человека, существующего 
в пространстве большого города, обращался еще Шарль Бодлер в статье 
«Поэт современной жизни», разбирающей городской тип фланера — че-
ловека, гуляющего по улицам и наблюдающего за городской жизнью10. 
В более поздних произведениях герой декадентской литературы, напро-
тив, отдаляется от городской среды, болезненно переживая, с одной сторо-
ны, чувства одиночества и отвергнутости, а с другой — наслаждаясь этими 
страданиями. Так, герой известного декадентского романа «Наоборот» Жо-
риса-Карла Гюисманса герцог дез Эссент поселился недалеко от Парижа и, 
«мечтая об одинокой жизни, которую устроит себе, он радовался вдвойне 
еще и потому, что его одиночество вне опасности: Париж достаточно да-
леко, значит, не помешает, и достаточно близко, значит, к себе не потя-
нет»11. Другой знаковый текст декаданса — роман «Портрет Дориана Грея» 
Оскара Уайльда — привнес в отношения героя и городского пространства 
эстетику ночи. Именно в ночное время, когда безобразие жизни становит-
ся единственной реальностью, одержимого забвением Дориана Грея тянет 
в самые мрачные районы Лондона. Там, в тусклом жутко мертвенном свете 
фонарей, под низко висящей в небе луной, похожей на желтый череп, Дориан 
наблюдает «отвратительную изнанку жизни большого города»12 сквозь бо-
ковые стекла кеба, плотно укрытые снаружи серой фланелью тумана.

В своем раннем творчестве Иржи Карасек разрабатывает декадентские 
образы применительно к чешской действительности. Большим городом 
становится, конечно, Прага, где Йиржи Йозеф Антонин Карасек родился 
24 января 1871 г. Детство и юность писателя прошли в Смихове и на Малой 
Стране, ставшей местом действия его ранних рассказов в духе Яна Неру-
ды, а также изображенной в поздних произведениях, в частности в романе 
«Потерянный рай».

Первые прозаические опыты Карасека — это рассказы в духе реализма, 
однако, обратившись к жанру романа, он скоро начинает интересоваться 
психологией персонажей и влиянием среды на поведение своих героев. Так, 
например, второй роман Карасека «Беспутье» (чеш. Bezcestí) первоначаль-
но публикуется в 1893 г. под названием «Разбитая жизнь» (чеш. Zmařené 
žití) и, что примечательно, с подзаголовком «Пражский роман». Сюжетом 
произведения является история о преображении провинциального юноши, 
приехавшего в большой город. В этой книге Карасек начинает изучать па-

10  Бодлер Ш. Об искусстве. М.: Искусство, 1986. С. 283–315.
11 Гюисманс Ж.-К. Наоборот. M.: FreeFly, 2005. С. 16.
12 Уайлд О. Портрет Дориана Грея. М.: Азбука, 2015. С. 89. 
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губное воздействие городской среды на личность. В 1894 г. в журнале Vesna 
и в 1895 г. в издательстве Moderní revue печатается роман «Стоячие воды» 
(чеш. Stojaté vody) с подзаголовком «Этюд о душе» (чеш. Studie vnitra). 
Действие этого бессюжетного произведения сводится к тому, что безымян-
ный меланхоличный художник, чьи внутренние слабость и безволие как 
раз и описывает метафора «стоячих вод», бродит, словно «бодлеровский» 
фланер, по увядающей, как и его душа, Праге13. 

В середине 1890-х гг. Карасек начинает интересоваться символизмом 
и довольно быстро переходит к использованию элементов декадентской 
стилистики. Его главный декадентский роман — «Готическая душа» — вы-
ходит в 1900 г. Это история о юноше, пытающемся осмыслить свое пред-
назначение, но в результате сильных религиозных переживаний теряющем 
рассудок. В тексте присутствуют очевидные заимствования из ключевых 
декадентских романов: дегенеративность главного героя отсылает к герцо-
гу дез Эссенту, тяга к католичеству и желание бродить по городу в ночное 
время — к Дориану Грею. Но при более внимательном сравнении романа 
Карасека и других примеров декадентской прозы видно, что это все же 
истории разных судеб. В частности, герой Карасека пассивен: он не бежит 
от города как дез Эссент, не ищет забвения во мраке лондонских трущоб 
как Дориан Грей. Он просто растворяется в городском пространстве. Ве-
черами он забредает на Градчаны, заходит в монастырь Варнавиток (из-
вестный также как монастырь Ордена босых кармелиток) и наблюдает, как 
по стенам, потолку, скамьям ползут тени мертвых, а где-то внутри слышен 
голос последней похороненной в монастыре женщины14.

Для создания образа городского пространства автором осознанно ис-
пользуются черты декадентской эстетики. Прага, увиденная с холма Петр-
шин главным героем, — это «город в сгущающихся сумерках», чье про-
шлое застывает в звоне вечерних колоколов, от которого воздух мертвеет. 
В нем не движутся даже крылья птиц. Вокруг царит угнетающая атмос-
фера, и кажется, что детали домов начинают издавать звуки и рассказы-
вать истории; все звучит прошлым: тени, дремлющие над черепичными 
крышами, покосившиеся дымоходы, обветшавшие рамы окон и их мутные 
стекла, почерневшие вывески. Впечатленный юноша размышляет о про-
шлом и настоящем Чехии и осознает, что в Праге живут лишь готика и 
средневековье. Прага — это фантасмагория из прошлого. Все, что персо-
наж видит сейчас, — фикция и имитация. Столкновение с современной 
Прагой вызывает у героя тревогу, но стоит ему покинуть город — спокой-
ствие возвращается. Приезжая в столицу, герой ощущает, как беспокоят 
его шум железнодорожного вокзала, беготня служащих, торопящиеся пас-
сажиры, он спотыкается на ступеньке экипажа, сжимается внутри салона, 

13 Более подробно о ранней прозе И. Карасека см.: Колянов А. Ю. Ранние прозаические 
произведения Иржи Карасека из Львовиц. С. 322–326.

14 Kará sek ze Lvovic J. Gotická duše. Praha: K. Neumannová, 1905. S. 13.
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чтобы не видеть город и живых людей, поскольку для него рациональный 
мир — туманный шум, бесцветное и бесцельное пространство. Этот эпи-
зод интересно противопоставить описанному выше путешествию Дориана 
Грея в лондонские трущобы.

Таким образом, Прага в романе «Готическая душа» — это город, где жи-
вет только прошлое, а настоящее мертво. Вероятно, это и есть модель дека-
дентского города, которую пытается использовать Карасек и в других про-
изведениях. Роман заканчивается тем, что герой теряет рассудок, и здесь 
вырисовывается мотив всех пражских текстов Карасека — мотив потери, 
исчезновения. В конце каждого романа Карасека о Праге герои что-то или 
кого-то теряют. Вспомним и название последнего романа Карасека о Праге 
«Потерянный рай».

Романом «Готическая душа» заканчивается собственно декадентский 
период творчества Иржи Карасека, хотя в его последующих произведениях, 
по большей части исторических и приключенческих, сохраняются неко-
торые черты декаданса. Отдельного рассмотрения заслуживает трилогия 
«Романы трех магов», которую составляют книги «Роман Манфреда Мак-
миллена», «Скарабей» и «Ганимед». Каждый роман или, скорее, романетто 
(им свойственен дух произведений Якуба Арбеса) — это история однопо-
лой любви (всегда трагическая) на фоне остросюжетной авантюры. Сю-
жеты книг навеяны европейскими легендами о графе Калиостро, маркизе 
де Бренвилье и пражском големе.

В 1907 г. публикуется первый текст трилогии «Роман Манфреда Мак-
миллена», герои которого сталкиваются в Праге с легендарным графом 
Калиостро. Декадентский образ города, искажающего психику героев, до-
полняется картинами мистической Праги, полной тайн и легенд, откры-
вающихся только тому, кто способен понять ее язык. Таким героем ока-
зывается Манфред Макмиллен — венский аристократ, живущий двойной 
жизнью: в Вене — денди, привлекающий внимание светского общества, 
в Праге — мечтатель, фланер. Он бродит в одиночестве по улицам, иногда 
заходя в храмы.

Образ магической Праги основательно изучен в литературоведении. 
Уместно будет вспомнить книгу Анджело Мария Рипеллино «Магическая 
Прага», где упоминаются романы Карасека «Готическая душа», «Роман 
Манфреда Макмиллена» и «Ганимед». Рипеллино, правда, выделяет только 
магические и мистические элементы образа Праги, но общая идея сохраня-
ется. Прага — город, где живет прошлое. А открывается оно в особенных 
местах: костелах, храмах, кладбищах, замках, дворцах. Однако, как пишет 
Рипеллино, взгляд декадента подчеркивает не столько «архитектурную 
монументальность этих мест, сколько мрачность атмосферы, промозглую 
темень и заплесневелую дряхлость»15. По мнению итальянского литера-

15 Рипеллино А. М. Магическая Прага. М.: Изд-во Ольги Морозовой, 2015. С. 74.
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туроведа, Карасек превращает каждую церковь в печальный паноптикум, 
особо отмечая «загнившие цветы у алтарей, унылую роскошь восковых 
статуй, облаченных в одеяния из помятой блестящей тафты, связь между 
нездоровым полумраком пражских святилищ и трауром по Белой горе»16.

По словам российского исследователя А. Бобракова-Тимошкина, в про-
изведениях Карасека город представлен «как таинственное, мистическое 
пространство, в котором прошлое более реально, чем настоящее, а мира-
жи и видения героев — чем здания и улицы. <…> Этот образ Праги стал 
для Карасека символом “мертвого города” и одновременно воплощением 
трагедии Чехии, уникальным пространством, открытым для связей с поту-
сторонним миром, осуществления фантастических и мистических собы-
тий, или кулисами, в которых разворачивается личная трагедия человека. 
Карасек укрепляет традицию изображения “магической” Праги в чешской 
литературе, пришедшую на смену представлению о Праге как о “сердце 
нации” и ложащуюся в основу современного культурного мифа о чешской 
столице»17.

В «Романе Манфреда Макмиллена» Карасек утверждает, что в Праге 
все «пропитано прошлым. Оно окружает вас повсюду. Оно веет из зелено-
ватой тени густолиственных садов. Оно поджидает вас в темноте портиков, 
в глубине парадных. Вы находитесь в древнем городе, сохранившем душу 
своих прежних обитателей, удушающую могильную близость тех, кто жил 
здесь в прошлые века»18.

Карасек как будто намеренно связывает персонажей с исторически 
значимыми местами Праги. Пражский барочный дворец Манфреда распо-
лагается рядом с костелом святого Индржиха, а летний замок — у Белой 
горы. Манфреда притягивает храм св. Якуба с его скульптурой Мадонны 
и висящей на стене отрубленной рукой вора, который по легенде пытал-
ся украсть статую Пресвятой Девы, но был пойман Богоматерью за руку 
так крепко, что ее пришлось отсечь. Другим местом притяжения является 
Тынский собор, где похоронены останки легендарного астронома, астро-
лога и алхимика Тихо Браге, одной из ключевых фигур в структуре образа 
мистической Праги. Впрочем, в связи с этим будет уместно вспомнить ци-
тату Войтеха Йирата о том, что пражская литература — это лишь придаток 
архитектуры19.

Влияние мистической Праги раскрывается ночью. Манфред бродит 
по ночным улицам и прикасается к стенам старинных домов, отмеченным 
разными символами (семиугольником, треугольником, ложкой, компасом, 
глобусом), для того, чтобы услышать и увидеть все, чему когда-то внимали 

16 Рипеллино А. М. Магическая Прага. С. 419.
17 Бобраков-Тимошкин А. Е. «Пражский текст» в чешской литературе конца XIX — 

начала XX века: автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2004. С. 14–15.
18  Kará sek ze Lvovic J. Romány tří mágů. Praha: Volvox Globator, 2012. S. 20–21.
19 Jirát V. Hlas Prahy v českém písemnictví // Kritický mĕsíčník. 1941. Č. 2. S. 49.
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эти стены. Более того, Прага влияет на персонажа, заставляя его пережить 
состояния прошлого, дающие уникальные способности. Так, в Праге Ман-
фред начинает видеть в ночном небе знаки, с помощью звезд возвещающие 
о необычных событиях, и осознает, что видит глазами Браге и Кеплера. 
В романе почти целиком повторяется сцена из «Готической души», когда 
герой приходит на Градчаны, смотрит на небо и в облачной пелене над 
городом видит сцены прошлого и кружащих вокруг стонущих и плачущих 
призраков. Как пишет в романе Карасек, в этот момент Манфред чувство-
вал, что есть «более глубокая тьма, чем темнота ночи, и более глубокое 
горе, нежели печаль человеческого сердца»20. В конце романа мы вновь 
встречаем мотив пропажи. Бесследное исчезновение Манфреда оказывает-
ся результатом столкновения с мистической силой в парке у замка на Белой 
горе, что является аллюзией на события из истории Чехии.

В трилогии «Романы трех магов» роман «Скарабей», опубликованный 
в 1908 г., особенно выделяется местом действия. События происходят в Ве-
неции, и это второй город после Праги, образ которого Карасек создает 
в декадентской эстетике. Как известно, важнейшим венецианским текстом 
европейского декаданса считается роман Габриеле Д’Ануццио «Пламя», 
опубликованный в 1900 г. Нельзя не упомянуть и о повести Томаса Манна 
«Смерть в Венеции», однако она была опубликована в 1912 г., через четыре 
года после романа «Скарабей». Примечательно, что уже в 1899 г. отрывок 
из книги д’Аннуцио публиковался в чешском журнале «Люмир». Роман 
был впервые опубликован на чешском языке в 1905 г. в переводе Йозефа 
Снашала, а в 1912 г. вышел перевод Антонина Прохазки под названием 
«Гранатовый роман. Пламя».

Обстоятельства создания «Скарабея» Карасек описывает в книге воспо-
минаний: «Воодушевленный приемом “Манфреда Макмиллена”, я спешно 
принялся писать вторую часть трилогии, роман “Скарабей”. Я посетил ме-
сто его действия, Венецию, нашел там дворец, в котором жил Марсель, и 
блуждал по городу подобно своему герою, не имея представления, о чем 
буду рассказывать. Затем я уехал в Верону и случайно стал свидетелем аре-
ста одного молодого русского, застрелившего мужа своей возлюбленной — 
демонической графини Тарновской. В мужчину четыре раза выстрелил 
из пистолета Николай Наумов, любовник Тарновской, сын пермского гу-
бернатора. Красота молодого человека так запала мне в душу, что я следил 
за процессом по его делу до самого конца. А графиня Тарновская напомни-
ла мне легендарную отравительницу графиню де Бренвилье, и я принялся 
изучать литературу о ней. Так у “Скарабея” появилась концепция»21.

Образ декадентской Венеции у Карасека не сильно отличается от образа 
Праги. Это все то же место, где прошлое сильнее настоящего. Венеция — 

20 Karásek ze Lvovic J. Romány tří mágů. S. 105.
21 Kará sek ze Lvovic J. Vzpominky. Praha: Thyrsus, 1994. S. 208.
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вымерший город в зеленых водах, город дворцов без фундаментов, домов, 
собранных из надгробных плит. Примечательно, что в описании венециан-
ских дворцов, например дворца Марселя, встречается важный для творче-
ства Карасека образ замурованных окон. Именно так, Zazděná okna, назы-
вался его первый опубликованный поэтический сборник.

Тем не менее Венеция пробуждает в героях тягу к жизни. Еще недавно 
меланхолично фланирующий по Триесту юноша по имени Гастон в Вене-
ции быстро меняется. Устами персонажа Карасек впервые проговаривает 
отношение к городу как к живому существу, способному пробудить что-то 
внутри персонажа, тогда как в других его произведениях мы лишь с по-
мощью намеков догадываемся, что город — не место действия, а значи-
мый персонаж. Сравнение Венеции с кладбищем, возможно, не случайно, 
поскольку по ходу развития событий действие переносится в фамильный 
склеп, словно погружаясь все глубже и глубже в недра легендарного города. 
Здесь, пишет Карасек, «смерть ползет по лестницам старых дворцов и сту-
чит в ворота, словно желая увидеть, не зовет ли еще кто-нибудь из живых. 
Но все молчит. Волны безмолвствуют, огни Лидо медленно гаснут»22.

Итак, в романах Иржи Карасека образ любого города создается в дека-
дентской эстетике. Действие разворачивается в ночное время, простран-
ство наполнено символами упадка и разложения, настоящее вызывает 
ощущение искусственности и так далее. Это субъективный взгляд героя 
со специфическим мироощущением, но все же он позволяет увидеть город 
в особенном ракурсе, обратить внимание на прежде незаметные детали.

Образ Праги в произведениях Карасека двойственен. С одной стороны, 
это эстетически искусственная декадентская Прага, а с другой — мисти-
ческая, магическая Прага. Декадентским городом предстает и Венеция, 
нарисованная Карасеком как город, где настоящее мертво, а живо только 
прошлое.
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Аннотация
В статье рассматривается художественная специфика образов и мотивов произве-
дений Е. Л. Шварца, в драматургических и прозаических сказках которого про-
слеживается влияние романтической литературной традиции. Обращаясь в том 
числе к произведениям Андерсена и Перро, Шварц трансформировал не только 
исходные сюжеты, но и саму образную поэтику их произведений. Выдвигается 
гипотеза о влиянии на эту поэтику мотивов и образов Э.-Т.-А. Гофмана и немец-
кого романтизма в целом. Отчасти такое влияние стало возможным, поскольку 
сама литературная авторская сказка формировалась во многом благодаря немец-
кому романтизму. Но также следует учитывать тесное творческое взаимодействие 
Шварца с художественным объединением «Серапионовы братья». Особое внима-
ние в исследовании уделяется поэтике городского топоса в сказках «Кукольный 
город», «Приключения Гогенштауфена» и «Тень», где прослеживается романти-
ческая традиция, присущая таким авторам, как Андерсен, Гофман, Одоевский. 
При помощи метода исторической поэтики, сравнительно-исторического метода 
и сравнительного анализа в произведениях Шварца выявляется принцип роман-
тического двоемирия; образное воплощение тени и света, мотив иллюзорности 
и стилистика фантасмагории. Также отдельно затронут мотив вампиризма в бук-
вальном и иносказательном смысле с отсылкой к особенностям данного мотива 
в поэтике романтизма.
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Abstract
This article examines the artistic specifi city of the images and motifs of the works of 
Evgeny Lvovich Schwartz (1896–1958), in whose dramaturgical and prose fairy tales 
the infl uence of the romantic literary tradition is traced. Turning to the works of Ander-
sen and Perrault, amongst others, Schwartz transformed not only the original plots, but 
also the very fi gurative poetics of their works. A hypothesis is advanced on the infl uence 
on these poetics of the motifs and images of E. T. A. Hoffmann and German Romanti-
cism in general. In part, such an infl uence became possible since the literary author’s 
fairy tale itself was formed largely thanks to German romanticism. However, it is also 
necessary to take into account the close creative interaction of Schwartz with the artistic 
association of the “Serapion brothers.” Special attention is paid to the poetics of urban 
topos in the fairy tales “Doll City”, “Adventures of Gogenstaufen”, and “Shadow”, 
where the romantic tradition inherent in such authors as Andersen, Hoffman, and Odo-
evsky is traced. Using the historical poetics method, the comparative historical method, 
and comparative analysis in the works of Schwartz, the principle of romantic duality 
is revealed: the interaction of shadow and light, the motif of illusion, and the style of 
phantasmagoria. The motif of vampirism in the literal and allegorical sense is also 
separately touched upon, with reference to the peculiarities of this motif in the poetics 
of Romanticism.
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Специфика творчества Е. Л. Шварца интересна и сама по себе, и в об-
щем контексте развития отечественной авторской сказки. В ключе 

исторической поэтики и сравнительно-исторического метода могут отчет-
ливей проявиться генетические связи произведений Шварца с предшеству-
ющими направлениями в литературе и культуре.

Прежде всего, мы можем уверенно судить о влиянии романтических 
традиций на драматургические и прозаические сказки Шварца. Очевидны, 
как минимум, два вполне объективных фактора: общее развитие литератур-
ной сказки под романтическим влиянием и, в частности, обращение Швар-
ца к творчеству Г. Х. Андерсена.

При этом андерсеновские сюжеты и образы зачастую приобретали у него 
иные акценты. Разумеется, во многом из-за ограничений идеологического 
характера, необходимости сглаживать религиозные тенденции, присущие 
Андерсену. Но не только. Задачей данного исследования можно назвать 
углубленный анализ тех мотивов и образов в произведениях Шварца, кото-
рые характерны для более широкого контекста романтической традиции, 
чем сказки Андерсена, послужившие основой для драматургической пере-
работки.

При этом стоит учитывать не столько частный момент знакомства Швар-
ца с творчеством конкретного писателя-романтика, но и более раннюю тен-
денцию становления литературной сказки в русле романтизма.

Здесь, прежде всего, необходимо обратить внимание на мощное влияние 
творчества Э. Т. А. Гофмана, которое приобрело популярность в кругах рус-
ских романтиков, отчасти благодаря переводам В. Ф. Одоевского1. Но также 
во многом — благодаря самому принципу «двоемирия», который представ-
ляет собой у Гофмана особое взаимопроникновение реальности и фантазии, 
свойственное детскому мировосприятию, которое, в свою очередь, трактова-
лось романтиками концептуально2. Именно такое восприятие детской фан-
тазии как особой стороны познания бытия давало мощный толчок развитию 
детской литературы.

Подтверждением тому, что Шварц усвоил именно такую художествен-
ную систему, служат его произведения как для детей довольно раннего 
воз раста, так и для взрослой аудитории. Мотивы гофмановского характе-
ра довольно отчетливо можно проследить в его пьесе «Кукольный город» 
для Ленинградского государственного кукольного театра, которую он соз-
давал в тесном контакте с Е. С. Деммени. Пьеса эта была подготовлена 
к 1939 г., когда Шварц уже был довольно известным драматургом.

1 Греков В. Н. Жизнь и мираж (О сказках В. Ф. Одоевского) // Одоевский В. Ф. Пест рые 
сказки; Сказки дедушки Иринея /  сост., подгот. текста, вступ. ст. и коммент. В. Н. Гре-
кова. М.: Худож. лит., 1993. С. 5, 11.

2 Карандашова О. С. О влиянии романтизма на русскую детскую литературу // Вестник 
ТвГУ. Серия: Филология. 2019. № 3 (62). С. 28.
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Безусловно, предназначенная для младшей возрастной аудитории, пье-
са «Кукольный город» должна была обладать ясным разделением системы 
персонажей на добрых и злых.

Зло очерчено четко, но не пугает избыточно. В контексте рецепции ро-
мантизма весьма важно рассмотреть сами черты героев, относимые к сфе-
рам добра и зла. По сути, главными персонажами становятся Мастер, 
который создает и чинит кукол, и Повелитель крыс. В первом нетрудно 
усмотреть некий аналог гофмановского Дроссельмейера, во втором — Мы-
шиного короля. Но при этом в «Кукольном городе» отсутствует таинствен-
ная предыстория, чудесные преображения и романтическая линия. Вместо 
потаенного волшебства — творческая фантазия Мастера, которая, безус-
ловно, соотносится с романтическим восприятием бытийных ценностей, 
однако Шварц акцентировал в сюжете и в своем герое не мистическую по-
доплеку воображения, а доброе отношение к игрушкам как хрупким и безо-
бидным созданиям:

М а с т е р. Работаешь над игрушкой с любовью. Все в мастерской об-
судишь, бывало, — каждую мелочь, каждый винтик, каждый стежок. Кон-
чишь, поставишь на полку и думаешь: ну, прямо живая игрушка3.

Именно в образах кукол и в самом кукольном городе воплощены свет-
лые стороны сказки. Топос города в этой пьесе обладает весьма важным 
эмоциональным звучанием:

В ряд с домами стоят коробки и футляры. На них, так же как и на до-
мах, укреплены фонарики и поставлены домовые номера. Вообще зрителю 
должно быть ясно, что, несмотря на своеобразие и разнообразие материала, 
из которого построены дома, — это все же настоящий город, благоустро-
енный, чистый. Видно, что жители любят свой город. Почти у всех домов 
посажены цветы и вьющиеся растения ползут вдоль стен4.

Любопытно, что драматург особо подчеркнул благоустроенность и чис-
тоту города, построенного самими куклами. В романтической традиции го-
родской топос обладает важным значением, особенно в творчестве Гофмана. 
Но значение это покоится все на том же двоемирии. Топос города в таких 
произведениях Гофмана, как «Золотой горшок», «Повелитель блох», «Крош-
ка Цахес», «Щелкунчик и Мышиный король», обладает отчетливым пластом 
«скрытой», тайной, мистической жизни, противостоящей «филистерской» 
обыденности. Однако кукольный город Шварца, по сути, становится именно 
воплощением благого и доброго «простого» быта. Чудесное заключается 
в том, что куклы сами создали этот город, тайна же, непременно присущая 
романтическому миру, — его существование, скрытое от людей.

3 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. М.: Книжный Клуб Книговек, 2010. Т. 3. С. 78.
4 Там же. С. 81.
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Но не менее важно, что куклы у Шварца обладают своей личной волей, 
и это — воля творческая, которая придает им то человеческое начало, ко-
торое у Гофмана присуще в большей степени самому Щелкунчику, прежде 
всего потому, что он изначально — человек5, но также и другим игрушкам, 
которые не обладают подобной историей: Кларе, Панталоне, обезьянам и др. 
У игрушек в «Щелкунчике» проявляются воля и характер, у кукол в «Ку-
кольном городе» — еще и стремление к сотрудничеству в самом сказочном 
сообществе. Можно было бы увидеть в таком смысловом акценте дань со-
ветской идеологии, и, разумеется, Шварц создавал свои пьесы с учетом 
подобных требований. Но и в достаточно жестких условиях повышенного 
внимания к детской литературе способен был воплощать нечто ценное и 
важное для него самого.

Деммени подчеркивал именно идеологический аспект сюжета пьесы: 
«Эта пьеса написана автором в тесном содружестве с коллективом театра. 
В лице Евгения Шварца театр нашел не только талантливого, уже хорошо 
известного юному зрителю писателя, но и драматурга, прекрасно понима-
ющего кукольный театр. В результате театр получил пьесу высокого лите-
ратурного качества на острую волнующую наших ребят тему — обороны 
родной страны…»6

По сути, это именно так, хотя по отношению к кукольному мирку пафос 
звучит несколько натянуто. Стоит заметить, что в волшебном городе кукол 
главная ценность — не светлое будущее, а реализованное настоящее: уют 
и содружество (по сути — ценности «филистерские»), ради которых герои 
готовы к борьбе с таящейся близко опасностью.

Противоположностью мира живых кукол, обратной стороной художе-
ственного двоемирия в пьесе становится некий «темный мир», в котором 
обитает Повелитель крыс, враждебный наивному и милому бытию кукол. 
Как было сказано ранее, Шварц не сгущал зловещие краски в детском спек-
такле, старался уравновешивать мрак светом, но сама «ночная» атмосфера, 
сопутствующая враждебному образу, представлена весьма отчетливо.

Когда после первой попытки вторжения враг схвачен и заточен в клетку, 
перипетии не заканчиваются, и в ночи злое начало вновь копит силы:

Декорация предыдущей картины. Всюду погашены огни. Ночь. На небе 
сияет луна. Только над клеткой, где сидит Повелитель крыс, горит фонарь 
да светятся глаза.

П о в е л и т е л ь к р ы с  (поет).
Солнце скрылось прочь, прочь,
Наступила ночь, ночь,

5 Поршнева А. С. «Щелкунчик» Э. Т. А. Гофмана и ранний немецкий романтизм // Фи-
лологический класс. 2016. № 3 (45). С. 92.

6 Биневич Е. М. Евгений Шварц. Хроника жизни. СПб.: Изд-во ДНК: Петрополис, 2008. 
[Online]. Available at: https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%91/binevich-evgenij-mihajlovich/
evgenij-shvarc-hronika-zhizni (Accessed: 4.07.2022).



Тени и свет сказочного мира: романтический образ и романтический топос в творчестве Е. Л. Шварца42

Славянский мир в третьем тысячелетии 2022 ● № 1–2 ● Том 17

Люди крепко спят, спят —
На охоту, брат, брат.
В темноте густой-стой,
В чаще под листвой-вой,
Нет тебя сильней, друг,
Налетай и бей вдруг.
Верен острый глаз, глаз,
Бьем всего лишь раз, раз,
Хоть темна ты, ночь, ночь.

С в и н ь я. Что это за песня?
П о в е л и т е л ь к р ы с.  Так… разбойничья…
С в и н ь я. Смотри, Рита, какой большой кажется луна.
<…>
С в и н ь я. Смотри, Рита, вон какая-то птица летит прямо на луну. Какая 

страшная!7.

Может показаться, что корыстная Свинья, решив перейти на сторону 
противника, лишь отвлекает куклу, однако в песне Повелителя крыс таится 
намек на будущее развитие событий. И страшная ночная птица действи-
тельно появляется в пьесе, по сути, песня эта становится неким аналогом 
магического призывания на помощь темной силы леса, которую воплощает 
эта птица:

С о в а. Ха-ха-ха-ха! Чу-у-удная обновка. Просто у-у-ужас какая чу-у-
у-уд-ная. (Надевает на нос черные очки.) Чу-у-у-удно. Темно, как ночью. 
(Поет.)

Опустился черный мрак,
Берегись, несчастный враг.
Я лечу и хохочу,
И сейчас тебя схвачу.
Ха-ха-ха-ха! Ха-ха-ха!
Я сейчас тебя схвачу8.

Шварц тонко и чутко реализует уже накопленный потенциал романти-
ческой эстетики с его основными мотивами тайны, мрака, интриги. Сам 
Повелитель крыс маскируется под матрешку, заворачиваясь в платок, позже 
крысы подгрызают мост:

Между первой и второй картинами возможна интермедия-пантомима — 
куклы или тени: мостик под оврагом, крысы грызут доски. Мастер, Тигр, 
Рита, Кошка идут. Мастер доходит до середины Моста, и тот рушится. Мас-
тер падает в овраг9.

7 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 3. С. 93–94. 
8 Там же. С. 99.
9 Там же. С. 81.
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Разумеется, пьеса оканчивается благополучно, жители кукольного го-
рода одерживают победу над противниками, и в финальной битве игру-
шек с крысами также прочитывается аллюзия на Гофмана — главу «Битва» 
из «Щелкунчика». При этом сражение кукол с мышами у немецкого роман-
тика — не финальный, а промежуточный эпизод, в котором одерживают 
верх именно мыши, но сама Мари в решающий момент проявляет муже-
ство ради спасения погибающего героя.

Да и чудесный город в «Щелкунчике» открывается в финале как некий 
апофеоз торжества над темными силами, тогда как у Шварца сам город — 
воплощение добра, взаимовыручки и теплого, доверительного согласия.

Таким образом, Шварц в «Кукольном городе» использует иное распре-
деление смысловых, ценностных акцентов между тьмой и светом, нежели  
Гофман, но, вне всякого сомнения, опирается именно на гофмановскую 
модель. В данном случае аллюзии очевидны, однако вопрос рецепции этой 
модели на более глубоком художественном уровне требует внимательного 
подхода.

Разумеется, сюжет «Щелкунчика» был известен Шварцу, эта сказка 
приобретает популярность в различных вариантах русского перевода еще 
с 1830–1840 гг., а затем русифицированное название ее закрепляется бла-
годаря переводу С. В. Флерова и знаменитому балету П. И. Чайковского10.

Но важно обратить внимание на общение драматурга с группой «Се-
рапионовы братья» еще в 1930-х гг. Уже одно название этого творческого 
союза, куда входили Л. Н. Лунц, В. А. Каверин, М. Л. Слонимский и др., 
недвусмысленно отсылает к знаменитому циклу произведений немецкого 
романтика, хотя Лунц в одной из своих программных статей настаивал: 
«Мы не школа, не направление, не студия подражания Гофману. <…> Мы 
назвались Серапионовыми братьями, потому что не хотим принуждения 
и скуки, не хотим, чтобы все писали одинаково, хотя бы и в подражание 
Гофману»11. Но вне всякого сомнения, этот автор был для членов круж-
ка весьма значимой фигурой, а Каверин, близко знакомый со Шварцем, 
в своих ранних произведениях использовал именно гофмановские мотивы 
и реминисценции.

Тема творческого взаимодействия Каверина и Шварца именно в русле 
художественной модели немецкого романтизма требует особого, углублен-
ного осмысления, здесь же можно достаточно уверенно утверждать, что 
такое влияние наблюдается, прежде всего, в ключе особого типа двоеми-
рия, отмеченного выше. И городской топос как сфера причудливого, фан-
тасмагоричного взаимопроникновения обыденности и мистического начала 

10 Литвякова Н. В. Рецепция сказки Э. Т. А. Гофмана «Nussknacker und Mausekonig» 
в России XIX в // Вестник Томского государственного университета. 2013. № 374. 
С. 15–16. https://doi.org/10.17223/15617793/374/3 

11 Лунц Л. Н. Литературное наследие. М.: Научный мир, 2007. С. 344.
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встречается не только в пьесе «Кукольный город». Весьма показательна 
в этом отношении сказочная пьеса Шварца «Приключения Гогенштауфена» 
1934 г. 

Прежде всего стоит обратить внимание, что действие происходит 
в обычном, на первый взгляд, советском городе. Однако с первых сцен на-
чинают раскрываться его магические тайны, одна из героинь, Кофейкина, 
оказывается доброй феей, которая ведет давнюю борьбу с силами зла.

Эти темные силы воплощает в пьесе бюрократка Упырева, фамилия 
которой — в полной мере «говорящая». Шварц, по всей видимости, стре-
мился придать своему произведению сатирический оттенок, однако сказоч-
ное, магическое начало там представлено отнюдь не в переносном смысле, 
и мотив вампиризма следует здесь рассмотреть особо.

Также в этом произведении, как и в «Кукольном городе», важным зна-
чением обладает контраст ночи и дня, столь характерный именно для худо-
жественной модели немецкого романтизма. Именно в ночи оживает магия, 
происходят невероятные события, Кофейкина демонстрирует свои вол-
шебные способности, открывая Пантелею Гогенштауфену страшную тай-
ну Упыревой. Стена становится прозрачной, оживают пишущие машинки, 
сама Кофейкина летает на пылесосе.

«Романтики проявляли особый интерес к “ночным сторонам природы” — 
к страшным и таинственным явлениям, смущающим человека, и усматри-
вали в них игру неведомых, мистических сил. Гофман одним из первых 
в мировой литературе исследовал “ночные стороны” души»12. Такое иссле-
дование темных сторон самой человеческой натуры мы обнаруживаем и 
в сказочных мотивах Шварца. Однако в его пьесах для взрослых заметно 
усложнение оппозиции «свет — сумрак».

Как мы видим в примере с «Гогенштауфеном», мир ночи не тождествен 
злу как таковому, он представляет собой некую область «проявления тай-
ны», когда город может показать свою мистическую «изнанку». Упырева 
совершенно свободно действует в дневное время как умерщвляющий жи-
вое начало бюрократ, ночь являет более жуткую изначальную сущность 
этой деятельности, ее бытийную подоплеку.

Характеризуя фантасмагоричность Гофмана, Шлапоберская отмеча-
ет способность немецкого романтика «одним мановением превращать 
унылую повседневность в сказочную феерию, бытовые предметы — в вол-
шебные аксессуары, обыкновенных людей — в магов и кудесников»13. До-
бавим, что феерия эта может быть не праздничной, но мрачно-заворажива-
ющей. В сказочной пьесе Шварца «Тень» также очень ярко представлена 

12 Шлапоберская С. Сказка и жизнь у Э.-Т.-А. Гофмана // Эрнст Теодор Амадей Гофман. 
Новеллы  / вступ. ст. и примеч. С. Шлапоберской. М.: Художественная литература, 
1983. С. 8.

13 Там же. С. 7.
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романтическая модель городского топоса: область сумерек, ночи — нечет-
кая граница реальности, проникновение фантазии в привычную жизнь:

Плед станет пледом, часы часами, а этот зловещий незнакомец исчезнет. 
(Шарит руками по столу.) Ну, вот и очки. (Надевает очки и вскрикивает.) 
Что это?

В кресле сидит очень красивая, роскошно одетая девушка в маске. За ее 
спиною — лысый старик в сюртуке со звездою. А к стене прижался длин-
ный, тощий, бледный человек в черном фраке и ослепительном белье. 
На руке его бриллиантовый перстень.

(Бормочет, зажигая свечу.) Что за чудеса? Я скромный ученый — откуда 
у меня такие важные гости?.. Здравствуйте, господа! Я очень рад вам, гос-
пода, но… не объясните ли вы мне, чем я обязан такой чести? Вы молчите? 
Ах, все понятно. Я задремал. Я вижу сон.

Д е в у ш к а  в  м а с к е. Нет, это не сон.
У ч е н ы й. Вот как! Но что же это тогда?
Д е в у ш к а  в  м а с к е. Это такая сказка. До свидания, господин уче-

ный! Мы еще увидимся с вами.
Ч е л о в е к  в о  ф р а к е. До свидания, ученый! Мы еще встретимся14.

Да и само отделение Тени от Ученого происходит именно ночью:

Ученый отходит от двери. Тень ученого вдруг отделяется от него. Вы-
тягивается в полный рост на противоположном балконе. Ныряет в дверь, 
которую девушка, уходя, оставила полуоткрытой.

Что это?.. У меня какое-то странное чувство в ногах… и во всем теле… 
Я… я заболел? Я… (Шатается, падает в кресло, звонит.)15

При сопоставлении с исходной сказкой Андерсена можно заметить как 
сходство, так и существенное различие. Разумеется, у Андерсена, в соот-
ветствии с принципом романтического двоемирия, противопоставлены 
светлое и сумеречное время суток, но совершенно по другому принципу. 
Солнечный свет губителен, а ночь — живительна:

Он исхудал, и даже тень его как-то вся съежилась и стала куда мень-
ше, чем была на родине: жара сказывалась и на ней. Оба они — и ученый, 
и тень — оживали только с наступлением вечера. 

И, право, любо было посмотреть на них! Как только в комнату вносили 
свечу, тень растягивалась во всю стену, захватывала даже часть потолка — 
ей ведь надо было потянуться хорошенько, чтобы вновь набраться сил. 

 Ученый выходил на балкон и тоже потягивался и, как только в ясном 
вечернем небе зажигались звезды, чувствовал, что вновь возрождается 
к жизни16.

14 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 2. С. 9.
15 Там же. С. 30.
16 Андерсен Г.-Х. Собрание сочинений в одном томе. СПб.: Ленинградское издатель-

ство, 2010. С. 427–428. 
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Но в то же самое время к жизни возрождается и сам город, становясь 
более праздничным:

Оживление царило и внизу — на улице, и наверху — на балконах. Баш-
мачники, портные и прочий рабочий люд — все высыпали на улицу, выно-
сили на тротуары столы и стулья и зажигали свечи. Их были сотни, этих 
свечей, а люди — кто пел, кто разговаривал, кто просто гулял17.

По сути, фантасмагорична у Андерсена лишь сама тень, которая имен-
но в ночи отделяется от своего хозяина. И сам Ученый при этом, в отличие 
от героя Шварца, не испытывает никакого «ущерба», перемены в самой 
своей цельности.

Шварц подчеркивает мистическую глубину сумерек и ночи, загадочно- 
зловещие очертания судьбы в фигурах, предстающих перед героем, словно 
вырастающих из сумрака, а также бытийную значимость отделения тени 
от своего «хозяина». Можно предположить в данном случае влияние иной 
художественной модели романтизма, которую Шварц накладывал на сюжет 
Андерсена, трансформируя смыслы, заложенные в андерсеновском вариан-
те двоемирия.

И гораздо ближе Гофману сама реализация фантастического в обыден-
ной жизни сказочного городского топоса пьесы «Тень» — по сути это амби-
валентность самой «дневной жизни»:

А н н у н ц и а т а. Вы не знаете, что живете в совсем особенной стране. 
Все, что рассказывают в сказках, все, что кажется у других народов выдум-
кой, — у нас бывает на самом деле каждый день. Вот, например. Спящая 
красавица жила в пяти часах ходьбы от табачной лавочки — той, что напра-
во от фонтана. Только теперь Спящая красавица умерла. Людоед до сих пор 
жив и работает в городском ломбарде оценщиком. Мальчик с пальчик же-
нился на очень высокой женщине, по прозвищу Гренадер, и дети их — люди 
обыкновенного роста, как вы да я. И знаете, что удивительно? Эта женщина, 
по прозвищу Гренадер, совершенно под башмаком у Мальчика с пальчик. 

<…>
П ь е т р о. Платит. Но он, четырнадцатый, ничтожный человек. Его 

терпеть не может наш первый министр. А тот, проклятый неплательщик, 
пятнадцатый, работает в нашей трижды гнусной газете. О, пусть весь мир 
провалится! Верчусь, как штопор, вытягиваю деньги из жильцов моей не-
счастной гостиницы и не свожу концы с концами. Еще приходится служить, 
чтобы не околеть с голоду.

У ч е н ы й. А разве вы служите?
П ь е т р о. Да.
У ч е н ы й. Где?
П ь е т р о. Оценщиком в городском ломбарде»18.

17 Андерсен Г.-Х. Собрание сочинений в одном томе. С. 428.
18 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 2. С. 11–15.
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В отличие от симпатичных и однозначных героев «Кукольного горо-
да», сказочные обитатели здесь амбивалентны, и их чудесная, волшебная 
сторона — довольно опасная изнанка «дневного», простого облика. В этом 
аспекте герои «Тени» у Шварца, как и героини «Приключений Гогенштау-
фена» ближе к гофмановским персонажам. Амбивалентностью такого рода 
обладают в фантасмагорических мирах Гофмана и Фея Розабельверде, и ее 
антагонист (хотя антагонист довольно условный) Проспер Альпанус; архи-
вариус Линдгорст и фрау Рауэрих; герои таких сказок, как «Повелитель 
блох», «Чудесное дитя», «Королевская невеста» и, разумеется, Дроссель-
мейер из «Щелкунчика». Даже добрые маги в своей магической «изнанке» 
у Гофмана проявляют свойства грозные и пугающие.

Сама диада Ученый — Тень у Шварца обладает более мистической и 
драматичной внутренней связью. Первоначально, как и у Андерсена, Тень 
оживает в погоне за романтической мечтой, но при отделении отнимает, 
забирает с собой часть внутренней силы Ученого.

Интерпретация слов героя («У меня какое-то странное чувство в но-
гах… и во всем теле… Я… я заболел? Я…») из цитаты, приведенной выше, 
возможно, требует более детального анализа в контексте произведения, но, 
по всей видимости, может быть связана с контекстом погони за мечтой — 
самим идеальным образом Принцессы, по сути антагонистичным живой 
Аннунциате. Однако стоит рассмотреть и сам этот мотив утраты жизнен-
ных сил, вернувшись к образу Упыревой из «Гогенштауфена».

Безусловно, мотив вампиризма характерен именно для романтической 
литературы, во многом благодаря интересу романтиков к фольклору19, од-
нако в художественной литературе приобретает иной оттенок. И здесь сто-
ит вспомнить не только «Вампира» Дж. Полидори или «Гузлу» П. Мериме, 
которые, вне всякого сомнения, повлияли и на популярность этого мотива 
в русском романтизме20, но более раннюю балладу И.-В. Гете «Коринфская 
невеста» (нем. Die Braut von Corinth, 1798), переведенную А. К. Толстым 
в 1868 г.

Образ девушки-вампира в этом поэтическом произведении, безуслов-
но, амбивалентней и драматичней малоприятной героини Шварца, однако 
можно усмотреть некую параллель в их стремлениях. Невеста, отлученная 
от радостей бытия своей фанатичной матерью, «идет за жизнью» после 
физической смерти (в переводе Толстого; в оригинале же — Noch zu suchen 
das vermißte Gut); Упырева стремится отобрать радость жизни у Панте-
лея Гогенштауфена, лишив его любви к Марусе. Таким образом, в обоих 
вариантах вампирического образа подчеркивается в большей степени его 

19 Никольский Е. В. Образы вампиров в повестях В. И. Даля и А. К. Толстого в контексте 
европейского романтизма // Studia humanitatis. 2015. № 4. URL https://www.elibrary.
ru/download/elibrary_25957755_69670541.pdf (дата обращения: 23.06.2022).

20 Там же.
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философски-мистическая сущность, а любовь приравнивается к мотиву 
жизненной силы / крови. Сходную интерпретацию исследователи обнару-
живают преимущественно у А. К. Толстого, но отчасти и у  И. С. Тургене-
ва (Эллис в «Призраках»)21. Толстой, вне всякого сомнения, развивал этот 
мотив с опорой на Гете. В любом случае такое осмысление вампиризма 
не свойственно фольклору22.

В данном случае не представляется возможным проследить непо-
средственную связь между произведением Гете и концепцией вампириз-
ма у Шварца, но не стоит оставлять без внимания более основательную 
возможность комплексного влияния образных романтических моделей. 
Тем важнее отметить метафорический «вампиризм» как лишение человека 
жизненной силы и радости в пьесе «Снежная королева» и прозаической 
сказке «Два брата».

Здесь снова сравним вариант Шварца с исходным текстом Андерсена:

У! Поцелуй ее был холоднее льда, пронизал его холодом насквозь и 
дошел до самого сердца, а оно и без того уже было наполовину ледяным. 
Одну минуту Каю казалось, что вот-вот он умрет, но, напротив, стало легче, 
он даже совсем перестал зябнуть23.

Сердце мальчика уже частично заморожено осколком зеркала до поце-
луя Снежной Королевы. В интерпретации Шварца именно ледяной поце-
луй отнимает у Кея способность любить своих близких, видеть красоту роз 
и всего мира.

В сказке «Два брата» аналогом Снежной Королевы становится злове-
щий Прадедушка Мороз, который превращает в ледышки живых существ, 
в том числе Младшего брата, но также пытается сделать Старшего своим 
«учеником»:

И старик хвалил мальчика за спокойствие. Стоя у печки неподвижно, как 
столб, глядя, как превращаются в лед птицы, зайцы, белки, Прадедушка Мо-
роз говорил:

– Нет, я не ошибся в тебе, мой юный друг. «Оставь меня в покое!» — 
какие великие слова. С помощью этих слов люди постоянно губят своих 
братьев. «Оставь меня в покое!» Эти. Великие. Слова. Установят. Когда-ни-
будь. Вечный. Покой. На земле24.

Перекликаясь в этих словах со сценой из «Снежной Королевы» Андер-
сена, слова Прадедушки Мороза более отчетливо акцентируют столь важ-

21 Долгих Ю. А. Вампир как персонаж русской фантастической литературы начала 
XIX в. // Летняя школа по русской литературе. 2012. Т. 8. № 1. С. 225–226.

22 Ivey D. The Vampire Myth and Christianity (2010). Master of Liberal Studies Theses.  16. 
P. 38–39. URL: http://scholarship.rollins.edu/mls/16 (дата обращения: 26.06.2022).

23 Андерсен Г.-Х. Собрание сочинений в одном томе. С. 368.
24 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 3. С. 59.
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ное для Шварца противопоставление холода и любви. И если именно так 
интерпретировать «вампирический» мотив, сопоставляя трех персонажей 
отечественного драматурга, то его вариант романтического двоемирия ста-
новится более отчетливым. И Упырева, и Снежная Королева, и Прадедушка 
Мороз — это существа из того «сумрака», который представляет собой из-
нанку «дня», полного теплых отношений и красоты бытия.

Показательно также, что «день» в художественной модели Шварца об-
ладает романтическим смыслом детского мировосприятия, которое «ста-
новится одним из критериев человека, сохранение детскости — одним 
из требований, предъявляемых романтиками к взрослому. Под детскостью 
имеется в виду прежде всего чистота души, несколько наивное, интуитив-
ное, но незамутненное, неразвращенное, неиспорченное восприятие мира; 
от взрослого человека требуется сохранять взгляд “первооткрытия”, чтобы 
мочь видеть красоту жизни»25.

Этой детскостью, разумеется, в прямом смысле обладает Герда, но 
в переносном она присуща и жителям Кукольного города, и Марусе, и 
Аннунциате. И с одной стороны — это именно то наивное детство души 
в романтическом понимании, которое открыто свету, творчеству, природе, 
но с другой стороны, оно чувствительно к тайне и сумраку — в самых раз-
личных их соотношениях.

И сам сумрак, сама «теневая» сторона бытия — неоднозначны во всех 
произведениях Шварца. Вспомним хотя бы послевоенную «Золушку» 
(1947) — сценарий, полный надежды на праздник, любовь, обновление 
жизни. Именно вечером к отчаявшейся героине является Фея Крестная:

Музыка звучит все громче и громче, а за окном становится все светлее 
и светлее. Вечерние сумерки растаяли. Золушка открывает окно и прыгает 
в сад. И она видит: невысоко, над деревьями сада, по воздуху шагает не спе-
ша богато и вместе с тем солидно, соответственно возрасту одетая пожилая 
дама. Ее сопровождает мальчик-паж26.

Чудо совершается в сумерках, озаряя сами сумерки волшебным све-
том. Этот образ явно привнесен в сюжет Перро под влиянием романтиче-
ской модели двоемирия. Да и само преображение феи в молодую красави-
цу отсутствует у Перро. Кинематографически это воплотилось в особом 
контрасте света и тени, заметном в черно-белом оригинале, где сказочная 
мрачноватость подчеркивает ощущение тайны, контраст мерцающей белиз-
ны и темного фона. Важна и такая деталь:

– В прошлый раз ты появилась из темного угла за очагом, а сегодня при-
шла по воздуху…27

25 Карандашова О. С. О влиянии романтизма на русскую детскую литературу. С. 28.
26 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 3. С. 112.
27 Там же.
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Появление из мрака и сама двойственность, переменчивость волшебного 
создания свойственны гофмановским образам, прежде всего — Дроссель-
мейеру. Таким образом, мы можем предположить, что Шварц, следуя более 
поздней традиции, придает сюжету Перро иной колорит, свойственный ро-
мантическому мировосприятию. И со всей очевидностью к художественной 
модели немецкой романтической сказки отсылает «ночная» сцена на самом 
балу, где присутствует маг, отправляющий героев в волшебную страну грез:

Он вынимает из кармана маленькую трубочку и кисет. Тщательно наби-
вает трубочку табаком. Раскуривает трубку, затягивается табачным дымом 
во всю свою богатырскую грудь и затем принимается дуть, дуть, дуть. Дым 
заполняет весь бальный зал. Раздается нежная, негромкая музыка.

Дым рассеивается. Принц и Золушка плывут по озеру, освещенному лу-
ной. Легкая лодка скользит по спокойной воде не спеша, двигается сама 
собой, слегка покачиваясь под музыку28.

В этой сцене, отсутствующей у Перро, можно заметить реминисцен-
цию из «Щелкунчика» — когда герои по воле Дроссельмейера оказываются 
в Конфетенбурге. Но, в отличие от сюжета Гофмана, — в начале, а не в фи-
нале своего пути друг к другу сквозь препятствия (как и в случае с пьесой 
«Кукольный город»).

Влияние модели романтического топоса Гофмана и немецких романтиков 
на поэтику творчества Е. Л. Шварца стоит в дальнейшем рассматривать более 
детально на примере образа города, который представлен и в таких сказках, 
как «Снежная королева», «Сказка о потерянном времени», «Дракон».

Но уже в рассмотренных примерах мы можем обнаружить существен-
ное влияние концепта романтического двоемирия, восходящего к более 
ранним образцам, чем сказки Андерсена, что проявляется и в самом взаи-
модействии тени и света, и в романтическом воплощении городского топо-
са, и в образах магического, потустороннего, фантасмагорического мира. 
Вслед за русскими романтиками, которые использовали «гофмановскую 
тему не в целях подражания, а для выражения собственных идей в духе 
философского универсализма»29, Шварц разворачивает свои мировоззрен-
ческие ценности в этой сказочной сфере столкновения бытийных начал.

Таким образом, благодаря сопоставительному анализу и методу исто-
рической поэтики, в сказках Шварца мы обнаруживаем влияние не только 
произведений Андерсена, но и более ранних художественных моделей ро-
мантизма, включая тот тип двоемирия, который присущ в большей степени 
творчеству Гофмана, а в некоторых случаях (мотив вампиризма) — восхо-
дит к иным линиям романтической традиции.

28 Шварц Е. Л. Собрание сочинений в 5 т. Т. 3. С. 126–127.
29 Ботникова А. Б.  Э. Т. А. Гофман и русская литература (первая половина XIX века): 

к проблеме русско-немецких литературных связей. Воронеж: Изд-во Воронежск. 
ун-та, 1977. С. 88.
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Аннотация
В статье с использованием новых архивных материалов, а также литерату-
ры на английском языке, дается биография представителя русского зарубежья 
в Югославии, научного работника новой отрасли международного права, которая 
начала складываться с запуском первого искусственного спутника Земли в кос-
мос в 1957 г., Михаила Сергеевича Смирнова. Представитель второго поколе-
ния русских беженцев, он вынужденно покинул свою родину еще мальчиком и 
обосновался с семьей в Королевстве сербов, хорватов и словенцев / Королевстве 
Югославия. Окончил юридический факультет в столице Белграде, затем — и юри-
дический факультет в Париже, где стал доктором наук, и Институт высших меж-
дународных исследований при этом учреждении. С запуском первого спутника 
в 1957 г. специалист по авиационному праву М. С. Смирнов все больше внимания 
стал уделять изучению новых аспектов воздушного права, связанных с освое-
нием космоса: выступал с докладами на международных встречах экспертов по 
космическому праву, его работы публиковались в отечественных и иностранных 
журналах, цитировались многими зарубежными авторами. Ученый стал членом 
Международной астронавтической академии, Международной астронавтической 
федерации, первым директором Международного института космического права. 
Михаил Сергеевич Смирнов был кандидатом в члены-корреспонденты Сербской 
академии наук и искусств. Тем не менее его имя почти забыто в Сербии.
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Abstract
Based on the new archival documents and literature in English, the paper presents 
the biography of Mikhail Sergeevich Smirnov, representative of the Russian diaspora 
in Yugoslavia and researcher of a new branch of international law, which began to 
develop in 1957 with the launch of the fi rst artifi cial Earth satellite. He was a second- 
generation Russian refugee, who was forced to leave his homeland as a little boy. 
He settled in the Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes / Kingdom of Yugoslavia 
alongside his family. He graduated from Law School in the state capital, Belgrade, 
then from Paris Law School, where he obtained his doctorate, and then from Paris Law 
School’s Institute for Higher International Sciences. After the launch of the fi rst satellite 
in 1957, Mikhail Smirnov, an aviation law expert, started paying more attention to the 
new aspects of aviation law associated with space exploration: he spoke at a number of 
international meetings of specialists in this fi eld of law. His works were published in 
domestic and international journals and his papers were cited by many authors. The sci-
entist became a member of the International Astronautical Academy, the International 
Astronautical Federation, and the fi rst president of the International Institute of Space 
Law. Smirnov was even a Serbian Academy of Sciences and Arts corresponding mem-
ber candidate. Nevertheless, he was almost completely forgotten in Serbia.
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Приезд более сорока тысяч русских беженцев, среди которых было 
значительное количество представителей интеллигенции, в Коро-

левство сербов, хорватов и словенцев (с 1929 г. — Королевство Югославия) 
в период с 1919 по 1923 г. имел колоссальное значение для нового госу-
дарства на Балканах1. В межвоенный период русские ученые-эмигранты 
учредили научные институты, научные общества, основали новые отрасли 
науки, внеся таким образом весомый вклад в развитие науки Королевства 
Югославия2. После Второй мировой войны — теперь уже в социалисти-
ческой Югославии — научной деятельностью продолжили заниматься 
не только представители первого поколения русских эмигрантов, но и их 
потомки — те, кто родился и/или вырос, учился в Королевстве СХС. Среди 
них был и Михаил Сергеевич Смирнов, научный работник в области кос-
мического права3.

Михаил Сергеевич Смирнов родился в 1911 г. в Санкт-Петербурге в семье 
потомственных дворян. Его отец Сергей Николаевич Смирнов (1877–1958) 
был известной фигурой в дореволюционной России: он принимал участие 
в сооружении Троицкого моста в Санкт-Петербурге, спроектировал и по-
строил много храмов, среди которых и столичный Спас-на-Водах, став та-
ким образом одним из самых известных в России и в Европе инженеров4. 
В 1916 г. С. Н. Смирнов был назначен управляющим царскими имениями 
в Павловске, владельцем которого был князь императорской крови Иоанн 
Константинович Романов (1886–1918), супруг княгини Елены Петровны, 
дочери сербского короля Петра I, сестры будущего короля Александра I Ка-
рагеоргиевича. Данная служба в каком-то смысле предопределила его жиз-
ненный путь. В июле 1918 г. Сергея Смирнова вместе с княгиней Еленой 
Романовой арестовали большевики, в заключении он находился до конца 
февраля 1919 г., когда был освобожден благодаря усилиям самой княги-

1 Арсеньев А. Б. Русская диаспора в Югославии // Русская эмиграция в Югославии / ред. 
колл. А. Арсеньев, О. Кириллова, М. Сибинович. М.: Индрик, 1996; Јовановић М. До-
сељавање руских избеглица у Краљевину СХС 1919–1924. Београд: Стубови културе, 
1996; Idem. Руска емиграција на Балкану (1920–1940). Београд: Чигоја штампа, 2006.

2 Арсеньев А. Б. Русская диаспора в Югославии. С. 47.
3 Архив Сербской академии наук и искусств (далее — АСАНИ). Ф. Административный 

архив (далее — АА). Оп. 747. Реферат. С. 187.
4 Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах. Первая русско-сербская 

гимназия в Белграде (1920–1944). Белград: Архив Сербской православной церкви; 
Центр российских и восточно-славянских исследований им. Мирослава Йованови-
ча Философского факультета Белградского Университета; М.: Институт славянове-
дения Российской академии наук, 2018. Кн. 1. С. 621; Кузьмичева Л. В. Воспоминания 
С. Н. Смирнова как источник по истории сербско-русских отношений в годы Пер-
вой мировой и Гражданской войн // Славяне и Россия в системе международных 
отношений / от в. ред. С. И. Данченко. М.: Институт славяноведения РАН, 2017. С. 255.
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ни5. После освобождения из тюрьмы он покинул Россию и в марте 1919 г. 
оказался в Стокгольме6. В эмиграции, в Королевстве СХС Смирнов станет 
управляющим двором и секретарем Елены Петровны, личным библиотека-
рем короля Александра7, придворным архитектором и инженером8.

Сведения о жизни и судьбе семьи Сергея Николаевича Смирнова, его 
супруги и детей, в период 1918–1919 гг. — обрывочные. Известно, что 
Смирновы в ходе бегства застряли в Таганроге9. Когда именно они эвакуи-
ровались из России, к сожалению, нам не удалось установить. В написан-
ном членами Сербской академии наук и искусств реферате о выдвижении 
кандидатуры Михаила Сергеевича Смирнова в члены-корреспонденты 
Академии содержится информация о том, что он вместе с родителями и 
остальными членами семьи приехал в Белград 16 декабря 1919 г.10 Предпо-
лагаем, что данная информация была предоставлена самим кандидатом — 
Михаилом Смирновым.

По приезде в югославскую столицу Михаил Сергеевич Смирнов по-
ступил в начальную школу. В 1928 г. он окончит Первую русско-серб-
скую гимназию в Белграде, через четыре года, в марте 1933 г., в возрасте 
22 лет, — и юридический факультет Белградского университета. Получив 
осенью 1934 г. стипендию французского правительства, Смирнов продол-
жил обучение в Париже, на юридическом факультете11, где в июне 1936 г. 
защитил свою докторскую диссертацию по теме «Международный техни-
ческий комитет экспертов в области воздушного права — его деятельность 
и организация»12. В то же время, с 1933 по 1935 гг. он учился и в Институте 
высших международных исследований при юридическом факультете в Па-
риже. В 1936 г. М. С. Смирнов вернулся в Югославию, принял югославское 
подданство. Он прошел военную службу в Школе для офицеров артилле-
рии в запасе в городе Сараево (Босния и Герцеговина), по окончании кото-
рой получил чин подпоручика артиллерии в запасе13.

5 Последњи сведок: догађаји из Јекатеринбурга и Алапајевска у мемоарима принцезе 
Јелене Српске / прир. Г. И. Шевцова, Н. Неујмин, О. Потјомкина. Београд: Центар 
Руског географског друштва у Србији, 2022. С. 39; Кузьмичева Л. В. Воспоминания 
С. Н. Смирнова… С. 258, 264.

6 Кузьмичева Л. В. Воспоминания С. Н. Смирнова… С. 258.
7 Последњи сведок. С. 144, 272.
8 Кузьмичева Л. В. Воспоминания С. Н. Смирнова… С. 266, 269.
9 Там же. С. 258.
10 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 187.
11 Правда. 1934. 2. X. С. 17.
12 Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах… С. 623; АСАНИ. АА. 

Оп. 747. Реферат. С. 187; Архив Югославии (далее — АЮ). Ф. 783. Институт внешней 
торговли. Оп. 4. Отчет о результатах научно-исследовательской работы Смирнова 
(далее — Отчет). С. 1.

13 Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах… С. 623; АСАНИ. АА. 
Оп. 747. Реферат. С. 187–188.
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С октября 1937 по февраль 1941 г. М. С. Смирнов работал в правовом 
отделе Дирекции гражданской авиации в Земуне (ныне один из районов го-
рода Белграда). Уже в этот период его знания в области авиации были вос-
требованы — Смирнов являлся членом делегации на переговорах с Поль-
шей и Германией по заключению договоров в области авиации. Однако 
на этом закончится его юридическая деятельность в межвоенный период: 
в феврале 1941 г. Михаил Смирнов был мобилизован в Югославскую ко-
ролевскую армию14. Во время Апрельской войны — вторжения Германии, 
Италии и Венгрии в Югославию — он служил в мастерской по ремонту 
самолетов в городе Сараево и не принимал участия в боевых действиях. 
Из письма его отца следует, что у Михаила Смирнова была возможность 
переодеться в штатское, однако он решил не бросать своих товарищей-сер-
бов, разделив их судьбу15. Смирнов попал в плен и всю вой ну — до 1945 г. — 
провел в немецких лагерях16. Известно, что он сменил по меньшей мере два 
лагеря: Офлаг XIII-B и Офлаг IV-C17. Даже в этих условиях М. С. Смирнов 
не переставал интеллектуально работать: читал труды по транспортному 
праву, книги на французском языке, учил немецкий язык18. 

По свидетельствам лагерников, вернувшихся в Югославию, в плену 
Смирнов зарекомендовал себя антифашистом. Еще одним показателем 
его идеологических и политических взглядов было недовольство тем, что 
его младший брат Николай Смирнов, выпускник Первой русско-сербской 
гимназии в Белграде, уже в сентябре 1941 г. вступил в Русский корпус19, 
из которого вышел в следующем году, когда это формирование присоеди-
нили к Вермахту. К тому же, по некоторым сведениям, М. С. Смирнов по-
сле освобождения из лагеря в конце войны участвовал в боевых действиях 
с остатками немецких воинских формирований20.

В 1945 г. он вернулся в Югославию21, которую с приходом Красной ар-
мии и Народно-освободительной армии Югославии покинул его отец, воз-

14 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 188.
15 Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах… С. 623–624.
16 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 188.
17 Национальная библиотека Сербии. Р–699. Фонд Сергея Смирнова. 3/7.
18 Москва — Сербия; Белград — Россия. Сборник документов и материалов. М.: Главное 

архивное управление города Москвы; Центральный государственный архив 
города; Белград: Архив Србије, 2017. Т. 4: Русско-сербские отношения. 1917–1945 гг. / 
сост. А. Ю. Тимофеев, Г. Милорадович, А. Силкин. С. 885.

19 Русский охранный корпус — воинское формирование, состоявшее из русских 
эмигрантов. Оно было создано по инициативе генерала Михаила Федоровича 
Скородумова и с разрешения начальника Штаба военного коменданта Сербии 
в сентябре 1941 г. в целях борьбы против коммунистов. Корпус действовал против 
партизан и был подчинен Главному уполномоченному по хозяйственной 
деятельности в Сербии Ф.  Нойхаузену. См.: Тимофеев  А.  Ю. Русский фактор и 
Вторая мировая война в Югославии. 1941–1945. М.: Вече, 2010. С. 33–34, 37.

20 Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах… С. 624.
21 Там же. С. 625.
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главлявший в годы немецкой оккупации Сербии административный отдел 
единой организации русских эмигрантов, созданной приказом командую-
щего немецкими вооруженными силами в Сербии — Бюро по защите ин-
тересов и для помощи русским эмигрантам в Сербии22. Спустя всего пару 
месяцев после возвращения из плена, в октябре 1945 г., Михаил Сергеевич 
Смирнов трудоустроился в Министерстве внешней торговли Югославии. 
Нехватка кадров, владение в совершенстве иностранными языками — рус-
ским, немецким, французским и английским, а также актуальная специ-
альность, несомненно, стали ключевыми факторами при принятии юго-
славскими властями решения о приеме на работу человека, члены семьи 
которого «сотрудничали с оккупантами»23. В этом ведомстве он работал 
до 1950 г., когда Министерство расформировали24. 

Министерский период работы М. С. Смирнова отчасти совпал с пери-
одом советско-югославского конфликта (1948–1953/1955), который напря-
мую повлиял на судьбу многих представителей русского зарубежья в Юго-
славии: их увольняли с работы, преследовали, арестовывали. От тех, кто 
с соответствии с указом Президиума Верховного Совета СССР «О восста-
новлении в гражданстве СССР подданных бывшей Российской империи, 
а также лиц, утративших советское гражданство, проживающих на терри-
тории Югославии» от 14 июня 1946 г., получил советский паспорт, юго-
славские власти требовали принять югославское гражданство, в противном 
случае их принуждали покинуть страну25. Сталкивался ли в данный период 
Смирнов с какими-либо трудностями на работе, неизвестно. Также не уда-
лось установить, принял ли он советское гражданство — предполагаем, что 
нет. Сохранилась служебная характеристика Смирнова того времени. В ней 
начальник управления персоналом Министерства отметил: «Недостаточно 
оперативен. По природе довольно труслив и угодлив по отношению к на-
чальству, проявляет инициативу, но недостаточно самостоятелен»26. Важно 
добавить, что в период с 1948 по 1950 г. отрицательные характеристики 
определенного числа русских ученых-эмигрантов были написаны предста-
вителями югославских органов. С другой стороны, в характеристике Смир-
нова не присутствовали только отрицательные оценки. Начальник также 
отметил, что он активно участвовал в деятельности Народного фронта и 
проф союза27. 

22 Тимофеев А. Ю. Русский фактор… С. 24–25.
23 Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах… С. 625; Государственный 

архив Сербии (далее — ГАС). Г–183. Ф. Министерство просвещения. F–XIX–57.
24 АЮ. Ф. 783. Оп. 4. Отчет. С. 1.
25 Тимофејев А., Живановић М. Руска емиграција у Београду од 1920-их до 1950-их. 

Уводна студија за каталог изложбе. Београд: Историјски архив Београда, 2021.
26 Цит. по: Арсеньев А. Б., Ордовский-Танаевский М. Л. Гимназия в лицах… С. 625.
27 ГАС. Г-183. F–XIX–57.
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После расформирования Министерства М. С. Смирнов трудоустроился 
в Внешнеторговой палате, где работал до 1953 г., затем, с 1953 по 1956 г. — 
в Союзном институте экономического планирования. С 1956 г. до выхо-
да на пенсию он работал в Институте внешней торговли и являлся одним 
из его основателей28. 

Одновременно со службой в этих учреждениях, ведавших торгово-эко-
номическими вопросами, М. С. Смирнов занимался и научной деятель-
ностью. Сфера его научных интересов до середины 1950-х гг. включала 
авиационное право. В первом послевоенном десятилетии он изучал част-
ное авиационное право и правовую систему, сформированную в результа-
те подписания Варшавской конвенции 1929 г. для унификации некоторых 
правил, касающихся международных воздушных перевозок, а также актов, 
внесших изменения в данное соглашение29. В 1959 г. Смирнов опублико-
вал «Югославскую библиографию авиационного права». Важно отметить, 
что с 1952 г. он был представителем Национального комитета Югославии 
в Комиссии по авиасообщению при Международной торговой палате, 
а также референтом ее комитета по авиационному праву30. Однако с 1957 г. 
М. С. Смирнов все больше внимания станет уделять изучению новых 
аспектов воздушного права, связанных с освоением космоса. 

Международное космическое право, определяемое как «совокупность 
специальных норм современного общего международного права, регули-
рующих отношения государств между собой, с международными межпра-
вительственными организациями, взаимоотношения таких организаций 
в связи с осуществлением ими космической деятельности, а также устанав-
ливающих международно-правовой режим такой деятельности в пределах 
космического пространства, Луны и других небесных тел»31, — одна из 
отраслей международного публичного права, которая начала складываться 
с запуском первого в мире искусственного спутника Земли в 1957 г.32 После 
запуска «Спутника-1» и создания космических аппаратов, в результате ко-
торых государства стали размещать объекты в космосе, возникла необходи-
мость урегулировать деятельность в данном пространстве33. Новые аспекты 
воздушного права, связанные с освоением космоса, начали рассматривать-
ся специалистами, впоследствии ставшими одновременно первопроходца-
ми и исследователями области космического права, в том числе Михаилом 

28 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 188.
29 АЮ. Ф. 783. Оп. 4. Отчет. С. 2.
30 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 188, 196.
31 Цит. по: Малков С. П. Международное космическое право: Учеб. пособие. СПб.: 

СПбГУАП, 2002. С. 5.
32 Там же. C. 5.
33 Six Decades of Space Law and its Development(s) (1960–2020) / ed. S.  Hobe. Paris: 

International Institute of Space Law, 2020. P. 6.
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Сергеевичем Смирновым34, который примет участие в работе многих уч-
реждений, ведавших вопросами новой отрасли международного права.

М. С. Смирнов участвовал в работе Первого коллоквиума, международной 
встречи специалистов, состоявшейся по инициативе специального комитета, 
созданного в ходе VIII Конгресса Международной астронавтической федера-
ции в октябре 1957 г. в целях «определения соответствующей области юрис-
дикции в авиационном и космическом правах»35. Первый коллоквиум про-
шел в Гааге в 1958 г. Смирнов был одним из 44 участников из десяти стран36. 

Отметив, что с увеличением числа полетов в космос стало понятно, что 
«космическое пространство является правовым вакуумом»37, и предупредив, 
что «отсутствие правил или положений, касающихся деятельности в косми-
ческом пространстве создает очень серьезную угрозу для всех государств 
и наций на Земле»38, М. С. Смирнов в ходе работы Первого коллоквиума 
подчеркнул необходимость создания новой системы норм для космического 
права, а также высказался за организацию международной конференции под 
эгидой Организации Объединенных наций, в рамках которой будут обсуж-
даться проблемы, связанные с космическим пространством39.

Во время этой встречи по инициативе пионера космического права 
Эже на Пепена и с одобрения небольшой группы была подготовлена ре-
золюция об учреждении в рамках Международной астронавтической фе-
дерации Постоянного юридического комитета, задачей которого являлось 
бы изучение проблем космического права. Эта резолюция была принята 
IX Конгрессом Международной астронавтической федерации40, а Смирнов 
стал членом комитета41. На Втором коллоквиуме по космическому праву, 
который прошел в Лондоне в 1959 г., была утверждена новая резолюция, 
предусматривавшая заменить данный комитет на Международный инсти-
тут космического права. Состоявшийся в 1960 г. XI Конгресс Международ-
ной астронавтической федерации выразил согласие на реализацию этого 
проекта42. Михаил Сергеевич Смирнов был назначен первым президентом 
Института (1960–1961)43, а затем являлся членом правления44 (по другим 

34 АЮ. Ф. 783. Оп. 4. Отчет. С. 3.
35 Space Law. A bibliography. Cumulative index of the proceedings of colloquiums of 

the International Institute of Space Law 1958–1994. New York: United Nations, 1996. P. I.
36 Ibidem.
37 Цит. по: Six Decades of Space Law and its Development(s). P. 17.
38 Цит. по: Ibidem.
39 Ibid. Р. 16–17; First Colloquium on the Law of Outer Space. The Hague 1958. Proceedings / 

ed. A. G. Halley, W. H. Prince of Hanover. Wien: Springer-Verlag GMBH, 1959. P. 105–106.
40 Six Decades of Space Law and its Development(s). P. 14–15.
41 First Colloquium on the Law of Outer Space. P. 126.
42 Space Law. A bibliography. P. I.
43 Ibid. P. IV. По оценкам отдельных специалистов, его назначение на данный пост 

было политическим.
44 АСАНИ. АА. Реферат. С. 189; АЮ. Ф. 783. Оп. 3.
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данным, членом совета директоров)45, а также членом Редакционного со-
вета журнала «Космическое право» (Journal of Space Law)46.

В 1961 г. в качестве директора Международного института космическо-
го права М. С. Смирнов присутствовал на XII Международном конгрессе 
астронавтики в Вашингтоне. Его организовали Американское ракетное 
общество, Американское астронавтическое общество и Ассоциация аэро-
космической медицины47. В ходе Конгресса ученому как директору Инсти-
тута вручили премию им. Эндрю Хейли48. Награда, учрежденная именно 
в 1961 г. Международной астронавтической федерацией в честь первого 
в мире специалиста в области космического права, вручалась за вклад 
в развитие космического права и международного сотрудничества в обла-
сти использования космоса в мирных целях. Михаил Сергеевич Смирнов 
был одним из первых трех лауреатов этой премии49.

Вне зависимости от того, являлся ли он директором или членом прав-
ления Международного института космического права, Смирнов сыграл 
важную роль в его работе. В 1964 г. рабочая группа института под руко-
водством самого Смирнова сформулировала предварительный проект ре-
золюции, которая, хотя и запрещала национальное или частное присвоение 
частей небесных тел, разрешала государствам беспрепятственно пользо-
ваться ими50. Как председатель Третьей рабочей группы Международного 
института космического права М. С. Смирнов написал целый ряд исследо-
ваний по правовому статусу небесных тел51, а также станций на Луне и дру-

45 Smirnoff  M. Legal Status of Celestial Bodies // Journal of Air Law and Commerce. 1962. 
Vol. 28. № 4. P. 385.

46 Six Decades of Space Law and its Development(s). P. 16.
47 Matović V. Na XII Međunarodnom astronautičkom kongresu // Vasiona. 1961. №. 4. S. 111.
48 Автор статьи, опубликованной в югославском журнале, который являлся в том 

числе и одним из участников Конгресса из Югославии, связывал вручение данной 
премии Смирнову с активной работой Международного института космического 
права. См.: Ibid. S. 112.

49 NASA Historical Data Book. Washington: Scientifi c and Technical Information Offi  ce, 
National Aeronautics and Space Administration, 1976. Vol. 1: NASA Resources 1958–1968 / 
 eds J. Van Nimmen, L. C. Bruno, R. L. Rosholt. P. 589.

50 Brooks E. National Control of Natural Planetary Bodies — Preliminary Considerations // 
Journal of Air Law and Commerce. 1966. Vol. 32. № 3. P. 326–327.

51 Smirnoff  M. The Legal Status of Space Bodies // The Fourth International Symposium 
on Space Technology and Science: Tokyo, 1962, proceedings / ed. H. Itokawa, T. Nomura. 
Tokyo: Japan Publications Trading Co., 1962; Idem. Le statut juridique des corps 
célestes // Revue Française de Droit Aérien. 1963. №. 3. P. 288–300; № 4. P. 413–442; Idem. 
Report of the Working Group III on the Legal Status of Celestial Bodies // Proceedings 
of the Fourth Colloquium on the Law of Outer Space, October 3–4, 1961, Washington / ed. 
A. G. Haley, M. D. Schwartz. Norman: University of Oklahoma Research Institute, 1963. 
P. 361–391; Idem. Third Report of the Working Group III of the International Institute 
of Space Law // Proceedings of the Sixth Colloquium on the Law of Outer Space / ed. 
A. G. Haley. Washington, 1964; Idem. The Fourth Report of the Working Group III of the 
International Institute of Space Law on the Problems of the Legal Status of Celestial 
Bodies // Proceedings of the Seventh Colloquium on the Law of Outer Space / ed. 
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гих планетах, орбитальных станций52. Так, в 1962 г. ученый предупреждал: 
«Поэтому очень важно, даже сейчас, когда ни один пилотируемый космиче-
ский корабль не приземлялся на планету, найти правовую систему, которая 
была бы в состоянии предотвратить распространение соперничества между 
людьми на Земле по всей Вселенной. Вполне очевидно, что если какая-ли-
бо страна на Земле отправит своих граждан на планеты в целях их окку-
пации, то такие действия немедленно вызовут подозрения у всех других 
стран и, несомненно, могут привести к серьезным конфликтам в космосе 
<…> Понятно, что было бы очень опасно, если бы небесные тела стали 
потенциальным полем боя для будущих конфликтов между людьми на Зем-
ле. Можно легко представить себе опасности, которые могут возникнуть 
в такой ситуации»53.

Важно отметить, что М. С. Смирнов являлся членом Международной 
астронавтической федерации, а также пожизненным постоянным членом 
Международной астронавтической академии (с момента ее основания 
в 1960 г.)54. Ученый входил в состав правления отдела по авиационному и 
космическому праву Института сравнительного права и Комиссии по кос-
мическому праву при Югославском астронавтическом и ракетном обще-
стве. В 1965 г. он посещал курсы в Гаагской академии международного 
права, где выступил с докладом по международной кодификации авиацион-
ного частного права55. 

A. G. Haley, M. D. Schwartz. Norman: University of Oklahoma Research Institute, 1965. 
P. 347–360; Idem. Report of the Working Group on the Legal Status of Celestial Bodies // 
Proceedings of the Eighth Colloquium on the Law of Outer Space / ed. A. G. Haley, 
M. D. Schwartz. Norman: The University of Oklahoma Research Institute, 1966. P. 464; 
Idem. Introductory Report and Summary of Discussions — Draft Resolution on the Legal 
Status of Celestial Bodies // Proceedings of the Ninth Colloquium on the Law of Outer 
Space, October 14, 1966, Madrid, Spain / ed. M. D. Schwartz. Davis: The University of 
California School of Law, 1967. P. 8–16.

52 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С.  191. М.  С.  Смирнов написал и другие работы 
по космическому праву: Smirnoff  M. The Role of IAF in the Elaboration of the Norms 
of Future Space Law // Second Colloquium on the Law of Outer Space, London 1959, 
Proceedings / ed. A. G. Haley, W. H. Prince of Hanover. Wien: Springer Verlag, 1960. 
P. 147–155; Idem. Space Law as an Element of Understanding Between the Peoples of 
Earth // Proceedings of the Fourth Colloquium on the Law of Outer Space, October 3–4, 
1961, Washington / ed. A. G. Haley, M. D. Schwartz. Norman: University of Oklahoma 
Research Institute, 1963. P. 220–230; Idem. The Future International Agency for the 
Administration of Cosmos — The ICAO’s Candidature // Proceedings of the Eighth 
Colloquium on the Law of Outer Space / ed. A. G. Haley, M. D. Schwartz. Norman: The 
University of Oklahoma Research Institute, 1966. P. 409–443; Idem. The Treaty on Outer 
Space 1967 — Its Role and Importance // Proceedings of the Tenth Colloquium on the 
Law of Outer Space, September 24–29, 1967, Belgrade, Yugoslavia / ed. M. D. Schwartz. 
Davis: The University of California School of Law, 1968. P. 154–156.

53 Smirnoff  M. Legal Status of Celestial Bodies… P. 385–386.
54 АЮ. Ф. 783. Оп. 3.
55 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 189.
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В 1969/1970 г. М. С. Смирнов выступил кандидатом на выборах в Серб-
скую академию наук и искусств (САНИ). Его кандидатуру в члены-кор-
респонденты Академии выдвинул вице-президент САНИ, член Отделения 
общественных наук Академии, профессор юридического факультета уни-
верситета в Белграде, специалист по международному частному праву Ми-
лан Бартош56. Однако на заседании Отделения общественных наук 4 декабря 
1969 г., на котором рассматривались кандидатуры в члены Академии, вопрос 
о Смирнове не поднимался. Уже на следующем заседании, состоявшемся че-
рез тринадцать дней, Бартош, который, находясь в командировке, не присут-
ствовал на предыдущей сессии, выразил протест в связи с текстом протокола 
последнего заседания из-за неупоминания в числе претендентов Смирнова. 
По его словам, он в письменной форме подал предложение через секрета-
риат Отделения. Протест Бартоша был принят, а собравшиеся приступили 
к обсуждению кандидатуры М. С. Смирнова. Результаты тайного голосова-
ния были следующими: пятеро проголосовали «за», трое — «против», один 
«воздержался». Таким образом, его кандидатуру поддержали57.

Впоследствии Бартош вместе с профессорами юридического факуль-
тета в Белграде — одним действительным членом и одним членом-коррес-
пондентом САНИ — станет и автором реферата о выдвижении Смирнова 
в члены-корреспонденты Академии58. В самом начале авторы отметили, 
что «считают своим долгом» выдвинуть кандидатуру М. С. Смирнова, «из-
вестного научного работника в области авиационного и космического пра-
ва, действительного члена Международной астронавтической академии и 
Международного института космического права», в члены-корреспонденты 
САНИ59. Члены Академии напомнили, что в работах М. С. Смирнова дан 
теоретический анализ концепций борьбы отдельных сил, «стремящихся 
захватить все больше различных областей космического пространства», 
а также «сохранения тенденции полной нейтрализации и интернационали-
зации космического пространства в целях реализации идеи Организации 
Объединенных Наций о предотвращении любых аннексий и исключитель-
ного права суверенности определенной нации в данном пространстве»60. 
Они также подчеркнули, что противником концепции Смирнова стал так 
называемый «ядерный клуб», группа ядерных держав, которые не призна-
ют принцип равноправия. Авторы реферата констатировали, что «ни одна 
встреча мировых ученых в области космического права не проходит без 
участия Смирнова, которому отдает должное экспертное мировое научное 

56 Петровић Д. Бартош, Милан // Српски биографски речник / гл. уред. М. Лесковац, 
А. Форишковић, Ч. Попов. Нови Сад: Матица српска, 2004. Т. 1: А–Б. С. 434.

57 АСАНИ. АА. Протоколы заседания Отделения общественных наук. 1969. 
58 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 193.
59 Там же. С. 187.
60 Там же. С. 190–191.
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сообщество»61. В конце они пришли к выводу, что «д-р Смирнов как на-
учный работник уже проявил себя в одной области, которая на мировом 
уровне все еще требует пионерских работ. Однако несмотря на то, что кос-
мическое право все еще находится на стадии относительно эмбриональ-
ного развития, Международная астронавтическая академия и ее Институт 
космического права уже стали признанными научными учреждениями и 
в них д-р Смирнов пользуется хорошей репутацией. Избранием д-ра Смир-
нова наша Академия получила бы эксперта по данной отрасли науки, и мы 
считаем, что избрание его в члены-корреспонденты являлось бы вкладом 
нашей молодой науки в мировую и привело бы к установлению непосред-
ственных контактов с ее самой престижной частью»62.

Выборы академиков и членов-корреспондентов были проведены на от-
дельном заседании ежегодного Общего собрания членов САНИ, которое со-
стоялось 28 мая 1970 г. Четвертым пунктом повестки дня заседания значил-
ся выбор членов-корреспондентов из Социалистической Республики Сербия 
по отделениям. Секретари отделений в соответствии с правилами о порядке 
избрания членов Академии проинформировали собравшихся о выдвинутых 
кандидатурах в члены-корреспонденты, а также о мнении самих отделений. 
Согласно протоколу заседания, секретарь Отделения общественных наук 
Васа Чубрилович зачитал реферат о выдвинутых Отделением кандидатах 
в члены Академии, после чего Общее собрание членов САНИ поддержало 
кандидатуры в члены-корреспонденты нескольких ученых, в том числе и 
М. С. Смирнова. Само голосование проходило во время перерыва. В итоге 
были объявлены только фамилии избранных кандидатов — М. С. Смирнова 
среди них не было. Президент САНИ констатировал, что «остальные канди-
даты в члены-корреспонденты не были избраны»63. Кандидатура Смирнова 
так и не набрала необходимого для избрания числа голосов, хотя в самом 
протоколе отсутствует информация о том, сколько членов Академии прого-
лосовали «за». Считали ли они репутацию М. С. Смирнова недостаточно 
весомой — неизвестно. Также неизвестно, повлияло ли на результаты голо-
сования поведение его отца и брата во время оккупации. Важно добавить, 
что Смирнов не был единственным представителем русского зарубежья, 
который так и не получил признание в Сербской академии наук. По нашим 
подсчетам, в период с 1921 по 1970 гг. по меньшей мере еще четверо рус-
ских ученых-эмигрантов не стали членами Академии, до 1988 г. 17 эмигран-
тов из России были избраны в Сербскую королевскую академию / Сербскую 
академию наук / Сербскую академию наук и искусств64.

61 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 192.
62 Там же. С. 192–193.
63 АСАНИ. АА. Оп. 747. Отдельное заседание Общего собрания членов Академии. 28 мая 

1970 г. С. 4, 8.
64 Сорокина М. Ю. Русское научное зарубежье и Сербская академия наук и искусств 

в XX веке // Столетие двух эмиграций. 1919–2019. Сборник статей / отв. ред. 
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Как уже говорилось, с 1956 г. Михаил Сергеевич Смирнов работал на-
учным сотрудником в Институте внешней торговли. До 1973 г. он опуб-
ликовал более 500 работ по праву и экономике, причем только в период 
с 1968 по 1973 г. — около 200. Соотношение числа работ, опубликован-
ных в Югославии и напечатанных за границей, было очень характерным: 
250:30065. К тому же в 1962 г. в Белграде вышла его «Мировая библио-
графия космического права», которая охватывает период от истоков кос-
мического права до 1959 г. Данная публикация являлась одной из первых 
в своем роде66. 

Смирнов стал ведущим научным сотрудником Института лишь в 1975 г. — 
в возрасте 64 лет. Сама процедура его избрания длилась несколько лет. 
Хотя неизвестно, когда именно он подал заявление на эту должность, пред-
полагаем, что это произошло в 1972 г., поскольку на заседании научных 
работников Института, состоявшемся в октябре 1972 г., в комиссию по рас-
смотрению и оценке кандидатуры М. С. Смирнова на должность ведущего 
научного сотрудника избрали директора Института международной поли-
тики и экономики, действительного члена САНИ, и одного профессора. 

В отчете о результатах работы Михаила Сергеевича Смирнова члены 
комиссии отметили, что ученый приложил усилия «для развития данной 
молодой отрасли международного права (авиационного права. — М. Ж.) 
у нас»67. Докладчики также подчеркнули, что «являясь плодовитым автором, 
он скоро стал одним из выдающихся теоретиков в области космического пра-
ва. В течение целого десятилетия — с 1960 г. до сих пор (1972 г. — М. Ж.) — 
он выступает с докладами на ряде международных конференций по косми-
ческому праву, его работы публикуются в отечественных и иностранных 
журналах, цитируются во многих международных библиографиях. В своей 
работе д-р Смирнов делал главный упор на разъяснения вопросов суверен-
ности в космосе, а также на отношения между воздушным и космическим 
пространством в поисках решения правовых проблем путем создания еди-
ной правовой системы»68. 

Спустя год после заседания научных работников Института, когда 
были избраны члены комиссии по рассмотрению и оценке кандидатуры 
М. С. Смирнова, состоялось другое собрание, единственным пунктом по-
вестки дня которого значилось продолжение процедуры избрания пятерых 

А. Ю. Тимофеев. М.: Институт славяноведения РАН; Белград: Информатика, 2019. 
С. 234–235. https://doi.org/10.31168/0433-6.12; Живанович М. Ботаника и политика: 
избрание и исключение из состава Сербской академии наук П. И. Чернявского // 
Журнал российских и восточноевропейских исторических исследований. 2022. 
№ 1. С. 139–176.

65 АЮ. Ф. 783. Оп. 3.
66 АСАНИ. АА. Оп. 747. Реферат. С. 190.
67 АЮ. Ф. 783. Оп. 4. Отчет. С. 2.
68 Там же. С. 3.
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кандидатов, в том числе и Смирнова. Однако поскольку на нем не присут-
ствовал один профессор, без согласия которого нельзя было принять ре-
шение об избрании кандидатов, а сами сотрудники института и партийная 
организация возразили против избрания на должность ведущего научного 
сотрудника тех из них, кто не был докторами наук, на заседании приняли 
решение отложить процедуру выбора кандидатов на должность на неопре-
деленный срок69. 

Несмотря на то, что вышесказанное не относилось к М. С. Смирнову, 
процесс его избрания замедлился. Процедуру возобновили спустя опре-
деленное время, но из-за отсутствия кворума в Институте ее нельзя было 
завершить. Поэтому в мае 1974 г. руководству Института пришлось обра-
титься за помощью к юридическому факультету университета в Белграде. 
В этой связи были достигнуты договоренности с секретарем факульте-
та о продолжении процесса избрания Смирнова и еще одного кандидата 
на должности ведущего научного сотрудника70. В итоге на заседании Со-
вета юридического факультета в Белграде, состоявшемся в конце апреля 
1975 г., Михаил Сергеевич Смирнов был избран на должность71.

В Институте внешней торговли Смирнов работал до выхода на пенсию. 
Ученого не стало 2 апреля 1982 г. в Белграде72. Его похоронили на столич-
ном Новом кладбище.
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Аннотация
В статье рассматриваются демонологические поверья лужичан, находящие соот-
ветствия у восточных славян. На восточнославянской территории они образуют 
цепь прерывистых вкраплений, ведущих на русский Северо-Запад. Как правило, 
это цепь архаических ареалов: карпатских, полесских, белорусско-западнорус-
ских. Одну такую лужицко-севернорусскую параллель демонстрирует образ по-
лудницы. У лужичан и у русских этот женский мифологический персонаж имеет 
целый ряд общих признаков, причем некоторые черты сходства, отмечавшиеся 
еще четыреста лет назад нидерландским ученым Маркусом ван Боксхорном, со-
хранились в севернорусской традиции до нашего времени. Второй сюжет связан 
с летающим огненным змеем. Варьирующая цветовая символика змея, мотиви-
рованная дарами (деньгами, зерном, молоком), которые он несет своему хозяину, 
представлена у нижних лужичан, в черниговском Полесье, некоторых районах 
Белоруссии и соседней южной России. В районе русско-украинского пограни-
чья цвет ослабляет или теряет свою вариативность, становясь характеристикой 
предметов, которые змей разбрасывает или в которые превращается сам для при-
манивания женщин. В западно- и северо-западнорусской традициях цвет утра-
чивает вариативность и зависимость от даров, приносимых хозяину, становясь 
постоянной характеристикой змея (в единичном случае удерживая при этом ре-
ликтовую связь с зерном как одним из видов даров), либо, сохраняя тот же набор 
и вариативность, переносится со змея на скрытые ноги змеи и получает новые 
символические значения. Третий пример касается некоторых деталей, связанных 
с отбиранием молока ведьмами в поле: сбором ими травы для своих коров с де-
вяти чужих межей и сбором росы с использованием предметов конской упряжи 
у лужичан, а также на западе Украины, в западном Полесье, в Смоленской гу-
бернии и далее, в видоизмененной форме, у русских Орловской и Костромской 
губерний. Благодаря своему положению на окраине славянского мира лужицкая 
народная традиция сохраняет целый ряд черт, имеющих неоценимое значение 
для историко- культурных и этногенетических реконструкций.
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Abstract
This article examines the demonological beliefs of the Lusatians that correspond 
with beliefs among the Eastern Slavs. In the East Slavic region, there is a chain of 
related beliefs all the way to the Russian North-West. This is a chain of archaic areas: 
Carpathian, Polesie, and Belarusian-West Russian. One such Lusatian-North Russian 
parallel is demonstrated by the image of Lady Midday (Noonwraith, Noon Witch). 
Among the Lusatians and Russians, this female mythological character has a number 
of common features, and some of the similarities noted four hundred years ago by the 
Dutch scientist Marcus van Boxhorn have survived to our time in the North Russian 
tradition. The second parallel is connected with a fl ying fi ery serpent. The varying 
colour symbolism of the snake, dependent on the gifts (money, grain, milk) that 
it carries to its owner, is represented in the lower Lusatians, in Chernigov Polesie, 
some areas of Belarus, and neighbouring southern Russia. In the area of the Russian-
Ukrainian borderland, the colour loses its signifi cance or loses its variability, becoming 
a characteristic of the objects that snakes scatter as bait for women, and only sometimes 
does the colour of the snake itself appear in these tales. In the West- and Northwest 
Russian tradition, the colour loses its variability and dependence on the gifts brought 
to the owner, and colour becomes a constant characteristic of the serpent (in one case, 
while maintaining a relict connection with grain as one of the types of gifts), or, while 
maintaining the same set and variability, is transferred from the snake to the hidden legs 
of the snake where it receives new symbolic meanings. The third parallel concerns some 
of the details related to the stealing of milk by witches in the fi eld: they collect grass 
for their cows from nine other people’s borders and collect dew using horse harnesses 
according to the Lusatians, as well as in western Ukraine, in western Polesie, in the 
Smolensk province, and further, in a modifi ed form, among the Russians of the Oryol 
and Kostroma provinces. Owing to its position on the outskirts of the Slavic world, 
the Lusatian folk tradition retains a number of features that are invaluable for historical, 
cultural, and ethnogenetic reconstructions.
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Лужицкая народная традиция занимает периферийное положение 
в славянском этнокультурном пространстве и, как и всякая окраин-

ная традиция, отличается сохранностью своих архаических особенностей. 
Некоторые из них, в частности из области демонологических верований, 
обнаруживают соответствия с аналогичными представлениями восточных 
славян. Обычно в этом плане лужицкая традиция объединяется с запад-
нославянской как ее составная часть, и лишь ее отдельные, специфические 
черты находят аналогию у восточных славян. В пространственном отно-
шении это дистантные параллели между отдельными локальными архаи-
ческими традициями, например украинско-карпатскими, полесскими или 
севернорусскими.

1. Одна из таких параллелей достаточно известна и описана, и касается 
она женского мифологического персонажа — п о л уд н и ц ы. Лужицкая по-
лудница (в.-луж. připołdnica, čipołdnica, н.-луж. přezpołdnica, pśezpołdnica, 
pódpołdnica и т.п.; н.-луж. serpownica, serpowina, serpjelbaba, serpja baba, 
serpowa baba, serpašyja, serpyšyja, serpjelšyja, serpowa šyja, serpjel, serp) 
обычно старая, но может иметь и привлекательную внешность. В ее облике 
и одежде присутствует белый цвет. Она появляется в полдень во время жат-
вы в житном или гороховом поле и наказывает тех, кто работает там в этот 
час, обычно жниц, беременных женщин, молодых матерей, у которых дома 
маленькие дети, или просто людей с нечистой совестью. Она прогоняет их 
с поля, душит, сворачивает им шею, отрывает или отсекает серпом голову, 
убивает ударом в грудь, иногда насылает на них тяжелую болезнь с болью 
головы, обращает их в камень, пожирает, оставляя лишь одежду, и часто 
насмерть замучивает без остановки задаваемыми вопросами о выращива-
нии и изготовлении хлеба, о посеве льна, его прядении и тканье из него 
полотна. Полудницей пугают детей, чтобы они не ходили в поле, в жито, 
в горох. У полудницы имеется серп в руке, под мышкой, на длинной палке 
через плечо или приросший к голове, а также мешок, куда она складывает 
отрезанные головы детей. По поверьям восточных лужичан из района Мус-
кау, полудница подменяет ребенка жницы своим. Мать, обнаружив подме-
ныша, оставляла его плакать до тех пор, пока полудница не возвращала ей 
ее ребенка. Избавиться от полудницы можно, прочтя «Отче наш» задом 
наперед, или беспрерывным говорением в течение часа или двух, пока она 
не потеряет свою силу. Для этого со всеми подробностями рассказывали 
о выращивании и обработке льна, специально растягивая фразы и вставляя 
лишние слова. Серповницу изгоняли, нанося ей побои зубьями грабель1.

Полудница известна и другим западным славянам: чехам (polednice, po-
lodnice, poludnice), словакам (poludnica), полякам (południca, przypołudnica, 

1 Černy A. Istoty mityczne Serbów Łużyckich. Warszawa: Drukarnia Rubieszewskiego 
i Wrotnowskiego, 1901. S. 130–151.
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przełudnica, południówka), кашубам (opřepåłńica)2. На Украине, в Белорус-
сии и в южной России полудница неизвестна. Сходный персонаж с тем же 
названием (архангел., вологод., рус. карел., сибир. полудница, архангел., 
ярослав. полу́деница, архангел. болудница), наименованием по месту по-
явления (архангел. ржица, ярослав. ржаница) и атрибуту (архангел. ско-
вородница) появляется вновь лишь на северо-западе России и в некоторых 
районах Сибири3.

Сходство лужицкой полудницы с русской замечено давно. Еще в конце 
XVIII в. об этом писал в своем обзоре лужицкой демонологии пастор Пан-
нах из верхнелужицкого Мальшвица4. При этом он ссылался на еще более 
старый источник первой половины XVII в. — книгу нидерландского учено-
го, одного из предшественников индоевропеистики Маркуса ван Боксхорна 
(1612–1653) “Respublica Moscoviae et Urbes” (Лейден, 1630), одно из ста-
ринных иностранных описаний истории и политического устройства Руси 
с хорографическими данными. В ней приводится представление «моско-
витов» о женском полуденном духе, который появляется в деревне во вре-
мя жатвы и сбора урожая в облике скорбящей вдовы, и если работающий 
в поле не заметит ее вовремя и не упадет на землю лицом вниз, она полома-
ет ему руки и ноги5. Сравнивая лужицкие и древнерусские представления 
о полуднице, пастор Паннах из Мальшвица отмечает сходство в женском 
облике и одеянии этого мифологического персонажа, а к различиям отно-
сит способы защиты от него. Чтобы обезопасить себя при встрече с полуд-
ницей, у лужичан нужно без запинки прочитать «Отче наш» задом наперед 
или целый час рассказывать о льне, а у русских, как уже говорилось, успеть 
упасть на землю лицом вниз6. Этот древнерусский способ защититься 
от полудницы, зафиксированный Боксхорном четыреста лет назад, сохра-
нился до наших дней. О нем упоминается в рассказе жительницы д. За-

2 Зайцева Н. И. Мифологическая лексика в чешском и словацком языках: дис. … канд. 
ист. наук. Минск, 1975. С. 254–255; Левкиевская Е. Е. Полудница // Славянские древно-
сти. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под общ. ред. Н. И. Толстого. М.: Междуна-
родные отношения, 2009. Т. 4. С. 154; Дукова У. Наименования демонов в болгарском 
языке. М.: Индрик, 2015. С. 127–128; Sychta B. Słownik gwar kaszubskich na tle kultury 
ludowej. T. 1–7. Wrocław; Warszawa; Kraków; Gdańsk: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1967–1976. T. 3. S. 328.

3 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 154; Черепанова О. А. Мифологическая лексика Рус-
ского Севера. Л.: Изд-во Ленинградского ун-та, 1983. С. 37, 47.

4 Reliquien der Feld-, Wald-, Wasser- und Hausgötter unter den Wenden / Von Hr. Pfarrer 
Pannach in Malschwiz // Lausizische Monatsschrift. 2. Heft. 12. Stük. (Dezember). Görliz, 
1797. S. 745–746.

5 «Daemonem quoque meridianum <Moscovitae> metuunt et colunt. Ille enim, dum jam 
maturae resecantur fruges, habitu viduae lugentis ruri obambulat, operariisque uni vel 
pluribus, nisi protinus viso spectro, in terram proni concidant, brachia frangit et crura» 
(Respublica Moscoviae et Urbes. Accedunt quaedam latinè nunquam antehac edita / Edi-
dit et latinitate transcripsit V. Z. van Boxhorn. Leiden: Lugduni Batavorum. Ex offi  cina 
Joannis Maire, 1630. P. 143/149 [в разных экземплярах книги пагинация разнится]).

6 Reliquien… S. 746–747.
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сурье Пинежского района Архангельской области, записанном в 1984 г.: 
«А полудница, это раньше, сейчас полудниц-то нет. А раньше по деревням, 
как полдень, двенадцать часов, идет полудница. Она как человек, с косой 
ходила и всех, кто стоит, косила. Того, кто на землю упадет, она не тронет, 
нет, а кто стоит, того насмерть закосит, засекет. Как увидишь, что полдень, 
ложись»7. Древнерусское поверье о том, что полудница ломает не упавшим 
на землю людям конечности, находит соответствие в польской традиции: 
во время жатвы она нападает в полдень на работающих в поле и ломает им 
кости; заснувшему на меже так отбивает конечности, что, проснувшись, тот 
не может пошевелить ни рукой, ни ногой8.

Межэтнические связи русских представлений о полуднице, их гене-
тическая общность со славянскими (при отсутствии столь же близких со-
ответствий в немецкой, литовской и латышской мифологии) рассмотрены 
Э. В. Померанцевой. К доминирующим чертам этого персонажа, связанным 
с древней мифологической традицией, она относит женский облик, связь 
с полднем, появление во ржи или в огороде, охрану посевов и враждеб-
ность людям, особенно детям9. Отдельные особенности полудницы русско-
го Северо-Запада сближают ее с полевым духом, а еще чаще — с русалкой 
(как и у русалок, у полудниц могут быть длинные распущенные волосы, 
и иногда они губят людей щекотанием).

В число признаков, сближающих лужицкую (либо в некоторых случаях 
шире — западнославянскую) полудницу с русской, наряду с уже отмечен-
ными, следует включить еще следующие:

(1) высокий рост (луж., словац., пол., рус. сев.-зап., сибир.), иногда 
огромный (пол.) или увеличивающийся до небес (рус. читин.)10;

(2) косматая (луж., редко), волосатая (рус. архангел.), со всклокоченны-
ми, растрепанными волосами (рус. юж.-сибир.) голова11;

(3) ноги с копытами (луж. редко, чеш. морав., пол., рус.)12;
(4) белое одеяние (луж., чеш., пол., рус. ярослав.) и белые волосы 

(луж., чеш., рус.)13;

7 Черепанова О. А. Мифологические рассказы и легенды Русского Севера. СПб.: Изд-во 
С.-Петербургского университета, 1996. № 230. С. 41–42.

8 Biegeleisen H. Matka і dziecko w obrzędach, wierzeniach i praktykach ludu polskiego. 
Lwów: Ateneum, 1927. S. 265.

9 Померанцева Э. В. Межэтническая общность поверий и быличек о полуднице // Сла-
вянский и балканский фольклор. Генезис. Архаика. Традиции  / отв. ред. И. М. Шеп-
тунов. М.: Наука, 1978. С. 146.

10 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 154; Померанцева Э. В. Межэтническая общность… 
С. 144, 149, 152;  Русская мифология. Энциклопедия / Сост. Е. Л. Мадлевская. СПб.: 
Мидгард, 2005. С. 341; Biegeleisen H. Matka і dziecko… S. 264, 265.

11 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 154; Черепанова О. А. Мифологические рассказы и 
легенды… № 228. С. 41; Русская мифология… С. 341.

12 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 154; Русская мифология… С. 341.
13 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 154; Померанцева Э. В. Межэтническая общность… 

С. 144, 145, 147, 152;  Schulenburg W. von. Wendische Volkssagen und Gebräuche aus dem 
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(5) из леса выходит в поле, в лесу живет (луж., чеш., пол., рус. архан-
гел.)14;

(6) серп в качестве атрибута (луж., пол.), серп на длинной палке, то 
есть с черенком (луж.), и коса как более поздняя модификация сер-
па (рус. архангел.)15;

(7) сворачивает шею, откручивает, отрывает голову (луж., рус. яро-
слав.)16;

(8) отсекает голову серпом (луж., пол.) или косой (рус.), косит людей 
косой (рус. архангел.)17;

(9) похищает детей (рус. архангел., читин., чеш.), подменяет похищен-
ного ребенка своим (луж. редко, чеш.)18.

2. Вторая лужицко-восточнославянская параллель в области народной 
демонологии связана с л е т а ю щ и м  з м е е м, точнее его цветовой симво-
ликой. У лужичан, прежде всего нижних, существует поверье о летающем 
огненном змее-обогатителе (н.-луж. plon, в.-луж. zmij), который приносит 
своему хозяину деньги, жито (зерно), молоко, творог или масло и называ-
ется соответственно penežny, žitny, mlokowy и twarogowy19. Летящий с день-
гами имеет красный хвост, а летящий с зерном — синий (Ниж. Лужица)20. 

Spreewald. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1880. S. 89; Зайцева Н. И. Мифологическая лекси-
ка… С. 244, 245;  Громанн Й. В. Предания языческой старины западных славян. М.: 
Амрита-Русь, 2014. С. 110, 111; Sychta B. Słownik gwar kaszubskich… T. 3. S.  328; Дукова У. 
Наименования демонов… С. 127; Biegeleisen H. Matka і dziecko… S.  264, 265; Adamow-
ski J. Kulturowe funkcje miedzy // Etnolingwistyka. 1991. [T.] 4. S. 72;  Русские крестьяне. 
Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического бюро» князя В. Н. Тенишева / 
науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коновалов. СПб.: Навигатор, 2006. Т. 2: Ярославская 
губерния. Ч. 1: Пошехонский уезд. С. 193; Русская мифология… С. 341.

14 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 155; Biegeleisen H. Matka і dziecko… S. 265; Черепано-
ва О. А. Мифологические рассказы и легенды… № 229 С. 41.

15 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 154; Biegeleisen H. Matka і dziecko… S. 264; Померанце-
ва Э. В. Межэтническая общность… С. 149; Черепанова О. А. Мифологические расска-
зы и легенды… № 230. С. 41–42.

16 Померанцева Э. В. Межэтническая общность… С. 144, 152; Adamowski J. Kulturowe funk-
cje miedzy… S. 73; Русская мифология… С. 342; Русские крестьяне… Т. 2. Ч. 1. С. 193.

17 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 155; Biegeleisen H. Matka і dziecko… S. 264; Померанце-
ва Э. В. Межэтническая общность… С. 149; Черепанова О. А. Мифологические расска-
зы и легенды… № 230. С. 41–42.

18 Левкиевская Е. Е. Полудница… С. 155; Черепанова О. А. Мифологические рассказы и ле-
генды… № 229. С. 41; Померанцева Э. В. Межэтническая общность… С. 149, 152; Русская 
мифология… С. 342; Громанн Й. В. Языческие обряды и поверья западных славян 
(Чехия и Моравия). М.: Велигор, 2015. С. 28; Он же. Предания языческой старины… 
С. 111; Biegeleisen H. Matka і dziecko… S. 265.

19 Reliquien… S. 755; Haupt K. Sagenbuch der Lausitz. Leipzig: Verlag von Wilhelm Engel-
mann, 1862. 1. Teil: Das Geisterreich. S. 73; Gräße J. G. Th. Der Sagenschatz des Königreichs 
Sachsen. Zweite verbesserte und sehr vermehrte Aufl age. Dresden: G. Schönfeld’s Ver-
lagsbuchhandlung, 1874. Bd. 2. S. 196; Černy A. Istoty mityczne… S. 36; Левкиевская Е. Е. 
Дух-обогатитель // Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / 
под общ. ред. Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 1999. Т. 2. С. 148.

20 Schulenburg W. von. Wendische Volkssagen… S. 101; Černy A. Istoty mityczne… S. 40; 
 Müller E. Das Wendetum in der Niederlausitz. 2. Aufl . Cottbus: Carl Koske, 1921. S. 177; 
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В отличие от стабильно синего или голубого житного змея, денежный змей 
мог иногда описываться не как красный, а как падающая звезда с тусклым 
шлейфом (р-н Котбуса, Штрёбиц)21 или, наоборот, выглядеть намного ярче 
житного22. Жители нижнелужицкого Бурга рассказывали, как змей с блестя-
щим хвостом опустился на землю, рассыпаясь искрами — золотыми моне-
тами23. В верхнелужицкой традиции цветовая характеристика летающего 
змея не зависит от даров, которые он несет.

Наибольшее сходство, в том числе в цветовой символике, у нижнелу-
жицкого змея имеется с литовским огненным змеем айтварасом (aitvaras). 
Он тоже носит людям деньги, зерно, молоко, творог, мед, лен, сено и другие 
украденные им продукты. По одним представлениям, змей, летящий с день-
гами, красный, с зерном — синий, а с творогом — белый. По другим — 
змей, приносящий червонцы (золото), темно-красного цвета, приносящий 
серебряные деньги — белый или голубой, а когда он несет что-то другое, 
он бледный или серый. Считается также, что змей, летящий с дарами для 
своего хозяина, имеет синий цвет, а летящий порожним выглядит ярким, 
светлым24. В латышской традиции айтварасу соответствует летающий ог-
ненный змей пукис (pūķis). Если он летит налегке, без даров, он красный, 
а если с зерном для хозяина — синий25.

Летающий змей, кроме лужичан, известен и другим западным славя-
нам. Наряду с другими персонажами, он также выступает в роли обогати-
теля своего хозяина, но цветовая символика ему не свойственна. Она вновь 
появляется у змея лишь у восточных славян, преимущественно в архаиче-
ских зонах и часто в измененном виде, образуя географически цепь преры-
вистых вкраплений, ведущих на русский Северо-Запад.

В украинских поверьях и быличках о духах-обогатителях цвет, как 
правило какой-то один, характеризует самих этих персонажей, а не зави-
сит от даров, которые они приносят своим избранникам. Таковы, напри-
мер, дрогобычский дух-обогатитель хованець в виде маленького хлопчика 
в красных штанишках26; закарпатский домовой газдовник, поддерживаю-
щий хозяйство в доме и имеющий серый цвет у богатых людей, а у бед-

 Vecken stedt E. Wendische Sagen, Märchen und abergläubische Gebräuche. Graz: Verlag 
von Leuschner & Lubensky, 1880. S. 388.

21 Veckenstedt E. Wendische Sagen… S. 386.
22 Schulenburg W. von. Wendisches Volksthum in Sage, Brauch und Sitte. Berlin: Nicolaische 

Verlags-Buchhandlung, 1882. S. 49.
23 Schulenburg W. von. Wendische Volkssagen… S. 102, Černy A. Istoty mityczne… S. 39.
24 Razauskas D. Iš baltų mitinio vaizdyno juodraščių: Aitvaras // Liaudies kultūra. 2008. 

№ 6 (123). P. 17.
25 Brückner A. Starożytna Litwa. Ludy i Bogi. Szkice historyczne i mitologiczne. Warszawa: 

Nakładem Księgarni Naukowej, 1904. S. 131.
26 Гнатюк В. Знадоби до галицько-руської демонольоґiї. [Т. 1] // Етноґрафiчний збiр-

ник. Львiв: Накладом Наукового Товариства iмени Шевченка, 1904. Т. 15. С. 97.
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ных — маленький рост27; харьковский зеленый крылатый змей-любовник, 
прилетающий к женщине (Богодуховский р-н, Братеница)28. И только в чер-
ниговском Полесье, на границе с Белоруссией, цвет змея начинает прихо-
дить в соответствие с тем, что он приносит. В Хоробичах Городнянского 
р-на верят, что он носит ведьмам золото и выглядит в полете как красная 
«жердка», а в полночь может появиться в виде красного солдата29, или что 
имеется два вида демонических существ змеиной природы: красные носят 
золото, а черные — хлеб30.

В белорусской народной традиции известен огненный змей, обогаща-
ющий своего избранника. Если он летит полосой яркого, огненного цвета, 
значит, несет золото, бледноватой полосой — серебро, а темноватой — хлеб 
в зерне31. По другим белорусским представлениям, дух-обогатитель бывает 
светлым, когда несет золото, и темно-синим, когда несет хлеб32. В Мядель-
ском р-не Минской обл. верят в летающего хута, имеющего черты огнен-
ного змея и домового: летящий с золотом из спрятанных в земле кладов, 
он выглядит красным, а с зерном, со снопами с чужих полей — темным, 
черным. В Вилейском у. Виленской губ. в роли змея выступает черный кот, 
снабжающий хозяина деньгами и зерном. Несущий деньги, он окружен яр-
ким огненным светом, а несущий зерно — темный, без света33. Сходным 
образом описывается змей в соседней с Белоруссией Брянской области: 
«Кали золото носить, то аж сияить ўсей, а як чорный — дак хлеб [зерно] 
носиў» (Почепский р-н)34. Согласно поверью из соседней Смоленской губ., 
змей, летящий с деньгами, виден ярко светящимся, с хлебом — тусклым, 
с молоком — белым35.

27 Потушняк Ф. М. Останки культу предков // Литературна недѣля Подкарпатского 
общества наук. 1943. Р. 3. С. 202. То же: Потушняк Ф. Ворожкы осüйскых босоркань / 
ушорив Иван Петровцiй. Осüй, 2011. С. 50. URL: https://petrovtsiy.jimdofree.com (дата 
обращения: 0 3.05.2022).

28 Муравський шлях — 97: Матерiали комплексної фольклорно-етнографiчної експе-
дицiї / упор. М. Красиков, Н. Олiйник, В. Осадча, М. Семенова. Харкiв: Харкiвський 
Державний Iнститут Культури, 1988. С. 276.

29 Полесский архив Отдела этнолингвистики и фольклора Института славяноведе-
ния РАН (Москва) (далее — ПА). Запись А. В. Гуры.

30 ПА, запись А. Б. Ключевского.
31 Носович И. И. Словарь белорусского наречия. СПб.: Издание Отделения Русского 

языка и словесности Императорской Академии Наук; Типография Императорской 
Академии Наук, 1870. С. 213.

32 Левкиевская Е. Е. Дух-обогатитель… С. 149.
33 Шейн П. В. Материалы для изучения быта и языка русского населения Северо-За-

падного края. СПб.: Типография Императорской Академии Наук, 1902. Т. 3. С. 302.
34 Народная демонология Полесья. Публикации текстов в записях 80–90-х гг. XX века. 

2-е изд. Т. 4: Духи домашнего и природного пространства. Нелокализованные пер-
сонажи / сост. Л. Н. Виноградова, Е. Е. Левкиевская. М.: Издательский дом ЯСК, 
2020. С. 451.

35 Добровольский  В.  Н. Смоленский этнографический сборник. СПб.: Типография 
С.Н. Худекова, 1901. Ч. 1. С. 96–97; Он же. Смоленский областной словарь. Смоленск: 
Типография П. А. Силина, 1914. С. 272.
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На собственно русской территории чем далее на север, тем отчетливее 
образ летающего змея раздваивается, распадаясь на обогатителя и любов-
ника. Первый более характерен для запада и севера России, второй — для 
ее южных областей. Оба эти змеиные персонажи носят людям дары, ас-
сортимент которых даже несколько расширяется. Женщинам змей дарит 
гостинцы, которые впоследствии оказываются лошадиным навозом или 
мусором, а также деньги. Что касается цвета, то он теряет свою связь с да-
рами змея, перестает быть их различительным признаком. Но полностью 
он не утрачивается.

В одних случаях, в районе русско-украинского пограничья, цвет как 
характеристика даров огненного змея-обогатителя переносится на приман-
ки огненного змея, выступающего здесь уже в роли любовника. Разным 
цветом маркируются женские украшения и другие привлекательные пред-
меты, которые для девушек и женщин разбрасывает огненный змей, чтобы 
заманить жертву, если та подберет находку без благословения (аналогич-
ные предметы без цветовой характеристики известны в качестве даров змея 
в нижнелужицких и литовских поверьях). Такие приманки могут быть и 
ипостасью самого змея, который превращается в золотое кольцо или в пояс 
(Брянская, Курская обл.)36. В быличках из Курской губ. рассказывается, как 
к девицам по ночам стал прилетать огненный змей, после того как, не пе-
рекрестившись, одна подобрала возле хаты чудесный алый пояс (Суджан-
ский у.)37, а другая — красивое черное монисто на перекрестке (Обоян-
ский у., Ивня)38. Третья, нашедшая мало́кавай (желтовато-молочного цвета) 
платок, перекрестилась, прежде чем его поднять, и он оказался обычным 
лопухом (Ивня)39. В Харьковской губ. также известны аналогичные былич-
ки о губительной связи со змеем женщин, которые соблазнились найденной 
красной лентой или красным монистом (Купянский у.)40.

В других случаях, в западных и северо-западных областях России, 
цветовая палитра редуцируется до какого-то одного цвета, чаще всего 
красного, который, потеряв свою вариативность, становится постоянным 
признаком самого змея. В Новгородской губ. огненного змея-обогатителя 
описывают как «ужа», который выглядит в полете «как волокно красное», 

36 Титова О. А. Ареальное исследование мифологических представлений русских 
Центрального Черноземья (конец XX — начало XXI века): дис. … канд. ист. наук. М., 
2015. С. 61, 148, 151, 213, рисунок 7.

37 Там же. С. 61.
38 Резанова Е. И. Материалы по этнографии Курской губернии // Труды Курской гу-

бернской ученой архивной комиссии. Курск: Типография Курского губернского 
земства, 1911. Вып. 1. С. 197.

39 Там же.
40 Иванов П. Народные рассказы о домовых, леших, водяных и русалках. Материалы 

для характеристики миросозерцания крестьянского населения Купянского уез-
да // Сборник Харьковского историко-филологического общества. 1893. Т. 5: Труды 
Педагогического отдела Историко-филологического общества. Вып. 1. С. 59.
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как красный огонь (Пестовский р-н, Ельничное)41. Там же в виде красной 
змеи, по поверью, может показаться и «дворовой» (Пестовский р-н, Ма-
лышево)42. А в соседней местности (северо-восточнее) набор цветов, ха-
рактерный для огненного змея у лужичан и балтов, выступает в других, 
нежели у них, символических значениях применительно к скрытым ногам 
змеи, которые будто бы она показывает, когда ее бьют: красные — к пожару, 
синие — к богатству, белые — к покойнику (Новгородская губ., Черепо-
вецкий у., Уломская вол.)43. Южнее, в соседних районах Тверской области, 
наличие ног иногда приписывают и огненному змею-обогатителю. Цвет 
его в основном красный, изредка варьирует от ярко-желтого до оранжево-
го. Змей имеет красный гребень, как у петуха (Сандовский р-н, Макаров-
ское), а в полете выглядит как красный огненный мячик (Молоковский р-н, 
Дуб рово)44. В Тамбовской обл. змей-любовник летит к тоскующим вдовам 
в виде красного меча (Пичаевский р-н, Григорьевка)45. По данным О.А. Ти-
товой, огненный змей отмечен символикой красного цвета в западной юж-
норусской традиции46. Ср.: у белорусов Витебского у. змей синий: «Ляциць 
си́ниньки клубочек, як дым» (Королевская вол.)47.

Кроме даров, определяющих разный цвет огненного змея-обогатите-
ля, и цветных украшений в качестве приманок, провоцирующих интимные 
отношения змея-любовника с женщиной, цветовая символика переносится 
иногда на посевы, над которыми пролетает огненный змей. Так, в Лапшин-
ской вол. Никольского у. Вологодской губ. (современный Вохомский р-н 
Костромской обл.) верили, что если в летнее время огненный змей про-
летит над полем, то на полосах лен, ячмень и другие посевы краснеют48. 
В этом единичном случае можно видеть сохранение реликтовой связи 
с зерном как одним из видов даров змея.

Итак, варьирующая цветовая символика характеризует летающего 
змея в зависимости от его даров (н.-луж., литов. и латыш., в менее четком 
виде — чернигов.-полес., бел., рус. брян., смолен.), а также ноги, которые 

41 Черепанова О. А. Мифологические рассказы и легенды… № 124. С. 29.
42 Там же. № 120. С. 29.
43  Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического бюро» князя 

В. Н. Тенишева  / науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коновалов. СПб.: Деловая полиграфия, 
2009. Т. 7: Новгородская губерния. Ч. 2: Череповецкий уезд. С. 189.

44 Базлов Г. Н. Поверья об «огненном змее» в Тверской области // Живая старина. 1996. 
№ 4 (12). С. 49.

45 Махрачёва Т. В. Народные представления об огненном змее в Тамбовской области // 
Живая старина. 2012. № 1 (73). С. 19.

46 Титова О. А. Ареальное исследование… С. 226, таблица 2.
47 Шейн П. В. Материалы для изучения быта и языка… С. 302.
48  Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического бюро» кня-

зя В. Н. Тенишева / науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коновалов. СПб.: Деловая полигра-
фия, 2007. Т. 5: Вологодская губерния. Ч. 3: Никольский и Сольвычегодский уезды. 
С. 150–151.
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показывает змея (новгород.). Различная постоянная, независимая от даров 
или других условий, цветовая символика может быть признаком летающего 
змея (укр., рус.), домового (карпатоукр.), дворового в змеином облике (нов-
город.), предметов, которые разбрасывает змей как приманки или облик 
которых принимает сам (укр.-южнорус. пограничье), и посевов, над кото-
рыми пролетел змей (вологод.-костром.). Кроме того, в облике огненного 
змея может присутствовать разноцветность (н.-луж., в.-луж., литов., чер-
нигов.-полес. и гомел.-полес.), и даже он сам может превращаться в разно-
цветную радугу (бел. витеб.), но это особая тема, поскольку этот признак 
дает совершенно другие соответствия — южнославянские49.

3. Третий пример не столь масштабный. Он касается некоторых дета-
лей, связанных с о т б и р а н и е м  м о л о к а  в е д ь м а м и  в  п о л е. У лужи-
чан в Вальпургиеву ночь (на 1 мая) ведьмы рвут траву с девяти чужих 
межей, при этом считают межи, начиная с девятой, а дойдя до первой, на-
зывают ее «никакой». Дома мелко режут траву, варят ее и дают своим коро-
вам, получая таким образом молоко от коров тех людей, на чьих межах они 
рвали траву50. Нечто подобное совершают ведьмы на Ивана Купалу в По-
лесье. В Гомельской обл. они «тягают» молоко — рвут на девяти чужих ме-
жах траву, которую дают своим коровам, и собирают росу (Лельчицкий р-н, 
Стодоличи)51; рвут траву с росой для своей коровы (Лельчицкий р-н, То-
неж)52; собирают росу с трех межей (Лельчицкий р-н, Симоничи)53; соби-
рают росу и траву с чужой межи, сушат траву и дают съ есть корове, тогда 
она будет давать много молока (Калинковичский р-н, Малые Автюки)54. 
В Ровенской обл. ведьмы рвут до восхода солнца траву с трех чужих ме-
жей и дают своей корове, забирая себе тем самым молоко у чужих коров 
(Сарненский р-н, Чудель)55. В Волынской обл. они рвут траву с купальской 
росой и моют ею молочную посуду, чтобы иметь много моло ка, а также 
сами умываются ею для здоровья (Ратновский р-н, Щедрогор)56.

В Нижней Лужице верят, что в Вальпургиеву ночь ведьмы использу-
ют при сборе чужой травы веревочную постромку (часть конской сбруи, 
соединяющей хомут с вальком), отрясая ею росу с травы и получая таким 
образом доступ к молоку чужих коров, которое ведьмы потом доили из та-

49 См. об этом: Гура А. В. Цветовая символика летающего змея (лужицко-восточно-
славянские и южнославянские параллели) // Славянские архаические ареалы 
в пространстве Европы. 2 / Отв. ред. С. М. Толстая. М.: Индрик, 2021. С. 9–25.

50 Schulenburg W. von. Wendische Volkssagen… S. 158; Černy A. Istoty mityczne… S. 374.
51 ПА, запись Ж. В. Кугановой, запись О. В. Санниковой; Народная демонология По-

лесья. Публикации текстов в записях 80–90-х годов ХХ века. М.: Языки славянских 
культур, 2010. Т. 1: Люди со сверхъестественными свойствами / сост. Л. Н. Виногра-
дова, Е. Е. Левкиевская. С. 46.

52 Там же. Запись М. Костроминой.
53 ПА, запись О. В. Санниковой.
54 ПА, запись А. А. Архиповой, запись Л. Г. Александровой.
55 ПА, запись Е. В. Какориной.
56 ПА, запись Т. В. Козак.
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кой постромки. В нижнелужицкой быличке рассказывается о парне из Бри-
зена, который пас коней и заметил женщину, которая, как казалось, жала. 
Любопытный парень подкрался ближе и спрятался в глубокой борозде. Он 
увидел, что женщина пользуется толстой веревкой (постромкой) так, как 
будто жнет ею, и приговаривает: “Ja zběram hužytk, ale nic wšen” [Беру по-
житок (добычу), но не весь]. Парень из интереса повторил это с помощью 
плети (кнута), и из нее потом все лето текло молоко57. Приведенная в этом 
рассказе заклинательная формула (обычно с ответной формулой человека, 
подсматривающего за ведьмой) имеет многочисленные параллели и свой 
ареал распространения, но нас в данном случае интересует предмет, с по-
мощью которого ведьма и тот, кто ей подражает, собирают росу с поля. 
В лужицкой традиции это постромка и плеть — предметы, относящиеся 
к конскому снаряжению и управлению лошадьми. В другой нижнелужиц-
кой быличке говорится о ведьме из Вельких Добрыней, у которой за печью 
имелась веревка (веревочная постромка), и когда люди в деревне доили 
коров, она дергала за нее, и молоко ото всех этих коров лилось в ее горшки. 
В той же деревне, по рассказам, один хозяин зашел как-то к себе в коровник 
и увидел, как его жена доит молоко из веревки (постромки). И когда он изо 
всех сил стал тянуть за постромку, жена закричала: «Перестань доить, ко-
рова падет!» Но хозяин продолжал дергать веревку, и вдруг молоко литься 
перестало. На следующий день он узнал, что у соседа пала корова. Так он 
понял, что его жена ведьма, и прогнал ее из дома (Гросс Дёбберн)58.

Сходные предметы: уздечка (часть упряжи с удилами и поводьями, на-
деваемая на голову лошади) или оброть (недоуздок, узда без удил), реже 
хомут, — использовались при сборе росы для отбирания молока (иногда и 
в других магических целях) у поляков Малопольши и в Люблинском регио-
не59. Так, в одной быличке говорится о работнике, который пас коней утром 
до восхода солнца и увидел, как известная в селе ведьма собирала росу 
полотняной тканью, через которое процеживают молоко, повторяя при этом 
рифмованное заклинание: “Biorę pożytek, ale nie wszystek” [Беру пожиток, 
но не весь]. Когда она ушла, работник стал махать по траве уздечкой, сня-
той с коня, и говорить также в рифму: “A ja niestatek, biorę ostatek” [А я, 
ротозей, беру остаток]. Вернувшись домой, он повесил уздечку на крючок, 
и когда взошло солнце, с нее стало обильно течь молоко60.

57 Schulenburg W. von. Wendische Volkssagen… S. 167–168; Černy A. Istoty mityczne… S. 375.
58 Veckenstedt E. Wendische Sagen… S. 283–284; Černy A. Istoty mityczne… S. 376.
59 Pełka L. J. Polska demonologia ludowa. Wrocław: Iskry, 1987. S. 195, 196, 212; Federow-

ski M. Lud okolic Żarek, Siewierza i Pilicy. T. 2. Warszawa: Drukiem Emila Skiwskiego, 
1889: 262; Гнатюк В. Знадоби до галицько-руської демонольоґiї. Т. 2, вип. 2 // Етно-
ґрафiчний збiрник. Львiв: Накладом Наукового Товариства iмени Шевченка, 1912. 
Т. 33. С. 122.

60  Kolberg O. Dzieła wszystkie. Wrocław; Poznań: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1962. 
T. 17: Lubelskie. Cz. 2. S. 110.
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У восточных славян в Покутье и на Львовщине считалось, что росу 
также собирали обротью. Так, рассказывали, например, как батрак выгнал 
коней пастись на ночь. Снял уже оброти и идет домой. Смотрит: две бабы 
собирают росу с жита, махая платками. Он тоже стал махать обротями 
по росе. Придя домой, отнес оброти в хлев и оставил там. Утром видят, 
что с обротей молоко течет — журчит, как вода в роднике (Покутье, Горо-
денковский пов., Далешево)61. В другой быличке говорилось: «Однажды 
у нас выгнал хозяин на Юрия своих коней. Смотрит — на выгоне ведьмы 
цедилкой и подойником собирают росу со словами: “Мiй хосе́н, мiй хо-
се́н!” [Моя выгода (пожиток)!]. Крестьянин распутал коня, взял оброть и 
стал волочить ее по траве. Пришел в хату, повесил оброть на стену, а из нее 
молоко течет. Сколько он этого молока набрал, просто ужас!» (Галиция, 
Дрогобычский у., Нагуевичи)62.

Предметы конской упряжи, состоящие из толстой пеньковой веревки, 
служили тем же целям и в западном Полесье: вожжи (поводья) — в Во-
лынской, Брестской и Житомирской областях (Волынская обл., Любешов-
ский р-н, Ветлы63; Брестская обл., Малоритский р-н, Олтуш64, Радеж65; 
Брестский р-н, Заболотье66; Ивацевичский р-н, Оброво67; Пинский р-н, Кон-
чицы68; Житомирская обл., Лугинский р-н, Червоная Волока69), уздечка — 
в Брестской и соседней Гродненской, в Житомирской и отчасти Гомельской 
областях (Брестская обл., Малоритский р-н, Олтуш70; Пинский р-н, Кончи-
цы71; Гродненская губ., Волковысский у., совр. Свислочский р-н, Верещаки, 
Кукличи72; Житомирская обл., Овручский р-н, Журба73; Емильчинский р-н, 
Рясное74; Гомельская обл., Лельчицкий р-н, Тонеж75). Например: «На Юрия 
человек пас ночью коней и увидел ведьму, которая шла по лугу и собирала 
в решето росу, махая им над травой и приговаривая: “Бэру́, но нэ всэ”. А он 

61 Гнатюк В. Знадоби… Т. 2. Вип. 2. С. 122.
62 Гнатюк В. Знадоби… [Т. 1]. С. 187.
63 ПА, запись О.Ю. Рюриковой.
64 ПА, запись А. В. Андреевской.
65 ПА, запись А. В. Тер-Аванесовой, Н. Р. Добрушиной.
66 ПА, запись М. И. Серебряной.
67 ПА, запись В. В. Казначеева.
68 ПА, запись Л. М. Ивлевой.
69 ПА, запись М. М. Гончаренко.
70 ПА, запись А. В. Андреевской.
71 ПА, запись Л. М. Ивлевой.
72 Federowski M. Lud Białoruski na Rusi Litewskiej. Materyały do etnografi i słowiańskiej 

zgromadzone w latach 1877–1891. Kraków: Nakładem Akademii Umiejętności, 1897. T. 1: 
Wiara, wierzenia i przesądy ludu z okolic Wołkowyska, Słonima, Lidy i Sokółki. S. 83–84. 

73 ПА, запись А. В. Гуры.
74 Народная демонология Полесья… Т. 1. С. 246. Запись Е. Л. Чекановой.
75 Там же. С. 244–245. Запись О. В. Санниковой.
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пошел за ведьмой, махая вожжами, как она решетом, и говорил: “А я бэру́ 
всэ”. Утром все соседские коровы пришли к нему на подворье. Соседи рас-
спросили его, почему их коровы пришли к нему, позвали ту ведьму, она 
отменила колдовство, и все коровы разошлись по домам» (Волынская обл., 
Любешовский р-н, Ветлы)76; «На Юрья ў нaс шол оди́н человэ́к, а жэ́н-
шчина рушнико́м махá е и гово́рит: “Збирá ю росу́ не всю́”. А человэ́к мах-
ну́л уздэ́чкою, ле́йцами [вожжами, поводьями], и гово́рить: “Збирá ю росу́ 
всю”. [Когда пришел домой,] повэ́сил ле́йцы, и з ни́х почало́сь ли́цца мо-
локо́ и нá чали коровы́ рэ́вти и бэ́гти до хá ты [его], чужы́е коровы́. Человэ́к 
тэй проклинá ўса, што ничёго нэ знá ю. „Попытá йте, — кá жэ ви́н, — гэ́той 
жэ́ншчины, а я нэ знá ю ни́ц”. И вы́нуждена она былá  прекрати́ть молоко́. 
Гэ́то на Ю́рья рá нэнько було́, а жэ́ншчина тá я — ве́дьма. Бá чьтэ, она нэ 
всё молоко́ збирá ла, а ви́н казá ў, што всю ро́су збирá ю, — и пошли́ до его́ 
вси́ коровы́» (Брестская обл., Пинский р-н, Кончицы)»77; «Дед ко́ны по-
ве́ў пá с ты на Юрья до схо́да со́нца, аж бá чыт — ве́дьма бэрэ́ ро́су збырá е 
на жы́ти: помахá е цыди́лочкой и в дойни́чку уливá е. То ейный прá зьник, 
вэдьмá рски дэнь на Юрья. А вон заве́л ко́ны да взяў уздэ́чку. Кá жэ, я иду́ 
да й махá ю. Да кá жэ: “Шо тэбэ́, то й мэнэ́! Шо тэбэ́, то й мэнэ́!” Прыне́с 
да пове́сиў ту узде́чку — дак кá пало молоко́ з узде́чки» (Житомирская обл., 
Овручский р-н, Журба)78. Восточнее, в гомельском Полесье поверье теря-
ет свою магическую достоверность, а само действие приобретает развле-
кательные, почти игровые черты: «[На Юрия] не́каторые вы́дут да со́нца, 
по лугу вяроўку тяга́ють, па расе́, па траве́. Для знахо́рства, для кароў, мала-
ко́ штоб было. Эта у нас смея́лись так. Адна стá ла кума на Юрия, там у их 
луг за дварми, и ана вы́шла пагляде́ть: уж ее кума вяро́ўку па расе тягá я. 
Добрэ. Ана схавá лась, каб ана ее не бá чыла. А пато́м ана пашлá , ўзяла то́же 
вяро́ўку, ета другá я. Так она ж не знá ла, што ана тако́е гавари́ла, яки́е слова. 
Тольки слыхá ла, што тягá ють на ро́су, штоб малакá  карова мно́га давá ла. 
И пашлá  на я́кий луг и тягá е. И ана не зна́ла, што анá  гаварить. Так тягá е вя-
ро́ўку: “Што куме́, то мне”. Аказá лась, малако́ перейшло́ е́тай куме, другой. 
Тады уже кумá  давай би́цца з е́ю» (Гомельская обл., Калинковичский р-н, 
Золотуха)79.

В русской быличке из Смоленской губ. парень переманил молоко из по-
дойника ведьмы в свою оброть. Парень, искавший лошадей, увидел в поле 
женщину, которая махала фартуком со словами: «Малако у даёнку!» Он 
погнался за ней, повторяя: «Уреш: у абро́ти (вар.: у вабротьтя) малако!», 
а когда пришел домой и повесил на место свою оброть, обнаружил, что 
с нее льется молоко80. В Орловской губ. верили, что колдунья отнимает 

76 ПА, запись О. Ю. Рюриковой.
77 ПА, запись Л. М. Ивлевой.
78 ПА, запись А. В. Гуры.
79 ПА, запись В. В. Плешаковой.
80 Добровольский В. Н. Смоленский этнографический сборник… С. 109–110.
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молоко, ударяя на утренней заре по спине коровы наговоренной веревкой81. 
В рассказе из Костромской губ. оброть используется с целью покалечить 
и опознать ведьму: утром в Иванов день дед пошел за лошадями и увидел 
колдунью, которая ходила на голове вверх ногами, скрыв лицо под заголив-
шимся подолом, и собирала траву. Дед отхлестал ее обротью, после чего 
в деревне слегла в постель старуха со следами побоев, по которым опозна-
ли ведьму (Галичский у., Нагатино)82.

Что касается южных славян, то использование веревочной (пеньковой) 
упряжи для сбора росы с целью отбирания молока там тоже известно. Од-
нако специально мы этот материал не собирали, поэтому сошлемся на ре-
зультаты исследования Т. А. Агапкиной. В своей книге она указывает на ряд 
магических способов отбирания ведьмами молока, характерных для запада 
южнославянской зоны (Черногория, Герцеговина, Далмация, Босния, Хорва-
тия, редко — Словения), среди которых есть и интересующие нас действия 
с конской упряжью (без более точной их локализации): в Юрьев день ведь-
мы «объезжают чужие загоны и поля верхом на навое, волоча за собой узду; 
„доят” узду или веревку», а также совершают кражу с чужого двора и разли-
вают бо́льшую часть воды в сторону своего, нежели чужого загона83.

Помимо конской упряжи, для сбора росы у славян используются мно-
гие другие предметы, причем некоторые намного чаще: веревка (малопол.; 
бел. гомел.; зап.-южнослав.), веревочные поводья, надеваемые на рога за-
пряженных волов (укр. львов.), веревочный поводок для коровы (укр. жи-
томир.), цедилка, ткань для процеживания молока (малопол., люблин.; укр. 
львов., волын., житомир., киев., чернигов.; бел. брест., гомел., витеб.), мар-
ля (чернигов.), полотно, холстина (пол. краков.; чеш., морав.; среднесло-
вац.; словен.; болг.), холщевое одеяло (морав.), простыня (укр. закарпат.; 
рус. старообрядцы в Литве; словен. штирийск., каринтийск.), скатерть 
(укр. ровен.; бел. гроднен., вилен., гомел.; рус. брян., вологод., перм.), по-
лотенце (пол. калиш.-серадз.; укр. киев.; бел. брест., гроднен., витеб.; рус. 
воронеж.), платок (укр. покут., львов., киев.; бел. гроднен., гомел.; серб.), 
тряпка, лоскут (малопол.; укр. ровен.; бел. гомел.), тряпка для подтирания 
вымени корове, онучи, штаны (рус. брян.), пояс от мужских штанов (бел. 
гомел.), пояс (болг. пловдив.), фартук (укр. ровен., житомир.; бел. гомел.; 
рус. смолен.), подол юбки (укр. киев.), рубашка, бурка (рус. брян.), одежда 
(болг.), решето, сито (словац.-закарпат.; укр. волын.)84.

81 Русская мифология… С. 549.
82  Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического бюро» кня-

зя В. Н. Тенишева / науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коновалов. СПб.: Деловая полигра-
фия, 2004. Т. 1: Костромская и Тверская губернии. С. 169.

83 Агапкина Т. А. Мифопоэтические основы славянского народного календаря. Весенне- 
летний цикл. М.: Индрик, 2002. С. 390–391.

84 Агапкина Т. А., Валенцова М. М., Плотникова А. А. Май // Славянские древности. Этно-
лингвистический словарь: в 5 т. / под общей ред. Н. И. Толстого. М.: Международ-
ные отношения, 2004. Т. 3. С.  166–170; Агапкина А. А., Валенцова М. М., Топорков А. Л. 
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Для всех трех сюжетов характерно одно: особенности окраинной в об-
щеславянских масштабах лужицкой традиции корреспондируют с анало-
гичными периферийными северо-западнорусскими, а связь между ними 
в той или иной мере образуют некоторые другие западнославянские ареа-
лы, а на восточнославянской территории — цепь ареалов, главным образом 
архаических: карпатских, полесских и белорусско-западнорусских. Благо-
даря своему положению на окраине славянского мира лужицкая народная 
традиция сохранила целый ряд черт, имеющих неоценимое значение для 
историко-культурных и этногенетических реконструкций.

Сокращения названий языков и диалектов

архангел. — архангельский
бел. — белорусский
болг. — болгарский
брест. — брестский
брян. — брянский
в.-луж. — верхнелужицкий
витеб. — витебский
вологод. — вологодский
волын. — волынский
гомел. — гомельский
гроднен. — гродненский
житомир. — житомирский
закарпат. — закарпатский
зап.-южнослав. — западноюжнославянский
калиш. — калишский
карел. — карельский
каринтийск. — каринтийский
карпатоукр. — карпатоукраинский
киев. — киевский
костром. — костромской

Нагота // Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под общей 
ред. Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 2004. Т. 3. С. 355–360; Валенцо-
ва М. М. Кислый — пресный // Славянские древности. Этнолингвистический сло-
варь: в 5 т. / под общей ред. Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 1999. Т. 2. 
С. 497–500; Виноградова Л. Н., Толстая С. М. Роса // Славянские древности. Этнолинг-
вистический словарь: в 5 т. / под общей ред. Н. И. Толстого. М.: Международные 
отношения, 2009. Т. 4. С. 470–474; Левкиевская Е. Е. Отбирание молока // Славянские 
древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под общей ред. Н. И. Толстого. М.: 
Международные отношения, 2004. Т. 3. С. 584–588; Новиков Ю. А., Тримакас Р. Поверья 
и мифологические сказания о «волхвитах» (колдунах) // Русский фольклор / отв. 
ред. Ю. И. Марченко. СПб.: Наука, 2001. Т. 31. С. 318–320; Толстая С. М. Кормление 
скота // Славянские древности. Этнолингвистический словарь: в 5 т. / под общей 
ред. Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 1999. Т. 2. С. 606–608.
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краков. — краковский
латыш. — латышский
литов. — литовский
луж. — лужицкий
львов. — львовский
люблин. — люблинский
малопол. — малопольский
морав. — моравский
н.-луж. — нижнелужицкий
новгород. — новгородский
перм. — пермский
пловдив. — пловдивский
пол. — польский
полес. — полесский
ровен. — ровенский
рус. — русский
сев.-зап. — северо-западный
серадз. — серадзский
серб. — сербский
сибир. — сибирский
словац. — словацкий
словен. — словенский
смолен. — смоленский
среднесловац. — среднесловацкий
укр. — украинский
чернигов. — черниговский
чеш. — чешский
читин. — читинский
штирийск. — штирийский
юж.-сибир. — южносибирский
южнорус. — южнорусский
ярослав. — ярославский
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Аннотация
В статье обсуждается современная языковая ситуация среди итальянского на-
ционального меньшинства в словенском Приморье на примере общины Копер. 
В ходе проведения авторским коллективом полевого исследования от информан-
тов были записаны нарративы на итальянском языке. Используя дискурсивный 
и структурно-типологический методы анализа, авторы устанавливают, что язы-
ковая реальность современного Копера воспринимается как постоянно меняю-
щаяся, а итальянская спонтанная речь респондентов пронизана заимствованиями 
из окружающих южнославянских языков. Современная языковая ситуация явля-
ется результатом исторических изменений в Истрии на протяжении ХХ в. Помимо 
вкраплений и цитаций на словенском языке обнаруживаются элементы из хорват-
ского языка, что отражает языковую ситуацию югославского периода и пригра-
ничное положение словенского Приморья. Особое внимание уделено рассмотре-
нию языковой компетенции итальянцев в словенском языке, как представителям 
старшего поколения, так и младшему поколению учащихся школ. В словенском 
языке итальянцев обнаруживается ряд особенностей, свойственных словенским 
говорам на территории Италии, что позволяет говорить о действии одних и тех 
же лингвистических факторов. В отличие от младшего поколения реконструиро-
вать языковую компетенцию пожилых людей можно лишь частично на основании 
косвенных свидетельств. Наблюдается несоответствие между гарантированными 
в законах правами на использование итальянского языка и языковой реальностью, 
с которой сталкиваются информанты, что может быть результатом как падения 
престижа языка, так и немногочисленности итальянской диаспоры, часть которой 
подвержена языковой ассимиляции, в том числе в результате смешанных браков. 
Отдельно в статье обсуждается роль СМИ в лингвистическом ландшафте региона.
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Abstract
This paper discusses the current language situation among the Italian minority in Slo-
venian Primorje in Koper. During the fi eld research conducted by the authors’ team, 
narratives in Italian were recorded from informants. Using discursive and structural-
typolo gical methods of analysis, the authors reveal that the linguistic reality of modern 
Koper is perceived as constantly changing, and the Italian spontaneous speech of re-
spondents is intertwined with borrowings from the surrounding South Slavic languages. 
The mo dern language situation is the result of historical changes in the Istria region 
during the twentieth century. In addition to insertions and quotations in Slovenian, items 
from the Croatian language are found, refl ecting the linguistic situation of the Yugo-
slav period and the border position of the Slovenian Primorje. Special attention is paid 
to analysis of the language competence of Italians in the Slovenian language, among 
representatives of both the older and younger generations of students. In the Slovene 
language of Italians, a number of features peculiar to Slavic dialects in Italy are found, 
which allows us to discuss the same linguistic factors. It is possible to reconstruct the 
language competence of older people only partially on the basis of indirect evidence. 
There is a discrepancy between the rights guaranteed under the law (the use of the 
Italian language) and the linguistic reality faced by informants, which may be the result 
of both a decline in the prestige of Italian and of the small number of the Italian dias-
pora, part of which is subject to language assimilation, including as a result of mixed 
marriages. The paper also discusses the role of the media and the linguistic landscape 
in the region.
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Введение

Итальянская община проживает на юго-западе Словении в примор-
ском регионе (историческая область Истрия), в четырех общинах 

итальянский язык признан официальным языком наряду со словенским — 
общины Копер (словен. Koper / ит. Capodistria), Изола (слов ен. Izola / 
ит. Isola), Пиран (словен. Piran / ит. Pirano), Анкаран (словен. Ankaran / 
ит. Ancarano)1. По переписи 2002 г. в Словении насчитывалось 2258 пред-
ставителей итальянского национального меньшинства, тогда как число 
указавших итальянский в качестве родного языка было гораздо больше — 
3762, что составляет 0,2 % населения страны; в приморском регионе ита-
льянцев было 1866, родным итальянский язык признали 2913 респонден-
тов2. Итальянцы в Словении обладают гарантированными правами при 
реализации культурной, языковой политики, что закреплено в конституции 
страны.

В настоящей статье планируется рассмотреть современное положение 
итальянского национального меньшинства в Словении и в частности, в об-
щине Копер, проанализировать высказывания, полученные в ходе прове-
дения полуструктурированных интервью с представителями итальянских 
культурных организаций, и понять, как информанты относятся к сложив-
шейся языковой реальности, как в нарративах реконструируется языковая 
ситуация прошлого, а также как происходит взаимодействие словенского 
и итальянского языков в спонтанной речи горожан Копера. Ис следова-
ние среди итальянской общины города Копер было проведено в ноябре 
2015 г., за помощь при организации интервью авторы выражают благодар-
ность Приморскому университету (г. Копер). Общение проходило на темы 
об истории итальянской общины Копера, языковой биографии семей рес-
пондентов, о традиционной культуре Истрии, итальянской и словенской, 
истории города Копер и окрестных поселений. В статье используются 
записи от трех собеседников (М. А., К. М., А. И.)3 как наиболее полные 
и показательные, рассмотрение всего корпуса устных интервью в рамках 
статьи, к сожалению, не представляется возможным из-за ограниченного 
объема.

1 Еще одним признанным автохтонным национальным меньшинством в Словении 
являются венгры, которые проживают на северо-востоке страны в области Прек-
мурье, всего венгров насчитывается 6243, венгерский язык является родным для 
7713, то есть для 0,4 % населения. См.:  Rezultati Popisa 2002. Slovenija: Prebivalstvo: 
Demografi ske značilnosti // Popis 2002. Statistični urad Republike Slovenije.  URL: https://
www.stat.si/popis2002/si/rezultati_slovenija_prebivalstvo_dz.htm (дата обращения: 
08.04.2022).

2 Ibid.
3 М. А. — муж., 45 лет; К. М. — жен., 72 года; А. И. — муж., 56 лет. Все информанты про-

живают в Копере.
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История региона. Исторические события оказали значительное вли-
яние на становление современной языковой ситуации и на формирование 
современного итальянского сообщества в Истрии. Регулярное изменение 
государственных границ в Центральной и Юго-Восточной Европе на про-
тяжении большей части XX в. предопределило серьезную фрагментацию 
исторического сознания, памяти, социальных и государственных институ-
тов4. Распад по итогам Первой мировой войны Австро-Венгрии поставил 
на повестку дня вопрос о государственной принадлежности побережья 
Восточной Адриатики и, в частности, полуострова Истрия. Как справедли-
во отмечает Д. Степанович, еще во второй половине XX в. в итальянской 
публицистике возникла доктрина, имевшая целью «уравновесить хорват-
ские национальные требования, а также габсбургские порядки в Истрий-
ской марке». Основным в данном контексте стало утверждение о более 
древнем характере итальянского этнического и лингвистического элемен-
та в Истрии. Появление в Истрии славян в данной исторической трактов-
ке связывается с имперской политикой императора Священной Римской 
империи Лотаря I (795–855), сына Карла Великого, призвавшего славян-
ское население в интересах «дестабилизации власти местных феодалов» 
и ради обеспечения полуострова дешевой рабочей силой. На этой осно-
ве утверждается идея о том, что именно итальянское население в Истрии 
является коренным, история его проживания насчитывает более 2000 лет, 
а итальянский язык должен являться основным языком общения. На эту 
почву в первой половине XX в. наложились утверждения итальянских 
историков фашистского периода (А. Тамаро) о неполноценности славян5. 

Вхождение в состав Италии по итогам Первой мировой войны полуост-
рова Истрия, г. Риеки (с 1924 г.), островов Црес, Лошинь и Ластово дало 
возможности для реализации итальянской национальной программы. 
Утверждение позиций Рима в Восточной Адриатике сопровождалось ме-
рами ассимиляторского характера, такими как введение в 1923 г. обязатель-
ного обучения на итальянском языке в школах так называемой Юлийской 
Краины, а с 1925 г. — в судопроизводстве, запрет хорватско-словенских 
культурных, религиозных, спортивных обществ и т. д.6

Драматическим образом ситуация в Истрии стала меняться в середине 
Второй мировой войны. Как отмечают Р. Алтин и Н. Бадурина, в 1943 г. 
в пропаганде итальянской Республики Сало против развернувшегося в Юго-

4 Klabjan B. Bordering and Memorizing the Northern Adriatic and Central Europe: 
Introductory Notes on Borderlands of Memory // Borderlands of memory: Adriatic and 
central European perspectives / ed. by B. Klabjan. Oxford: Peter Lang, 2019. P. 1–13. https://
doi.org/10.3726/b13041

5 Stjepanović D. Multiethnic Regionalisms in Southeastern Europe. Statehood Alternatives. 
London: Palgrave Macmillan, 2018. P. 52–53. https://doi.org/10.1057/978-1-137-58585-1

6 Dukovski D. Dva egzodusa: hrvatski (1919.–1941.) i talijanski (1943.–1955.) // Adrias: zbornik 
radova Zavoda za znanstveni i umjetnički rad Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti 
u Splitu. 2008. № 15. S. 139.
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славии антифашистского движения стал использоваться антиславянский 
мотив. В связи с этим уже в 1943 г. в итальянском дискурсе появилось сло-
во “foibe” (ит. «карстовая воронка»), обозначавшее совершение убийств 
мирного итальянского населения югославскими партизан ами и получившее 
проитальянскую идеологическую и смысловую окраску уже после Второй 
мировой войны. «Важно подчеркнуть, что использование данного понятия 
всегда подразумевало наличие явного этнического конфликта между ита-
льянцами и “славянами”»7. При этом детального разделения на словенцев, 
хорватов и сербов не проводилось — все славяне уравнивались понятиями 
«славянин = коммунист / большевик = преступник». Так конфликт приобрел 
форму борьбы за сохранения итальянского характера региона против сла-
вянского элемента. Поражение Италии во Второй мировой войне и освобо-
ждение Истрии и Далмации силами югославского партизанского движения 
Йосипа Броз-Тито изменило этническую ситуацию на полуострове в поль-
зу славянского элемента, а также создало предпосылки для возникновения 
современной политической карты региона, в соответствии с которой бо-
лее 90 % полуострова Истрия относится к Хорватии, а оставшаяся часть, 
за исключением г. Триест, — к Словении. Данное разделение основывается 
на административных границах, возникших в рамках Социалистической 
Федеративной Республики Югославия. В международном отношении ос-
новополагающими нормативными актами, направленными на сохранение 
статус-кво, стали Хельсинские соглашения 1975 г. и Осимское соглашение 
между Югославией и Италией (1975 г.), урегулировавшее ситуацию во-
круг г. Триест и регламентировавшее взаимное признание прав этнических 
меньшинств. Распад Югославии 1990-х гг. закрепил возникший статус-кво 
в Истрии посредством подписания ряда двухсторонних и трехсторонних 
соглашений между Италией, Хорватией и Словенией, затрагивавших во-
просы международного признания, прав меньшинств, языковых, гумани-
тарных и образовательных аспектов и т. д.

Следствием несколько раз менявшейся в XX в. ситуации стало появле-
ние мотива виктимизации, присутствующего, в частности, в хорватской и 
итальянской историографии и основывающегося на утверждении о репрес-
сиях в отношении тех или иных этнических групп. В хорватской историо-
графии основной акцент делается на межвоенном периоде (1918–1939 гг.) 
и начальном этапе Второй мировой войны (1939–1943 гг.). В итальянской 
историографии подчеркивается факт югославско-коммунистических ре-
прессий второй половины 1940-х и 1950-х гг., приведших к так называе-
мому «Великому исходу» итальянского населения (ит. Il Grande Esodo)8. 
Численные оценки «Великого исхода» значительным образом расходятся. 

7 Altin R., Badurina N. Divided Memories. Istrian exodus in the Urban Space of Trieste. 
Memory. Identity. Culture II, Collection of essays / eds T. Kuharenoka, I. Novikova, I. Ore-
hovs. Riga: University of Latvia, 2018. Vol. 2. P. 186.

8 Об исходе итальянцев из Истрии и его последствиях см. подробнее: Kalc A. The other 
side of the “Istrian exodus”: immigration and social restoration in Slovenian coastal
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Особенностью современного итальянского дискурса является актив-
ное использование антикоммунистической агитации. Ср. высказывания 
П. Альбертини, руководителя старейшей (основана в 1891 г.) итальянской 
гуманитарной организации «Национальная лига» (ит. Lega Nazionale), где 
использовались характерные агитационные словесные обороты «враги на-
рода», «коммунистические и нацистские преступления», «историческая 
правда» и пр.9 

Хотя на международно-правовом и дипломатическом уровне ситуация 
с национальными меньшинствами в Истрии (а также Далмации) представ-
ляется решенной и регламентируется международными нормами 1970-х 
и 1990-х гг., в исторической и политической публицистике, прежде всего 
итальянской, поддерживается идея о несправедливом характере событий 
XX в. в отношении итальянского населения. Мотив виктимизации выне-
сен на государственный уровень решением утвердить в 2004 г. День па-
мяти (ит. Il Giorno del Ricordo), который отмечается в Италии 10 февраля. 
Можно констатировать, что языковая и этническая ситуация на восточном 
побережье Адриатики является объектом пристального внимания ряда гу-
манитарных организаций и университетов, а также сохраняет некоторую 
актуальность на уровне межгосударственных отношений.

Языковая ситуация в синхронии и диахронии. Языковая ситуа-
ция в Копере и окрестностях на протяжении ХХ в. существенно менялась, 
о чем могут свидетельствовать данные статистики по языку общения10: 
в 1900 г. итальянский язык использовали 87,55 % горожан, 4,75 % — сло-
венский, 2,03 % — хорватский, в окрестностях города пропорции были 
другими: 43,75 % использовали итальянский, 37,59 % — словенский, 
18,36 % — хорватский11. Однако при анализе языковой ситуаций в Истрии 
следует учитывать, что родной язык и язык, который чаще всего использу-
ется, могут не совпадать12. Из-за исхода итальянского населения сложилась 

 towns in the 1950s // Dve domovini. Two homelands. 2019. № 49. P. 145–162. https://doi.
org/10.31250/2618-8600-2021-1(11)-50-74; Hrobat Virgolet K. The “Istrian” exodus and the 
Istrian society that followed it // Dve domovini. Two homelands. 2019. № 49. P. 163–180; 
Thomassen B. Italy from Below and From the Outside-IN: An Istrian Life Story Across the 
Italian Border // Acta Histriae. 2006. № 14. P. 155–178.

9 Albertini P.S. Il terrore con la stella rossa. Lega Nazionale. URL: https://www.leganazio-
nale.it/index.php/foibe/108-negazionisti-trinariciuti/2082-il-terrore-con-la-stella-ros-
sa?highlight=WyJtYXR0YXJlbGxhIl0= (дата обращения: 21.04.2022).

10 Mikolič V. Jezik v zrcalu kultur: jezikovna sporazumevalna zmožnost in medetnična 
ozaveščenost v Slovenski Istri. Koper: Annales, 2004. S. 26–28.

11 Приведенные сведения подтверждают мысль П. Скока, что славяне селились в ос-
новном за городскими стенами, тогда как в городах проживало преимуществен-
но романское население, см.: Skok P. Slavenstvo i romanstvo na Jadranskim otocima. 
Toponomastička ispitivanja. Zagreb: Jadranski institut JAZU, 1950. S. 13.

12 Poropat Jeletić N. Italofona dijasistemska raslojenost u hrvatskoj Istri: jezični i komu-
nikcijski status, korpus i prestiž // Annales. Series historia et sociologia. 2017. Letnik 27. 
Št. 1. S. 191–204. https://doi.org/10.19233/ASHS.2017.15
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иная языковая реальность: если в 1945 г. в Копере итальянцев было 87,4 %, 
то в 1956 г. их насчитывалось 8,3 %, в Изоле соответственно — 95 % и 9 %, 
в Пиране — 91,3 % и 15,8 %13. 

Как отмечается в специальном докладе итальянско-словенской исто-
рической комиссии, посвященном двусторонним отношениям, по итогам 
Второй мировой войны территорию современной Словении покинуло око-
ло 27 тыс. итальянцев. Отметим, что авторы справки определяют число 
итальянцев, покинувших хорватские районы Истрии и Далмации, в 200–
300 тыс. человек14. Таким образом, словенская сторона склонна призна-
вать факт исхода итальянцев из Истрии, которым было охвачено до 92 % 
итальянского населения, столкнувшегося, как отмечают авторы доклада, 
с «притеснениями со стороны режима, невозможностью открыто выражать 
национальную идентичность, изменением национальных и социальных 
ролей в Истрии, а также с изменениями экономического уклада, которые 
не могли быть приняты»15. Характеризуя социальный портрет оставшихся 
8 %, авторы доклада отмечают, что к ним относились «рабочие и крестьяне 
старшего поколения, левые интеллектуалы, а также послевоенные полити-
ческие эмигранты»16.

Как полагает К. Шабец, сегодня самоидентификация итальянского со-
общества в Словении происходит прежде всего на основании языковой 
принадлежности. В политическом отношении итальянское сообщество 
характеризует «высокая степень лояльности» к словенскому государству, 
при этом словенские итальянцы «считают Истрию своим домом», что объ-
ясняется достаточно высокой степенью представленности итальянского 
языка в административной и муниципальной практике, наличием смешан-
ных браков, вовлеченностью итальянской диаспоры в трансграничную 
коммуникацию, высоким уровнем толерантности словенского общества17. 
Основные проблемы, осложняющие функционирование итальянского сооб-
щества, определяются итальянскими респондентами следующим образом: 
низкий уровень экономической автономии, ограничения в образовательной 
сфере, масс-медиа. Следствием стало формирование собственных незави-
симых спортивных, культурных, музыкальных сообществ18. 

13 Varstvo manjšin: uvodna pojasnila in dokumenti / ur. M. Komac, D. Zagorac Ljubljana: 
Društvo Amnesty International Slovenije; Inštitut za narodnostna vprašanja, 2002. 
S. 149–150.

14  Slovene-Italian Relations 1880–1956. Report of the Slovene-Italian Historical and Cultu-
ral Commission. Koper-Capodistria, 25 July 2000. P. 20–21. UR L: https://www.gov.si/as-
sets/drzave/italija/Porocilo-SI-ITA-zgodovinsko-kulturne-komisije-anglesko.pdf (д ата 
обращения: 21.06.2022).

15 Ibid. P. 21.
16 Ibid.
17  Šabec K. Policy report on the Italian minority in Slovenian Istria. EUROREG. Regions, 

Ethnic Minorities and European Integration. URL: https://www.eliamep.gr/wp-con-
tent/uploads/en/2009/o4/slovenia_revised1.pdf (дата обращения: 21.06.2022).

18 Ibid.
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История изучения языковой ситуации. Проблематика контактов 
итальянского языка со славянскими языками (словенским и хорватским) 
в Ист рии в конце XX — начале XXI в. находит отражение в ряде работ. 
Изучается отношение к языкам и языковым вариантам в регионе19, рас-
сматривается политический аспект функционирования итальянского как 
языка меньшинства20, анализируются вопросы билингвизма и диглоссии, 
в частности, как италофоны осваивают славянские языки21. Классифика-
цию идиомов в Истрии по географическому, этническому и лингвистиче-
ским принципам предлагает Г. Филипи22 и выделяет пять зон: зона словен-
ский части Истрии, где используются словенский и итальянский языки, 
ко второй зоне относится словенско-хорватское пограничье, жители кото-
рого пользуются словенским, хорватским и итальянским языками, третья 
зона — истрийско-кварнерская, где в употреблении встречаются хорват-
ский и итальянский языки, к четвертой зоне Г. Филипи относит так назы-
ваемую Чичарию (хорв. Čičarija) на востоке полуострова, где проживают 
истрорумыны, пятая зона — юго-запад Истрии, где в среде итальянцев еще 
сохраняется истриотское наречие, там используются также истро-венеци-
анский диалект и хорватский язык. Получает распространение метод коли-
чественного измерения языковой компетенции двуязычных респондентов 
в Истрии23. Тематика итальянско-словенских языковых контактов в при-
морской Словении обсуждается с точки зрения социолингвистики24, в том 
числе через призму двуязычного образования25, например, анализируются 

19 Skelin Horvat A., Muhvić-Dimanosvski V. My mother tongue… Croatian, Istrian, Local, … 
Depends where I am — The perception of mother tongue in multilingual settings // 
Jezikoslovlje. 2012. № 13.2. P. 493–511.

20 Poropat Jeletic N. Italian language in Istria: Status Planning, Corpus Planning and Acqui-
sition Planning // Mediterranean Journal of Social Sciences. 2015. Vol 6. № 6 S2. April. 
P. 385–392; Lalli Paćelat I., Brkić Bakarić M., Matticchio I. Službena dvojezičnost u Istarskoj 
županiji: stanje i perspektive // Rasprave: Časopis Instituta za hrvatski jezik i jezikoslo-
vlje. 2020. № 46 (2). S. 815–837. https://doi.org/10.31724/rihjj.46.2.20 

21 Milani Kruljac N. La communità italiana in Istria e a Fiume, fra diglossia e bilinguismo. 
Trieste-Rovogno: Università popolare di Trieste. Unione degli italiani dell’Istria e di Fiu-
me; Centro di ricerche storiche — Rovigno, 1990.

22 Filipi G. “Koinè istriana” // Jezici i kulture u doticajima: Zbornik 1. međunarodnog skupa, 
Pula, 14.–15. IV. 1988 / ur. V. Glavinić Pula: Pedagoški fakultet, 1989. S. 156–161.

23 Hržica G., Brdarić B., Tadić E., Goleš A., Roch M. Dominantnost jezika dvojezičnih govornika 
talijanskog i hrvatskog jezika // Logopedija. 2015. № 5 (2). S. 34–40.

24 Mikolič V. Jezik v zrcalu kultur… S. 26–28; Sedmak M. Jezikovne izbire članov etnično me-
šanih družin // Slovenščina in njeni uporabniki v luči evropske integracije / u r. V. Miko-
lič, K. Marc Bratina. Koper: Univerza na Primorskem; ZRS Koper; Zgodovinsko društvo 
za južno Primorsko, 2005. S. 187–218.

25 Morato-Vatovec J. Dvojezičnost v šolah na slovenski obali // Lingua dell’infanzia e mi-
noranze = Otroški jezik in manjšina = Children language: the education of minorities. 
San Pietro al Natisone — Špieter. 11, 12, 13 nov. 1994. San Pietro al Natisone: Cooperativa 
Lipa Editrice, 1994. S. 291–298; Baloh B. Slovenščina kot drugi jezik v šolah z italijanskim 
učnim jezikom v slovenski Istri // Slo venščina in njeni uporabniki v luči evropske in-
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ошибки учащихся двуязычных школ в словенском языке, обусловленные 
интерференцией со словенским языком. Отдельно уделяется внимание ре-
ализации двуязычия в лингвистическом ландшафте Истрии26. В работах, за-
трагивающих тематику многонационального состава региона, особое вни-
мание уделяется истрийской идентичности27. Можно констатировать, что 
работы, основанные на анализе живой речи италоязычных информантов из 
Хорватии и Словении, в которых всесторонне обсуждаются заимствования, 
факты переключения кода, метаязыковые показатели двуязычия, на сегод-
няшний день практически не встречаются.

Лингвистический ландшафт. В статуте общины Копер перечисля-
ются права, которые гарантированы представителям итальянского сообще-
ства, в частности, итальянцам обеспечиваются права свободно выражать 
свою национальную принадлежность, развивать и выражать свою культу-
ру, употреблять свой язык, а также использовать национальные символы, 
учреждать организации, развивать экономическую, культурную, научно- 
исследовательскую, издательскую деятельность, СМИ28. В Копере распо-
ложено представительство «Самоуправляемого сообщества итальянцев 
в Приморье» (ит. Comunità Autogestita Costiera della Nazionalità Italiana). 
Также в городе действует центр по продвижению и развитию итальян-
ской культуры «Карло Комби» (ит. Il Centro Italiano di Promozione, Cultura, 
Formazione e Sviluppo Carlo Combi). На всем побережье можно увидеть 
свидетельства билингвальной ситуации: официальные надписи представ-
лены на двух языках (вывески, дорожные указатели, надписи на админи-
стративных учреждениях, рекламные объявления, указатели на местных 
автобусах). Кроме того, в торговой сфере (скорее из-за туристов и гостей 
из соседней Италии) меню и вывески в магазинах также итальянские. 
На документах, выдаваемых жителям двуязычных общин, надписи дубли-
руются на итальянском языке (паспорта, удостоверения личности и т. д.)29.

Приведем примеры из двуязычных общин, собранные нами во время 
экспедиции.

tegracije / ur. V. Mikolič, K. Marc Bratina Koper: Univerza na Primorskem; ZRS Koper; 
Zgodovinsko društvo za južno Primorsko, 2005. S. 131–147; Starc S. Matura iz slovenščine 
kot drugega jezika v slovenski Istri. Slovenščina in njeni uporabniki v luči evropske 
integracije / ur. V. Mikolič, K. Marc Bratina Koper: Univerza na Primorskem; ZRS Koper; 
Zgodovinsko društvo za južno Primorsko, 2005. S. 149–170.

26 Geršič M., Kladnik D., Repolusk P. Geographical names in the languages of offi  cial mino-
rites in Slovenia // Onomastica. 2017. № 3. P. 105–126.

27 Medica K. Sociološki prikaz jezikovne podobe Istre // Razprave in gradivo — Inštitut za 
narodnostna vprašanja. 1998. № 33. S. 193–202; Пивоваренко А. А. Этнический состав на-
селения Истрии с конца XIX до начала XX века // Славяноведение. 2021. № 3. С. 36–49. 
https://doi.org/10.31857/S0869544X0014852-0 

28  Varstvo manjšin… S. 116–118.
29 См. подробнее: Geršič M., Kladnik D., Repolusk P. Geographical names… P.  105–126.



Александр Александрович ПИВОВАРЕНКО, Глеб Петрович ПИЛИПЕНКО 103

Славянский мир в третьем тысячелетии2022 ● № 1–2 ● Том 17

Городская навигация в Изоле:
1.0 Pokopališče / Cimitero, Parkirišče BUS / Parcheggio BUS, Stadion / Stadio, 
Avtobusna postaja / Stazione BUS, Hoteli / Alberghi, Industrijska cona / Zona in-
dustriale, Obrtna cona / Zona artigianale [Кладбище, парковка автобусов, ста-
дион, автостанция, гостиницы, промышленная зона, зона ремесленников].

Вывеска на административном здании в Пиране: 
2.0 Občina Piran / Comune di Pirano, Občinski svet / Consiglio comunale, Žu-
pan / Sindaco, Občinska uprava / Amministrazione comunale [Община Пиран, 
совет общины, мэр, администрация общины].

Лингвистический ландшафт в Копере: 
3.0 1941–1945 Združenje protifašistov, borcev za vrednote NOB in veteranov 
Koper / Associazione antifascisti, combattenti per i valori della LLP e veterani 
di Capodistria [1941–1945 Объединение антифашистов, борцов за ценности 
Народно-освободительной борьбы и ветеранов в городе Копер].

Знак ограничения движения в Пиране: 
4.0 Dovoljeno za dostavo od 6.00 do 9.30 in od 13.00 do 14.00 ure ter z do-
voljenjem / Accesso permesso per le consegne dalle 6.00 alle 9.30 e dalle 13.00 
alle 14.00, nonché ai possesori dei permessi [Разрешено для доставки с 6.00 до 
9.30 и с 13.00 до 14.00 и для обладателей пропуска] (рис. 1).

Названия улиц, площадей в Пиране: 
5.0 Titov trg / Piazza Tito [Площадь Тито], Zlatičeva ulica / Via Jožef Zlatič 
[Улица (Йожефа) Златича].

Надпись 4.0 на знаке об ограниче-
нии движения интересна тем, что в ита-
льянском слове possesori («владельцы») 
допущена ошибка, вместо possessori на-
ходим possesori с пропущенной одной 
буквой s, что является иллюстрацией 
высказывания информанта об ошибках 
в итальянских надписях, которые мож-
но встретить в двуязычных общинах 
(высказывание 3 ниже). Здесь также 
примечательно, что итальянский вари-
ант не везде следует грамматическим 
формам словенского оригинала, в част-
ности, аналогом словенского существи-
тельного z dovoljenjem («с разреше-
нием»), употребленного в тв. п. ед. ч., 
является форма мн. ч. существитель-
ного permessi. В городской топонимике 
также заметны разные модели написа- Рис. 1.
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ния: если используется фамилия, в словенском варианте будет употреблено 
притяжательное прилагательное, тогда как в итальянской версии обнаружи-
ваются имя и фамилия.

Использование диалекта. Интервью с информантами проходило 
на итальянском стандартном языке, хотя сами респонденты отмечали, что 
часто используют истро-венецианский диалект в неформальном общении. 
Престиж этого диалекта среди итальянцев Истрии очень высок30. 

1. Noi lo difi niamo como l’istro-veneto, nella nostra communicazione interna 
parliamo sempre l’istro-veneto [Мы его определяем как истро-венециан-
ский, при нашем внутреннем общении мы говорим всегда на истро-ве-
нецианском] (М. А.)

Однако, по свидетельствам опрошенных респондентов, стандартный 
язык все более вытесняет диалектные особенности, как в Италии, так и 
среди итальянцев в Словении, особенно в среде молодежи, о чем сами ин-
форманты сожалеют.

2. Finita la riunione, si passa al dialetto. I genitori di matrimoni misti tendono 
a parlare con i fi gli in italiano standard, non in dialetto. E quindi il dialetto in 
qualche modo, il dialetto si va un po' perdendo. È un problema che ha tutta 
Italia. Secondo me è un grande peccato [Как только закончилось собрание, 
переходят на диалект. Родители из смешанных семей стремятся говорить 
с детьми на стандартном итальянском языке, не на диалекте. И диалект 
некоторым образом постепенно утрачивается. Это проблема, которая на-
блюдается во всей Италии. По моему мнению, жаль, что так происходит] 
(А. И.).

Сферы использования итальянского языка. Несмотря на благо-
приятные условия, обеспеченные законодательством, сфера использования 
итальянского языка все же постепенно сужается. Если на законодательном 
уровне все предусмотрено, то на практике знание и употребление итальян-
ского языка встречается не везде. Отмечается, что итальянцы в соседней 
Хорватии, также обладающие всеми правами для реализации двуязычия, 
не всегда ими пользуются31.

3. La constituzione slovena prevede che nei territori così detti nazionalmente 
misti, dove vivono gli italiani autoctoni accanti agli sloveni, quindi questo 
vuol dire Ancarano, Capodistria, Isola, Pirano, una stretta fascia costiera, se si 
sposta da qui all’interno tre quattro chilometri già il bilinguismo non c’è più, 
in quest’area vige, dovrebbe vigere il bilinguismo perfetto. Così dice la car-
ta constituzionale, così dicono le leggi, così non è. Il bilinguismo visivo è 
abbastanza presente, anche se ci sono anche qui molti errori. Il bilinguismo 
parlato nella città, nei negozi, negli uffi ci pubblici è scarso, non si parla molto 

30 Poropat Jeletić N. Italofona dijasistemska raslojenost… S. 191–204.
31 Ibid.
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l’italiano. Gli stessi italiani usano poco l’italiano quando vanno a caffè, a pren-
dersi un caffè, si tenda a privilegiare il codice linguistico sloveno. Ma questo 
è uno sbaglio nostro, negli uffi ci pubblici i funzionari dovrebbero nell’area 
mistilingue, dovrebbero conoscere anche l’italiano, dovrebbero avere tutti 
formulari, tutta la documentazione bilingue, e dovrebbero potere ser in grado 
di communicare correttamente in italiano. Così non è. Sanno parlare italiano 
quasi tutti, un italiano un po' così, approssimativo a volte. I formulari, la do-
cumentazione in gran parte sono in sloveno. Per avere in italiano devi chiedere 
in italiano, ma non c’è, non esposto, non c’è proprio in genere. Un po' meglio 
va sulla documentazione online [Конституция Словении предусматривает, 
что на так называемых национально смешанных территориях, где живут 
автохтонные итальянцы вместе со словенцами, то есть Анкаран, Копер, 
Изола, Пиран, это узкая прибрежная полоса, если отъехать отсюда вглубь 
материка три-четыре километра, билингвизма уже нет; в этом районе 
функционирует, должно было бы функционировать прекрасное двуязы-
чие. Так говорит конституция, так говорят законы, но так не происходит. 
Визуальное двуязычие присутствует в достаточной степени, даже если 
есть многочисленные ошибки32. Билингвизм в устной речи в городе, в ма-
газинах, в государственных учреждениях редко встретишь, не говорят 
много по-итальянски. Сами итальянцы используют мало итальянский 
язык, когда идут пить кофе, больше отдают предпочтение словенскому 
лингвистическому коду. Но это наша ошибка. В государственных учреж-
дениях чиновники должны были бы знать также итальянский в смешан-
ной языковой среде. У них должны были бы быть все формуляры, вся 
документация на двух языках и должны были бы быть в состоянии об-
щаться правильно по-итальянски, но так не происходит. По-итальянски 
умеют говорить почти все, итальянский немного такой — приблизитель-
ный часто. Формуляры, документация по большей части на словенском. 
Чтобы получить их на итальянском, нужно об этом попросить, но их нет, 
они не выложены, их нет в принципе, немного лучше обстоят дела с до-
кументацией онлайн] (М. А.).

Информант говорит о диспропорции при использовании итальянского 
языка практически во всех сферах (за исключением информации в интерне-
те). Это касается как сферы непринужденного повседневного общения, так 
и общения с государственными учреждениями. В этой связи символиче-
ское значение для представителей итальянского сообщества приобретают 
такие предметы как листовки, формуляры и бланки с двуязычными надпи-
сями, вывески на государственных и частных учреждениях. Исключитель-
но словенские надписи воспринимается негативно, даже если отсутствие 
итальянского языка не препятствует пониманию информации, поскольку 
одноязычных носителей итальянского практически нет. Кроме того, некото-
рое пренебрежение двуязычной атрибутикой может объясняться небольшой 
долей собственно итальянского населения в регионе. С другой стороны, 

32 Об ошибках в надписях на итальянском языке свидетельствует пример, приве-
денный выше (4.0).
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итальянское лингвистическое присутствие является данью прошлому этой 
области, когда этот язык преобладал в городской среде вплоть до окончания 
Второй мировой войны33. 

В высказывании другого собеседника также утверждается расхождение 
между реальной и декларируемой практикой употребления итальянского 
языка в Словении (sulla carta / in prattica — «на бумаге / на практике»). При 
приеме на работу необходимо предоставить сертификат о владении италь-
янским языком, что, однако, не означает активное владение этим языком.

4. Sulla carta veramente noi abbiamo tutti i diritti, si, però in prattica no, perchè 
tu devi trovare le persone giuste per quei posti di lavoro. Molto spesso basta 
che tu hai fatto un corso, che hai papiro, questo non vuol dire che sai parlare, 
questo vuol dire che hai papiro, tu dovrebbe essere quasi bilingue [На бума-
ге у нас действительно есть все права, но на практике нет, потому что 
ты должен найти подходящих людей на эти рабочие места. Очень часто 
достаточно закончить курсы <итальянского языка> и иметь бумагу, это 
не значит, что ты можешь говорить, это значит, что у тебя есть бумага, 
ты должен был бы быть почти двуязычным] (К. М.).

Здесь обращает на себя внимание использование существительного pa-
piro («папирус») в соответствии со словен. papir («бумага», здесь: «офици-
альная бумага, документ»). При этом в высказывании данного информанта 
чуть выше употреблено ит. carta («бумага»). В этой связи следует привести 
высказывание Н. Милани-Круляц о заимствованной лексике в речи ита-
льянцев Истрии: «Билингвы, постоянно подверженные влиянию хорватско-
го или словенского языков, стремятся вводить славянские заимствования, 
когда диалект недостаточен для функционирования на уровне речи. Про-
исходит это не потому, что славянские лексемы более высокие, а потому, 
что они других не знают»34. Некоторые примеры использования словенских 
слов и выражений в итальянском языке (а также итальянизмов в словен-
ском языке) из устного корпуса можно найти в работе Й. Морато-Ватовец35: 
grem vslo sala insegnantiit poslo registro dei votiit [я иду в учительскую за изби-
рательным списком], tu seiit full smotanaslo [ты очень ошибаешься]. В первом 
примере рамочным языком, на котором выражен предикат, является словен-

33 Дублирование надписей на итальянском также свидетельствует о приграничном 
положении этого региона, что облегчает мобильность туристам из Италии. Одна-
ко само по себе приграничное положение не является единственным критерием 
для функционирования двуязычия. Обратным примером может служить случай 
городов Гориция — Нова-Горица, где на словенской стороне не присутствует следов 
двуязычия, хотя эти два города некогда составляли единое поселение. См.: Ясин-
ская М. В. Образ границы и соседей в восприятии словенского этнического мень-
шинства в Италии (провинция Гориция) // Этнография. 2021. № 1. С. 50–74. ht tps://
doi.org/10.31250/2618-8600-2021-1(11)-50-74 

34 Milani Kruljac N. La communità italiana in Istria e a Fiume… P. 75.
35 Morato-Vatovec J. Dvojezičnost v šolah… S. 291–298.
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ский, во втором примере часть предиката выражена на итальянском (tu sei), 
часть — на словенском (full smotana). 

При рассмотрении данных примеров мы сталкиваемся с понятиями 
из контактной лингвистики: переключение кода, заимствование, смеше-
ние кода. Случаи переключения кода внутри предложения могут назваться 
смешением кодов36, под смешением кодов также понимается ситуация го-
ворения на одном языке с включением элементов другого языка, тогда как 
переход с одного языка на другой в рамках одного дискурсивного единства 
именуется переключением кода37. Появление в речи информантов дискур-
сорегулируемых элементов связывается с влиянием прагматически доми-
нантного языка38. Что касается разграничения заимствований и случаев 
переключения кодов, то главной особенностью заимствований считается 
их морфологическая и синтаксическая адаптация39, при этом фонетическая 
адаптация не является обязательной, что было показано на примерах ма-
кедонского говора в Голо Бордо в Албании40. Отмечается также, что за-
имствования гораздо более распространены и устойчивее в речи носите-
лей, в том числе и монолингвов41. Все случаи цитации в настоящей статье 
служат типичными примерами на переключение кода. Вышеприведенные 
примеры из работы Й. Морато-Ватовец являются окказиональными за-
имствованиями, интересны они границей переключения: граница может 
проходить внутри предложно-падежного единства либо внутри предиката 
между спрягаемым глаголом и смысловой частью, выраженной прилага-
тельным.

Смена языка при цитировании. Говоря о ситуации коммуникатив-
ной неудачи, когда собеседник не владеет итальянским языком, инфор-
манты зачастую переходят на словенский язык, чтобы проиллюстрировать 
в том числе и свое разочарование. В следующем отрывке цитируется фраза 
на словенском языке, воображаемый собеседник таким образом побуждает 
италофонных граждан Словении перейти на словенский язык и, как след-
ствие, нарушает их право на общение по-итальянски. 

36 Muysken P. Bilingual Speech: A Typology of Code-Mixing. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2000.

37  Русаков А. Ю. Интерференция и переключение кодов (севернорусский диалект цы-
ганского языка в контактологической перспективе). Диссертация на соискание 
ученой степени доктора филологических наук. СПб., 2004. С. 69.

38 Морозова М. С. Албанские элементы в славянской речи билингвов Голо Бордо: смеше-
ние кодов или заимствование? // Slovene. 2020. № 2. С. 380 https://doi.org/10.31168/2305-
6754.2020.9.2.16; Matras Y. Utterance modifi ers and universals of grammatical borrow-
ing // Linguistics. 1998. № 36/2. P. 281–331.

39  Poplack Sh. Borrowing: Loanwords in the Speech Community and in the Grammar. New 
York: Oxford University Press, 2018. P. 157.

40 Морозова М. С. Албанские элементы… C. 382.
41 Poplack Sh. Borrowing… P. 157.
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5. Anche qua è lingua uffi ciale, puoi parlare dappertutto, non è vietato, sei tu 
che dovresti sapere. E dopo sei quasi obligato a parlare, oppur ti dice: “Kaj 
ne znate slovensko?ˮ Invece e lei che dovrebbe sapere tutte le due [И здесь 
это официальный язык, ты можешь говорить везде, это не запрещено, ты 
должен бы знать, а ты почти обязан в итоге говорить <по-словенски>, 
или тебе говорят: «Вы не знаете словенского?» Но это он, кто должен был 
бы знать оба языка] (К. М.).

Яркий пример неудавшейся реализации двуязычия на институциональ-
ном уровне приводит собеседница К. М. Речь идет о судебных делах, в ко-
торых она помогала своей пожилой матери. Для понимания сути судебного 
разбирательства матери был необходим переводчик со словенского на ита-
льянский, поскольку она не владела на высоком уровне словенским языком, 
тем более судебной терминологией. Однако судья не знал итальянского. 
В приводимом нарративе диалог между судьей и собеседницей воспроиз-
водится на словенском языке, так, как он и происходил в действительности. 
Словенские фразы встроены в повествование на итальянском языке и яв-
ляются примером переключения кода при цитировании. Как и в предыду-
щем отрывке 5, фразам на словенском языке предшествуют переключатели, 
итальянские глаголы говорения: ti dice [тебе говорит], dice [говорит], lui mi 
dice [он мне говорит], dico [я говорю]. К. М. оценивает подобную практику 
негативно.

6. Io ero una volta in tribunale, con mia mamma, perchè mia mamma non sape-
va niente, aveva diritto di avere interprete, ma il tribunale mandava l’avviso 
sempre troppo tardi, siamo andate tre volte per niente. Era quarta volta, segnor 
giudice chiede a me, e dice: “Gospa, a kaj znate slovensko?ˮ “Seveda!ˮ Lui 
mi dice: “Jaz pa ne!ˮ Dico: “To je prav žalostno!ˮ Triste, perchè è lui copre 
il posto [Я была однажды в суде со своей мамой, потому что моя мама 
не знала ничего <по-словенски>, у нее было право иметь переводчика, 
но суд посылал предупреждение всегда очень поздно, мы ходили три раза 
впустую. В четвертый раз судья спрашивает меня, и говорит: «Госпожа, 
а Вы знаете словенский?» — «Конечно». Он мне говорит: «А я не знаю 
<итальянский>». Я говорю: «Очень жаль!» Грустно, потому что он зани-
мает место] (К. М.).

В данном отрывке мы сталкиваемся с очень важным лингвистическим 
вопросом: какой была и в каком состоянии сегодня языковая компетенция 
в словенском языке пожилых итальянцев. В прошлом не у всех была воз-
можность выучить словенский язык в школе уже после освобождения Ко-
пера в 1945 г., а также не было возможности его активно использовать (осо-
бенно для женщин, не покидавших пределы своего населенного пункта). 
К этому поколению относится, судя по всему, и мать К. М. 

Языковая компетенция итальянцев в словенском языке. В сле-
дующем высказывании К. М. комментирует языковую компетенцию своей 
матери:
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7. Mia mamma non ha mai imparato! Mai, perchè non lavorava, era a casa. Però 
tutti quelli che venivano, mia mamma insegnava l’italiano. Mio papà non par-
lava bene però capiva e anche si arrangiava, invece noi abbiamo imparato tutto 
a scuola, si, non era problema [Моя мама никогда не выучила <словенский 
язык>! Никогда, потому что она не работала, она была дома. Но всех, кто 
приходил к нам, мама учила итальянскому. Мой отец не говорил хорошо, 
но он понимал и обходился этим, но мы все выучили в школе, да, это 
не было проблемой] (К. М.).

Очевидно, что для матери основным языком общения оставался ита-
льянский, тогда как словенский язык не было возможности ни изучить, 
ни использовать в дальнейшем из-за образа жизни. Следует полагать, 
что в гомогенной сельской местности (а также в городской среде, так как 
в данном случае речь идет о городе Копер) большинство женщин испыты-
вали проблемы в коммуникации на словенском. Отец К. М., как признает 
собеседница, мог общаться на словенском, но его языковая компетенция 
не была на высоком уровне. Отличие в коммуникации между мужчинами и 
женщинами заключается в доступе к мобильности и в характере трудовой 
деятельности (мать была домохозяйкой). Сравнивая собственный опыт при-
обретения второго (словенского) языка с языковой ситуацией в семье, К. М. 
говорит, что она усваивала его уже в школе, и это не представляло особых 
трудностей для нее и, как можно предположить, для представителей ее по-
коления (родившихся уже после Второй мировой войны). Подобные процес-
сы можно было наблюдать и в других областях бывшей Югославии, а в не-
которых районах они происходят и в наши дни (ср. ситуацию в венгерских 
гомогенных районах Воеводины (Сербия), где среди пожилых информантов 
и сегодня можно встретить тех, кто не владеет сербским языком42). В сло-
венском Приморье такая ситуация уже невозможна по причине малочис-
ленности итальянской общины и всеобщего распространения образования 
на словенском языке. Косвенным свидетельством старения основных носи-
телей итальянского языка могут являться данные о выборе языка общения 
в разных поколениях одной семьи. Так, 60 % учащихся итальянских школ 
используют его при общении с бабушками и дедушками, тогда как с мате-
рью общаются на итальянском 40 %, а с отцом 35 % респондентов43; среди 
самих учащихся лишь 11 % заявили, что первым их языком был итальян-
ский, а словенский они выучили позднее, для 44 % словенский был признан 
первым, 42 % заявили, что овладели двумя языками одновременно44. 

42 Пилипенко  Г.  П. Языковая и этнокультурная ситуация воеводинских венгров: 
Взгляд «изнутри» и «извне». М.; СПб.: Нестор-История, 2017. С. 104–112.

43 Baloh B. Slovenščina kot drugi jezik… S. 139.
44 Что неудивительно, если учитывать степень этнической гетерогамии среди италь-

янцев в Словении — 68,5 % браков являются смешанными, тогда как у венгров 
данный показатель меньше — 58 % (Sedmak M. Jezikovne izbire… S. 191). Эти процессы 
могут существенным образом влиять на ассимиляцию (как в одну, так и в другую 
сторону).
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Из следующего фрагмента можно получить некоторое представление 
(достаточно фрагментарное) о том, на каком уровне было знание словен-
ского языка у старшего поколения представителей итальянского сообще-
ства45. Прежде всего, понятно, какая лексика была более активной: ку-
линарная сфера (мука, кофе и т. д.) и сфера речевого этикета (спасибо); 
данные лексемы являются вставками в итальянское высказывание. По всей 
видимости, лексика из этих сфер для женщин была достаточной для веде-
ния домашнего хозяйства и совершения покупок в магазинах и на рынке. 
Очевидно, что фонетика словенского и хорватского языков приспосабли-
валась к фонетическим особенностям родного итальянского языка. Так, за-
метно озвончение s перед сонорными (пример позиции в середине слова: 
ma[z]lo). Данное явление отличается стойкостью и было отмечено в другой 
языковой ситуации — при адаптации словенского имени Jasna в форме Jaz-
na среди итальянцев по другую сторону границы в итальянской провинции 
Гориция46. Проникает оно и в обратном направлении: из итальянского язы-
ка в словенские говоры, находящиеся под сильным романским влиянием, 
например, в говоры долины реки Натизоне47. С другой стороны, хорватская 
лексема šećer воспроизводилась не с инициальным шипящим, а с глухим 
свистящим, чему могло способствовать ее восприятие в письменной форме 
из-за нераспознавания и незнания диакритики (в данном случае š). Прочте-
ние сочетания с диакритикой će как [če] не противоречит правилам чтения 
в итальянском языке, ср. cena (ужин). Показательно, что здесь также стал-
киваемся со взаимодействием с тремя языками. Хорватская лексема заим-
ствуется через визуальное посредничество в югославскую эпоху и служит 
еще одним примером отражения языковой ситуации того времени, а также 
приграничного положения Копера, находящегося поблизости от хорватской 
границы. Интересно, что именно хорватская лексема закрепляется в лекси-
коне матери К. М., а не словенская, несмотря на старания К. М. переучить 
свою мать. Показательно, что учащиеся итальянских школ признаются, что 
в своей речи на итальянском языке используют также слова из сербского и 
хорватского языков48.

8. Mia mamma sapeva dire maslo, moca, secer che era croato perchè è sladkor 
sloveno, però scriveva sui pacchi šećer. Mia mamma, è secer! “Mammaˮ, 
dico, “non è sloveno!ˮ Bon, kava, dober dan e hvala! [Моя мама мог-

45 Языковая компетенция пожилых людей в условиях многоязычных сообществ и 
в пограничных ситуациях представляется важной и перспективной темой для 
изу чения, поскольку находится на грани исчезновения, а также дает материал 
для реконструкции языковой реальности прошлого. Ср., например, подобные сви-
детельства о венграх из Воеводины (Пилипенко Г. П. Языковая и этнокультурная 
ситуация… С. 178–179).

46 Пилипенко Г. Некоторые контактнообусловленные явления в словенском диалекте 
долины Натизоне // Slavia Meridionalis. 2021. № 21. С. 3.

47 Там же.
48 Baloh B. Slovenščina kot drugi jezik… S. 145.
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ла сказать maslo («масло»), moca («мука»), secer («сахар»), что было 
по-хорватски, поскольку sladkor по-словенски «сахар». Но на упаковках 
было написано šečer. Мама <говорила> secer! «Мама, — я говорю, — это 
не словенский»! Хорошо, она говорила kava («кофе»), dober dan («доб-
рый день») и hvala («спасибо»)!] (К. М.)

Представление о том, как итальянцы используют словенский язык как 
L2, можно получить также при анализе письменных работ учащихся ита-
льянских школ. При этом будет не совсем корректно сравнивать их ком-
петенцию в словенском языке с компетенцией пожилого поколения из-за 
временной дистанции. Отмечается, что в их высказываниях не соблюда-
ются видовые различия при выборе вида глаголов: pred vsakim poskusom je 
obiskoval (obiskal) župnika [перед каждой попыткой он навещал (навестил) 
священника]. Часто отсутствует род. п. после отрицания: ne bi prebrala to 
knjigo [я не прочитала бы эту книгу]. Происходит смешение падежей на-
правления и места: oblečena je v debelem dolgem krilu in v sivi srajci [она 
была одета в толстую длинную юбку и серую рубашку]. Фиксируются от-
клонения и интерференции с итальянским языком в некоторых предлож-
ных сочетаниях: v priloženi fotografi ji [в прилагаемой фотографии] вместо 
na fotografi ji [на фотографии] (ср. ит. nella foto [на фотографии]). Присут-
ствуют трудности при склонении отдельных существительных, которые 
в словенском литературном языке имеют нестандартные или редко исполь-
зуемые формы tej stari gospej [той старой госпоже], na dveh ravnih [на двух 
уровнях], iz štirih kolesih [из четырех колес]. Кроме того, для учащихся 
итальянских школ характерны трудности при употреблении форм дв. ч. 
Что касается синтаксических особенностей, то часто используется союз ki 
вместо kar в соответствии с итальянским союзом che, обобщая использо-
вание словенского союза ki: niso morali niti obiskovati cerkve saj je prav to, 
ki jim lahko največ pomaga49 [они не должны были даже ходить в церковь, 
ведь это именно то, что им может больше всего помочь]. Следует, однако, 
сказать, что не все перечисленные явления могут быть обусловлены фак-
тором двуязычия, некоторые (как, например, использование форм дв. ч., 
отсутствие род. п. при отрицании) фиксируются и в диалектах словенского 
языка, а также в разговорном языке словенцев. С другой стороны, утрата 
дв. ч., неразличение падежей при выражении значений направления и мес-
та возникает и в словенских говорах на территории Италии под влиянием 
итальянского языка, то есть можно говорить о влиянии в ином направлении 
при тех же контактирующих языках50. 

Использование языка в школе и за ее пределами. К. М. признается, 
что для нее помимо школы вторым источником изучения словенского языка 
было общение с соседями. 

49 Starc S. Matura iz slovenščine… S. 164‒167.
50 Skubic M. Romanske jezikovne prvine na zahodni slovenski jezikovni meji. Ljubljana: 

Znanstveni inštitut FFLj, 1997. S. 59, 72.
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9. In strada con gli amici e dopo a scuola, perchè vicino a me, sono venuti dopo, 
sono sloveni, veramante serbi, croati, però parlavamo sloveno [На улице 
с друзьями и потом в школе. Потому что рядом со мной, они приехали 
позже, словенцы, в действительности сербы, хорваты, но мы говорили 
по-словенски] (К. М.).

Среди соседей были словенцы, а также сербы и хорваты, однако обще-
ние с ними происходило на словенском языке. И здесь мы видим отраже-
ние специфической языковой ситуации, которая сложилась в Копере в юго-
славский период, когда в приморском регионе появились крупные общины 
из других югославских республик, представители которых использовали 
сербохорватский язык. Это заметно и в переписях населения. Так, соглас-
но переписи 2002 г. в Копере на словенском языке говорило 74 % населе-
ния, на хорватском — 8 %, на сербохорватском 4 %, на боснийском 2,8 %, 
на сербском 2,7 %. Очевидно, что процент выходцев из других югослав-
ских республик здесь один из самых высоких в Словении (по всей стра-
не доля говорящих на хорватском — 2,8 %, на сербохорватском — 1,8 %, 
на сербском — 1,6 %, на боснийском — 1,6 %)51. Кроме того, он значитель-
но превышает долю говорящих на итальянском языке (2,2 %). При этом 
упомянутые языки не имеют никакого официального статуса в Словении, 
так как упомянутые народы не являются автохтонными, в отличие от ита-
льянцев и венгров, составляющих лишь небольшой процент52.

Следует в этой связи коротко охарактеризовать систему двуязычного 
образования в словенском Приморье. Престиж итальянских школ в регионе 
высок. Нередко родители из славянских семей, у которых нет в роду авто-
хтонных итальянцев, отдают в итальянские детские сады и школы своих 
детей, чтобы они лучше усвоили язык53. Популярность школ с итальянским 
языком обучения объясняется еще и тем, что выбор школ для дальнейшего 
получения образования в Италии гораздо больше54. В Копере, Изоле, Пи-
ране, Бертоки, Хрватини, Семеделле, Луцие, Сечовле, Струняне работают 
детские сады с итальянским языком. В этих же населенных пунктах функ-
ционируют основные школы с итальянским языком обучения (1‒8 классы), 
тогда как средние школы расположены только в центрах общин (Копер, 
Изола, Пиран). В таких учебных заведениях все предметы преподаются 
на итальянском языке (в отличие от Прекмурья, где представлена модель 
двуязычного образования для венгерского меньшинства55), дополнительно 
введен предмет «словенский язык как язык окружения», что означает, что 

51 URL: https://www.stat.si/popis2002/si/rezultati_slovenija_prebivalstvo_dz.htm 
(08.04.2022).

52 См. также Geršič M., Kladnik D., Repolusk P. Geographical names… P. 105–126.
53 Baloh B. Slovenščina kot drugi jezik… S. 147.
54 Morato-Vatovec J. Dvoje zičnost v šolah… S. 291–298.
55 Baloh B. Slovenščina kot drugi jezik… S. 131–147.
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этот язык преподается не как иностранный с самого начала, а как язык, 
уже знакомый детям и требующий лишь корректировки в силу двуязычия 
учащихся и преподавания всех предметов на итальянском языке56.

Что касается компетенции словенцев в итальянском языке, информанты 
говорят о падении уровня владения за последние годы, в том числе из-
за ухудшения уровня преподавания в словенских школах. Одной из при-
чин является большее внимание к изучению других иностранных языков, 
в частности английского. 

10. Nelle scuole slovene nel territorio qui, fi no qualchi anni fa si insegnava abba-
stanza bene l’italiano. Adesso questo livello di insegnamento è caduto molto, 
perchè si preferisce studiare un altra lingua che non è l’italiano, e quindi an-
che il numero di ore nelle scuole slovene è diminuito. I giovani oggi parlano 
meno bene l’italiano di come lo parlavano una volta [В словенских школах 
здесь несколько лет назад итальянский язык преподавался достаточ-
но хорошо. Сейчас этот уровень преподавания очень упал, потому что 
предпочитают изучать другой иностранный язык, не итальянский, и ко-
личество часов в словенских школах уменьшилось. Молодежь сегодня 
говорит хуже по-итальянски, чем говорила когда-то] (М. А.).

Сказывается также недостаточное количество учебных часов для ита-
льянского языка в словенских школах.

11. Nelle nostre scuole, scuole slovene, più ore di sloveno, meno di italiano 
[В наших школах, словенских школах, больше часов словенского языка, 
меньше часов итальянского] (А. И.).

Роль итальянского телевидения. Еще одним важным фактором для 
изучения итальянского языка в приграничных районах Словении начиная 
с югославских времен и вплоть до недавнего времени было разнообразие 
программ итальянского телевидения57. Детей привлекали мультфильмы, ко-
торые выходили на итальянских каналах и отсутствовали на югославском и 
словенском телевидении. Однако с течением времени появились альтерна-
тивные словенские каналы и престиж итальянского телевидения, а вместе 
с тем и мотивация для просмотра каналов и параллельного изучения ита-
льянского языка, уменьшились58.

56 Подробно об истории двуязычного образования в Истрии, а также о современно 
ситуации см. Ibid.; Mikolič V., Pertot S., Zudič Antonič N. Med kulturami in jeziki. Tra 
lingue e culture. Koper: Annales, 2006.

57 По свидетельству албанцев из прибрежных албанских городов среди них распро-
странено знание итальянского языка благодаря итальянскому телевидению, сиг-
нал которого можно было принимать из южной части Италии (устное сообщение 
И. Л., Тирана).

58 О влиянии итальянских СМИ в регионе, в том числе и телевидения, см.: Mikolič V. 
Jezik v zrcalu kultur… S. 21; Morato-Vatovec J. Dvojezičnost v šolah… S. 291–298; Milani 
Kruljac N. La communità italiana in Istria e a Fiume… P. 169.
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12. Poi c’è altro problema, fi no venti anni fa tutti guardavano le tivù italiane, 
che davano cartoni animati, e quindi i piccoli imparavano italiano guardando 
i cartoni animati della Rai o di Mediaset. Adesso c’è un casino di televisioni 
private in Slovenia, e quindi i bambini guardono questi programmi e non 
guardano più la Rai. E sono a pagamento. La colpa principale è slovena che 
a ridotto lo spazio di conoscenza della lingua italiana [Затем есть другая 
проблема, еще двадцать лет назад все смотрели итальянское телеви-
дение, по которому передавали мультфильмы, и дети выучивали ита-
льянский, когда смотрели мультфильмы по Rai или Mediaset. Сейчас 
существует множество частных каналов в Словении, и дети смотрят 
эти программы и больше не смотрят Rai. И они часто платные. Главная 
вина — на словенской стороне, которая снизила пространство изучения 
итальянского языка] (А. И.).

Заключение. Таким образом, языковая ситуация среди итальянцев 
в Копере существенно изменилась за послевоенное время. С изменением 
политической и государственной принадлежности итальянский из язы-
ка большинства стал языком национального меньшинства с тенденцией 
к дальнейшему сокращению и использованию, несмотря на обеспечение 
и гарантирование всех прав (в образовании, в управлении, в лингвисти-
ческом ландшафте), в том числе из-за малочисленности общины и про-
исходящей ассимиляции. Как результат, в спонтанной речи итальянцев 
возникают гибридные высказывания, а также многочисленные явления 
переключения кода, обусловленные включением цитаций в повествование. 
Если в первые десятилетия нахождения Копера в составе Югославии было 
заметно число тех, кто не владел словенским языком, то сегодня практи-
чески не осталось одноязычных италофонов. Высказывания информантов, 
записанные в ходе экспедиций, позволяют получить данные о языковой 
компетенции в словенском языке представителей пожилого поколения, уже 
ушедшего, и являются поэтому ценным источником для реконструкции 
языковой ситуации (хотя и фрагментарным, поскольку представляют со-
бой опосредованные свидетельства). Кроме того, характеристика языковой 
ситуации собеседниками позволяет сделать вывод не столько о словенско- 
итальянском взаимодействии, сколько о трехкомпонентной языковой си-
туации с участием сербского (хорватского) языка, присутствие которого 
в приморском регионе более заметно в лингво-демографическом плане, 
чем у итальянского языка. 

Сокращения

It — итальянский язык
L2 — второй язык
Slo — словенский язык
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Аннотация
Статья вводит в научный оборот материалы малоописанных переселенческих што-
кавских диалектов в областях Шияк (г. Дуррэс) и Мюзекея (г. Фиер, сс. Рет-Либофша, 
Хамиль и др.), собранных в лингвистической экспедиции в июле-августе 2021 г. Роди-
ной потомков-переселенцев славян-мусульман Мюзекеи считается область Санджака 
(гг. Нови-Пазар, Тутин и Сьеница, совр. Р. Сербия), в которой распространены новопа-
зарско-сьеницкие диалекты штокавского наречия. Славяне-мусульмане области Шияк 
(сс. Бораке и Коджас) переселились в Албанию из окрестностей Мостара (совр. Бос-
ния и Герцеговина), их материнский ареал располагается вдоль р. Неретвы (в основ-
ном к востоку от последней: диалекты Центральной Герцеговины) между младшими 
икавскими и восточнобоснийскими диалектами. Длительный, на протяжении несколь-
ких поколений, контакт с албанским языком, усиленный социальной мобильностью 
в результате общест венно-политических изменений в Албании в 1990 г., привел к ряду 
количественных и в меньшей мере качественных изменений в рассматриваемых диа-
лектах на разных языковых уровнях. Поскольку албанский язык входит в балканский 
языковой союз, некоторые из этих изменений поддерживают балканизирующие про-
цессы в структуре диалектов. Материал экспедиции точечно показывает приз наки 
аналитизации их морфосинтаксической / синтаксической системы (в именной группе 
превалирование предложно-падежного способа выражения значений над беспред-
ложным, редукция инфинитива, местоименная реприза дополнения и др.), которые 
связаны с албанским контактным влиянием. В статье также описываются принципы 
сбора материала и тематика этнолингвистических опросников. В приложение включе-
ны примеры диалектных записей.
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Abstract
This article puts into academic circulation the materials of the little-described migrational 
Shtokavian dialects in the Shijak (Durrës) and Myzeqe (Fier, the villages of Rreth Libof-
sha, Hamil, etc.) areas collected during a linguistic expedition in July and August 2021. 
The Sandžak region (Novi Pazar, Tutin and Sjenica, modern Republic of Serbia), where 
the Shtokavian Novi Pazar-Sjenica dialects have been traditionally spoken, is considered 
a homeland for the descendants of the Myzeqe Muslim Slavs. The Muslim Slavs from the 
Shijak region (Borake and Koxhas villages) migrated to Albania from the vicinity of Mostar 
(modern Bosnia and Herzegovina). Their linguistic origin is from Central Herzegovinian dia-
lects (mostly to the east of the Neretva River) between the younger Ikavian and Eastern Bos-
nian dialects. The generations-long contact with the Albanian language intensifi ed as a result 
of increased social mobility resulting from socio-political changes in Albania in 1990. These 
changes led to a number of quantitative and, to a lesser extent, qualitative changes in the 
migrational dialects at different language levels. Since the Albanian language is a part of 
the Balkan sprachbund, some of the changes support balkanizing processes in the structure 
of the dialects. Our material shows some signs of analytisation in the morphosyntactic / syn-
tactic system (the prevalence of prepositional phrases over bare cases, infi nitive reduction, 
clitic doubling, etc.), which are associated with Albanian contact infl uence. The article also 
describes the principles we adhered to when collecting linguistic data, as well as the topics of 
ethnolinguistic questionnaires. Examples of dialect recordings are included in the appendix.
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Введение

Славянские диалекты Албании имеют гетерогенный характер как 
в горизонтальном, так и в вертикальном плане. Области компакт-

ного расселения носителей этих диалектов разделяются на «автохтонные», 
или существующие не меньше двух сотен лет и продолжающие соответ-
ствующие ареалы по другую сторону современной границы (Гора, Поле, 
западный и южный берег Охридского озера, Преспа, Корчанская долина1, 
Девол), и переселенческие (восточный берег Шкодранского / Скадарско-
го озера2, сс. Бораке и Коджас в области Шияка под г. Дуррэс, а также 
сс. Рет-Либофша, Петова, Хамиль и некоторые другие в Мюзекее в районе 
г. Фиер). Значительные славяноговорящие сообщества, куда входят урожен-
цы разных компактных сельских ареалов, сформировались в последние 70–
80 лет в албанских городах (столица страны Тирана, крупнейший портовый 
город Дуррэс, Корча, Эльбасан3 и т.д.)4 в результате индустриализации и 
урбанизации. В вертикальном плане гетерогенность перечисленных языко-
вых сообществ задается наличием большого количества двуязычных гово-
рящих с разным соотношением славянского диалекта и албанского языка; 
владением и частотой употребления соответствующего стандартного сла-
вянского языка (болгарского vs македонского, различных постсербохорват-
ских стандартов), контактом с носителями других славянских диалектов 
и языков в Албании (и других государствах). Индивидуальные языковые 
биографии имеют еще более сложный характер и определяются кругом об-
щения (с учетом возможностей интернета не всегда ограниченным одним 
населенным пунктом или одной страной), сильными / слабыми связями, 

1 В 2010–2020 гг. М. М. Макарцеву не удалось найти в с. Дренова ни одного носителя 
автохтонного юго-восточного македонского диалекта. Трое носителей в 2020 г. еще 
проживали в г. Корча. Последняя носительница диалекта в с. Бобоштица умерла 
в 2020 г. 

2 Современное славянское население этого региона (также известного под названием 
Врака) не связано со средневековым и восходит к первым переселениям с разных 
территорий современной Черногории, которые по всей видимости, происходили 
в конце XVIII — начале XIX века, см. Steinke K., Ylli Xh. Die slavischen Minderheiten in 
Albanien (SMA). München: Otto Sagner, 2013. Teil 4: Vraka — Borakaj. S. 9–10 (там же см. 
библиографию, с. 209–212). Эти переселения — как массовые, так и индивидуальные, 
например, при вступлении в брак — продолжались как минимум до Второй миро-
вой войны, как отмечают К. Штайнке и Д. Юллы и как можно судить по данным 
нашего предварительного обследования региона в июле 2021 г. В то же время значи-
тельное диалектное разнообразие переселенцев и отсутствие единого материнского 
ареала привели к большому разнообразию современной славянской речи Враки.

3 Макарцев М. М. Язык славян-мусульман Эльбасана: постановка вопроса // Славяне- 
мусульмане на Балканах: язык, культура, идентичность / отв. ред. Е. С. Узенева. М.: 
Институт славяноведения РАН, 2014. С. 197–214.

4 А также вне Албании в западноевропейских государствах (Великобритания, Герма-
ния, Греция, Италия).
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карьерой (на протяжении жизни носители славянских диалектов могут дли-
тельное время — десятилетия — проводить в других странах, на пенсии 
возвращаясь домой), как мы бы планировали показать дальше.

Комплекс проблем, связанных со славянскими сообществами Албании, 
находится в центре внимания научно-исследовательского проекта Kontakt-
induzierter Sprachwandel in Situationen des nicht-stabilen Bilinguismus — seine 
Grenzen und Modellierung: slavische (soziale) Dialekte in Albanien, поддер-
жанного Немецким научным обществом в 2019–2022 гг. (руководитель — 
М. М. Макарцев). Проект опирается на диалектологические исследования 
славянских сообществ Албании (из последних по времени публикаций 
отметим четырехтомную монографию К. Штайнке и Д. Юллы «Славян-
ские меньшинства Албании» и коллективную монографию под редакцией 
А. Н. Соболева и А. А. Новика «Голоборда»5, в которых содержится также 
библиография по теме), однако в центре нашего внимания (социо)линг-
вистическая проблематика (языковое варьирование и его социолингвисти-
ческие параметры), которая дополнена этнолингвистическим описанием 
традиционной духовной культуры сообществ.

Постоянное влияние со стороны албанского языка, гибридные явления 
в речи, языковое выравнивание у носителей разных славянских диалектов, 
индивидуальные особенности языковой биографии приводят к значитель-
ному варьированию в славянской речи Албании. На одном краю вертикаль-
ного континуума располагаются одноязычные носители территориальных 
славянских диалектов, всю свою жизнь находящиеся внутри соответствую-
щего языкового сообщества, на другом — носители соответствующих стан-
дартных языков. Для мезолектных языковых разновидностей характерны 
разные результаты языкового выравнивания и ряд гибридных явлений, свя-
занных с албанским языком.

Основной инструмент проекта — создаваемый языковой корпус сла-
вянских диалектов Албании (как в местах компактного расселения, так и 
в городах), который позволит сочетать диалектологические и социолинг-
вистические методы анализа. Это преследует следующие основные цели: 
1) приближенное к целостному описание языковой ситуации в славянских 
языковых сообществах Албании; 2) описание редкой ситуации языкового 
контакта между структурно близкими, но генетически далекими албанским 
стандартным языком (и его территориальными диалектами) и славянскими 
диалектами Албании6 с учетом гетерогенности последних. С точки зрения 

5 Steinke K., Ylli Xh. Die Slavischen Minderheiten in Albanien (SDA). München: Otto Sagner, 
2007–2013. Teil 1. (2007): Prespa — Vërnik — Boboshtica; Teil 2. (2008): Golloborda — Her-
bel — Kërçishti i Epërm; Teil 3. (2012): Gora; Teil 4. (2013): Vraka — Borakaj; Голоборда 
(Gollobordë), Албания. Из материалов балканской экспедиции РАН и СПбГУ, 2008–
2013 / под ред. А. А. Новика, А. Н. Соболева. СПб.: Наука; München: Otto Sagner, 2013.

6 Албанский язык < албанская группа < индоевропейская языковая семья; восточно- 
и центральноюжнославянские (штокавские) диалекты < славянская группа < индо-
европейская языковая семья.



Некоторые тенденции в морфосинтаксисе переселенческих штокавских диалектов в Албании (Шияк и Мюзекея)…124

Славянский мир в третьем тысячелетии 2022 ● № 1–2 ● Том 17

структуры славянские диалекты Албании делятся на две основные группы: 
с одной стороны балканославянские (западномакедонское наречие: Гора7, 
Поле, Голоборда, западный и южный берег Охридского озера, Преспа; 
юго-восточномакедонское наречие: Корчанская долина и Девол), с дру-
гой — не-балканославянские штокавские (восточный берег Шкодранского 
озера и переселенческие диалекты Мюзекеи и области Шияка). В типоло-
гическом плане балканославянские диалекты исходно ближе к албанскому, 
чем штокавские.

Контактоиндуцированные изменения в славянских диалектах Алба-
нии вызывают конвергенцию славянской морфологии, морфосинтаксиса 
и синтаксиса с албанской языковой системой, затрагивая в том числе и те 
области, которые в других балканских языках устойчивы к иноязычному 
влиянию (например, глагольный вид8). Штокавские диалекты Албании за-
нимают особое место в нашем исследовании, поскольку в них албанское 
влияние может развивать и усиливать балканизирующие тенденции (напр., 
редукцию инфинитива9 и склонения), сближая их с балканославянскими 
диалектами. Иными словами, штокавские диалекты Албании представляют 
собой «лингвистическую лабораторию»10, позволяющую частично рекон-
струировать процессы балканизации на материале южнославянских диа-
лектов небалканского типа.

Записи славянских диалектов Албании представляют интерес не только 
с точки зрения языка. Работа в рамках проекта подразумевает также из-
учение ряда этнолингвистических тем, что позволяет описать духовную 
культуру этого периферийного региона на балканском, южнославянском и 
общеславянском фоне в русле Московской школы этнолингвистики.

Проект предусматривает сбор материала у носителей славянских диа-
лектов Албании по следующим основным направлениям:

1. Структурированные интервью: 
а) этнолингвистические опросники: по календарной и семейной обряд-

ности, а также мифологии11; по представлениям, связанным с луной 

7 Ряд черт объединяет диалекты Горы с северомакедонскими и призренско-тимок-
скими.

8 Макарцев М. М. Глагольный вид в македонском диалекте Бобоштицы-Дреновы и 
албанско-славянские контакты // Biblioteca di Studi Slavistici (в печати).

9 Makartsev M. Infi nitive reduction in a migrant Shtokavian dialect in Albania: Language 
contact supporting Balkanization // Linguistica Copernicana. 2021. № 18. S. 45–60. https://
dx.doi.org/10.12775/LinCop.2021.003 

10 Schirmunski V. Sprachgeschichte und Siedlungsmundarten // Germanistisch-Romanische 
Monatsschrift 1930. № 18. S. 113–122; 171–188.

11 Плотникова А. А. Материалы для этнолингвистического изучения балканославян-
ского ареала. М.: Институт славяноведения и балканистики РАН, 2009; с некоторы-
ми уточнениями по Новик А. А., Резван Е. А. Ислам на Балканах: учебное пособие. 
СПб.: Издательство Санкт-Петербургского университета, 2019. Ч. 1: Обряды перехода 
и семейная обрядность: рождение, обрезание.
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в традиционной духовной культуре12; этнолингвистический опро-
сник по традиционным представлениям, связанным с кукушкой13;

б) элицитация языкового материала: запись связанного нарратива по 
графическому опроснику Frog where are you14;

2. Полуструктурированные интервью: запись нарративов и меморатов 
из личной истории информантов об устной истории сообщества и его со-
временном состоянии, запись фольклорных текстов и нарративов, посвя-
щенных традиционной культуре;

3. Так называемые семейные интервью: информанты после проведен-
ного нами инструктажа записывают свои разговоры с родственниками и 
друзьями самостоятельно, без участия исследователя15. Ценность этих ма-
териалов — в их лингвистической форме, это спонтанная речь, порожда-
емая без участия исследователя в условиях, максимально приближенных 
к естественным16. Предварительные наблюдения над этими материалами 
показывают их качественные и количественные отличия от структури-
рованных и неструктурированных интервью. В семейных интервью, на-
сколько можно судить по расшифрованным на настоящий момент записям, 
значительно шире представлены гибридные языковые явления, а переклю-
чение кодов значительно чаще. 

Этические принципы сбора и обработки материала следуют положе-
ниям, сформулированным У. Лабовым, с некоторыми уточнениями в со-
ответствии с принятой в немецких исследовательских организациях прак-
тикой17. Если мы вели интервью сами, то объявляли, что ведется запись, и 
заручались письменным (по возможности) или устным согласием людей, 
чьи голоса звучат на записи. Мы задавали вопрос о том, можно ли записы-
вать, уже включив диктофон; если такое разрешение не давалось, то запись 
не велась. Для записи семейных разговоров мы просили наших информан-

12 Рукопись опросника подготовлена О. В. Чёхой, его основные принципы отражены 
в автореферате ее кандидатской диссертации: Чёха О. В. Новогреческая лексика на-
родной астрономии в сопоставлении с балканославянской: Луна и лунное время 
(этнолингвистический аспект): автореферат дис. … канд. фил. наук. М., 2009.

13 Опросник не опубликован, некоторые его принципы отражены в работе:  Макар-
цев М. М. Этюды к балканскому бестиарию: кукушка // Живая старина. 2017. Т. 95. 
№ 3. С. 46.

14 Mayer M. Frog, where are you? Sequel to A boy, a dog and a frog. New York: Dial Books for 
Young Readers, 1969.

15 См. описание метода в: Hentschel G., Zeller J.-P. Gemischte Rede, gemischter Diskurs, 
Sprechertypen: Weißrussisch, Russisch und gemischte Rede in der Kommunikation 
weißrussischer Familien // Wiener Slawistischer Almanach. 2012. № 70. С. 127–155.

16 В продолжение принципов, изложенных У. Лабовым, см.: Labov W. Field methods 
of the project on linguistic change and variation // Language in use: Readings in socio-
linguistics / ed. by J. Baugh, J. Sherzer. Englewood Cliff s: Prentice-Hall, 1984. P. 28–53.

17 Ibidem; Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology. Ethics guidelines. [On-
line]. URL: https://www.eva.mpg.de/linguistics/past-research-resources/resources/
ethics-guidelines/ (Accessed: 17.12.2021).
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тов делать то же самое. Кроме того, речь информантов анонимизирована; 
если в интервью упоминалась личная информация (любая информация, 
которая может быть использована для установления личности информан-
та), она не расшифровывалась18. Семейные разговоры, как потенциально 
наиболее чувствительный материал, расшифровывали сами информанты, 
проводившие запись, и они принимали решение, следует ли исключить ка-
кие-то фрагменты19.

Экспедиция 2021 г. и социолингвистические сведения
о славянских сообществах в Мюзекее и области Шияка
Проект частично опирается на материал, собранный М. М. Макарце-

вым в славянских сообществах Албании в 2010–2019 гг. В июле — августе 
2021 г. экспедиционная команда в составе М. М. Макарцева, Е. С. Узеневой 
(Институт славяноведения РАН), Н. И. Кикило и А. А. Леонтьевой (Инсти-
тут славяноведения РАН) провела полевое исследование нескольких сла-
вянских ареалов Албании по перечисленным темам. Экспедиция состояла 
из следующих этапов:

до 20 июля 2021 г. — М. М. Макарцев: предварительное исследование 
диалекта славян-мусульман (восточный берег Шкодранского озера: 
сс. Старый Штой, Новый Штой; г. Шкодра);

20–24 июля 2021 г. — М. М. Макарцев и Н. И. Кикило: Мюзекея 
(г. Фиер, сс. Рет-Либофша и Хамиль);

26–29 июля 2021 г. — М. М. Макарцев, Н. И. Кикило, А. А. Леонтьева: 
область Шияка (сс. Бораке и Коджас);

29 июля — 5 августа 2021 г. — М. М. Макарцев, Н. И. Кикило, А. А. Леон-
тьева, Е. С. Узенева: регион Преспа, сс. Долна-Горица, Пустец, Ту-
минец, Шулин;

9–14 августа 2021 г. — М. М. Макарцев, А. А. Леонтьева, Е. С. Узенева: 
регион Гора, сс. Борье и Шиштавец.

В настоящей статье мы остановимся на материалах, собранных во вре-
мя второго и третьего этапа экспедиции. Компактные славяноговорящие со-

18 Для ряда сообществ следование принципу сокрытия личной информации как та-
ковой не представляется возможным или не имеет смысла с точки зрения этики: 
например, с несколькими из последних говорящих на славянском диалекте Бобош-
тицы-Дреновы (Корчанская долина), которые взаимодействовали с исследователя-
ми на протяжении десятилетий (личные данные одного из наших информантов 
были опубликованы в первый раз еще А. Мазоном в 1936 г. и приводятся также 
в публикациях последних десятилетий, выполненных исследователями из ряда 
стран). Однако любая информация, которая могла бы навредить информантам не-
зависимо от того, насколько легко установить их личность на основе наших мате-
риалов, исключалась из записей.

19 Такие расшифрованные информантами записи затем проходят редактирование 
специалистом по южнославянской диалектологии.
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общества в перечисленных пунктах имеют похожую историческую судьбу 
и структурно похожие диалекты20.

Славяне-мусульмане Мюзекеи являются потомками 114 семей21, кото-
рые в 1924 г. покинули Санджак (на территории современной Сербии и 
частично Черногории, район городов Нови-Пазар, Тутин и Сьеница) и дву-
мя основными маршрутами — сухопутным и морским (через Стамбул, где 
часть сообщества осела) переселяются на территорию современной Алба-
нии, первоначально в области Эльбасана, а с 1933 г. в Мюзекею (г. Фиер, 
сс. Дэрменас, Патос, Петова, Рет-Либофша, Хамиль). Представители со-
общества упоминают о 2500 потомках переселенцев, которые проживают 
в Мюзекее в настоящее время, но не все из них владеют славянским диа-
лектом. Их материнский ареал в Санджаке — область распространения 
новипазарско-сьеницких ди алектов, входящих в северо-восточную часть 
зетско-сьеницкой диалектной зоны штокавского наречия22.

Население Мюзекеи разнородно в этноконфессиональном и языковом 
плане: помимо носителей севернотоскских албанских диалектов региона, 

20 По ряду организационных причин семейные интервью с членами этих двух сооб-
ществ записать не удалось, поэтому мы располагаем только записями этнолингви-
стических интервью, опросника «Frog, where are you?“ и продолжительными нар-
ративами и меморатами. Общая продолжительность записей из области Шияка 
составляет почти 16 часов звучащей речи; записей из Мюзекеи — 10,5 часа зву-
чащей речи. Из записей, сделанных в каждом регионе, расшифровано ок. 100 000 
словоформ.

21 Излагается на основе полевых интервью. К сожалению, нам пока не удалось най-
ти архивные документы или научные публикации, посвященные этому сообще-
ству. Они коротко упоминаются в работах Shehu N., Dizdari I., Duka L. Boshnjakët e 
Shqiperisë dhe problemet e emigrimit të tyre në fund të shekullit XIX deri në krijimin 
e shtetit boshnjak // Ardhja dhe integrimi i boshnjakëve në Shqipëri 1875–1999 / red. 
H. Baçi. Tirana: Toena, 2001. F. 28–36 и Stjepanović D. ‘Perceived Co-Ethnics’ and Kin-
State Citizenship in Southeastern Europe // CITSEE Working Paper. 2013. № 26. P. 1–24. 
[Online]. URL: https://ssrn.com/abstract=2388698 (Accessed: 16.12.2021). К. Штайнке и 
Д. Юллы отмечают, что эта группа почти полностью ассимилирована, и не приво-
дят о ней никакой дополнительной информации (Steinke K., Ylli Xh. Die slavischen 
Minderheiten in Albanien (SMA). Teil 4: Vraka — Borakaj. S. 137). К. Гизель в работах 
о части сообщества, оставшейся в Стамбуле, упоминает эту группу (он также по-
сетил регион): Giesel Ch. Etnički, društveni i sociolingvistički aspekti i stavovi i jezičke 
karakteristike kod iseljenih Bošnjaka sandžačkog porijekla u Istanbulu (Turska) // Drugi 
simpozij o bosanskom jeziku. Istraživanje, normiranje i učenje bosanskoga jezika — 
dosadašnji rezultati, potrebe i perspektive. Sarajevo, 12–13. mart 2015 / ured. A. Kalajdžija. 
Sarajevo: Univerzitet u Sarajevu; Institut za jezik, 2016. S. 563–601; Idem. “We speak 
a language which sounds a bit funny”: Characteristics of the South Slavic Idioms of the 
Sandžak-Bosniacs in Istanbul (Turkey) // Endangered linguistic varieties and minori-
ties in Italy and the Balkans / ed. by Th. Kahl, M. Genesin, G. Hempel. Vienna: Austrian 
Academy of Sciences (in print).

22 Ивић П. Дијалектологија српскохрватског језика. Увод и штокавско наречје. Нови 
Сад: Матица Српска, 1956; Барјактаревић Д. Новопазарско-сјенички говори // Српски 
дијалектолошки зборник. Београд: Српска академија наука и уметности, 1966. 
Књ. 16: Расправе и грађа / ур. М. Стевановић. С. 1–178; Вељовић Б. Глаголски систем 
говора Тутина, Новог Пазара и Сјенице — облици и употреба. Докторска дисерта-
ција, Крагујевац, 2016.
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здесь также проживают потомки переселенцев из Чамэрии (чамские ал-
банские диалекты), Косова (северо-восточные гегские диалекты), а также 
аромуны. Языком общения этих групп является стандартный албанский, 
приближенные к нему структурно и фонологически севернотоскские диа-
лекты и переходные формы этого вертикального континуума. Большинство 
населения — мусульмане (сунниты и бекташи), есть также православные. 
Интересующее нас славяноговорящее сообщество в культурном плане при-
надлежит к суннитскому исламу. Их декларируемая идентичность имеет 
два основных компонента. С одной стороны, происхождение с территории 
современной Сербии является основой для сербской идентичности, кото-
рую подчеркивает культурное объединение «Единство» (серб. Jedinstvo) 
под руководством Экерема Дулевича. Это культурное объединение иници-
ировало открытие курсов сербского литературного языка в сс. Рет-Либоф-
ша и Хамиль23. С другой — информанты, не входящие в это культурное 
объединение, подчеркивали свою боснийскую/бошняцкую идентичность, 
связанную как с религиозным фактором, так и с травматическим историче-
ским опытом24. Для славян-мусульман Мюзекеи местное албанское населе-
ние использует этноним boshnjak, -u -ë25.

Славяне-мусульмане (бошняки) Бораке и Коджаса (область Шияка под 
Дуррэсом) переселились сюда из центральной Герцеговины в 1870-е годы26 
(совр. Босния и Герцеговина, узкая территория на границе между младши-
ми икавскими и  восточнобоснийскими диалектами в основном на восток 
от р. Неретвы: г. Мостар — с. Чапльина — с. Столац27), на которой преоб-
ладают иекавские говоры центральногерцеговинского типа28, в рамках му-

23 Курсы в Хамиле были довольно скоро закрыты из-за острой реакции косоварского 
сообщества.

24 Ряд информантов (как славян-мусульман, так и косоваров) объясняет необходи-
мость переселения из Санджака / Косова в Албанию религиозными и политиче-
скими преследованиями их предков в Сербии в 1920-е гг.

25 Это же слово используется в качестве автонима большинством наших информан-
тов (Bošnjaci, bosanski jezik, также naš jezik, po naše). Члены культурного объединения 
«Единство» (серб. Jedinstvo) и некоторая часть их ближайших родственников наста-
ивала на использовании этнонима Srbi, соответственно, srpski jezik, окказионально 
используя определение po naše. По сложившейся в отечественной албанистике тра-
диции, там, где это релевантно, мы приводим албанские лексемы в трех формах: 
Nom.Indef (словарная форма), Nom.Def, Nom.Pl.Indef.

26 Точный год переселения является предметом споров в сообществе, называются 
1875 и 1878 гг. К. Штайнке и Д. Юллы отмечают, что переселение, по всей видимо-
сти, происходило в несколько этапов, в том числе и в последующие годы. По этио-
логической легенде, название села Бораке возводится либо к алб. слову barkë ‘лодка’ 
(так как их предки приплыли сюда на корабле, который потерпел крушение под 
Дуррэсом), либо к слову barakë ‘барак’ (поскольку первое время они жили в бараках).

27 Steinke K., Ylli Xh. Die slavischen Minderheiten in Albanien (SMA). Teil 4: Vraka — Bora-
kaj. S. 137.

28 О диалектах материнского ареала см.: Ивић П. Дијалектологија српскохрватског 
језика. С. 132–156 и 175–188; Peco A. Govori istočne i centralne Hercegovine. Sarajevo:
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хаджирских миграций (ср. также автоним madžiri29, используемый членами 
сообщества наряду с bosanci30). Историю заселения области Шияка славя-
нами прослеживают К. Штайнке и Д. Юллы31. По оценкам лидера мест-
ного культурного объединения «Лилия» (алб. Zambak) Фикрета Кларича, 
почетного консула Боснии и Герцеговины в с. Бораке, в 2010 г. в этом селе 
проживало около 220 семей потомков переселенцев32. Если Бораке почти 
исключительно славянское село, то в с. Коджас (фактически представля-
ющем собой часть Бораке) славяне-мусульмане проживают чересполосно 
с албанцами. Кроме того, некоторые семьи из этих сел живут в соседних 
г. Шияк и с. Сукт. Все наши информанты подчеркивают свою бошняцкую 
идентичность и крепкие связи с Боснией и Герцеговиной, особенно уси-
лившиеся после открытия границ в 1990-м году. По инициативе Ф. Кла-
рича в селе также работают курсы боснийского языка для детей. Помимо 
сельского хозяйства, часть жителей села работает в г. Дуррэс и в сервисах, 
обслуживающих автостраду SH2 (Дуррэс — Тирана), которая находится 
всего в сотне метров от села. Кроме того, в последние десятилетия часть 
славянского населения мигрировала в страны Западной Европы, прежде 
всего в Италию.

Аналитические черты в морфосинтаксисе / синтаксисе
переселенческих штокавских диалектов (Дуррэс и Мюзекея)
Материал экспедиции показывает ряд особенностей, отражающих ана-

литизацию морфосинтаксической системы славянских идиомов Албании, 
в основе которых лежат диалекты, периферийные для балканских языковых 
инноваций. В настоящей работе мы отмечаем отдельные важные тенден-
ции, заметные уже при предварительном изучении материала экспедиции. 
Статистический анализ и разграничение структурных изменений аналити-
ческого типа, характерных для диалектов материнских ареалов33, и языко-

Bosansko fi lozofsko društvo; Akademija nauka i umjetnosti BiH, 2007. (Izabrana djela / 
Asim Peco; knj. 1.); Idem. Ikavskoštakavski govori zapadne Hercegovine. Sarajevo: Aka-
demija nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine, 1986. (Dijela, 61; Odjelenje društve-
nih nauka, 35); Idem. Pregled srpskohrvatskih dijalekata. Beograd: Naučna knjiga, 1991. 
С. 114–115, см. также карту на с. 110. 

29 Диалектные примеры приводятся в упрощенной латиничной записи на основе 
сербохорватской латиницы, отмечается только место ударения, но не его мело-
дический характер. Имена информантов зашифрованы, упрощенные паспорта 
информантов приводятся в конце статьи. В текстах, вынесенных в приложение, 
отмечаются также паузы в долях секунды.

30 Также bošnjaci, с автонимами для собственного языка bosanski jezik, также naš jezik, 
po naše.

31 Steinke K., Ylli Xh. Die slavischen Minderheiten in Albanien (SMA). Teil 4: Vraka — Bora-
kaj. S. 137–142.

32 Ibid. S. 137.
33  Милорадовић С.  Диjахрони и синхрони аспект аналитичких поjава у српским на-

родним говорима // Зборник Матице српске за славистику. 2007. Књ. 71–72. С. 357–375. 
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вых черт, связанных с албанским контактным влиянием, предполагается 
провести в дальнейших публикациях.

В синтаксисе именной группы возрастает частотность предложно-па-
дежного способа маркирования значений, которые в литературном языке 
обычно выражаются конструкциями беспредложного управления. Также 
размывается граница между языковыми оппозициями (например, конструк-
ции со значениями места / направления), что расширяет сферу употребле-
ния одного из коррелятов. В качестве примеров можно привести следую-
щие варианты употреблений:

а) расширение использования конструкции od + род. п. с посессив-
ным значением общего спектра (происхождение лица или предмета; ука-
зание родства): A bí jaše ó vo vré me ot smó kava (Bor04, ПМА 95, 2020), mlin 
od ká hve (Bor28, ПМА 161, 2021), direktó rica od đimná zije (Bor28, ПМА 
162, 2021), májka od néveste; što se poznáje u tú fámiliju ot stráne od devójke 
(Rre04, ПМА 146, 2021); ovó dédo od májke; Úze sam móju žénu ot nášeg 
porékla (Rre06, ПМА 185, 2021); strína je od amídže žéna (Pet01, ПМА 146, 
2021). Аналогичный процесс отмечается и для других зон славянско-ал-
банского языкового контакта, например, в говоре мрковичей на юге совре-
менной Черногории34, и интерпретируется А. Н. Соболевым как результат 
структурного влияния албанских генитивных конструкций с препозитив-
ным связующим артиклем35. В литературном сербском языке конструкции 
od + род. п. могут использоваться для выражения некоторых атрибутивных 
отношений и родственных связей. Судя по предварительным наблюдениям 
за нашим материалом, в переселенческих диалектах происходит количест-
венное и качественное расширение использование этой конструкции. Точ-
нее определить границы этих изменений позволит статистический анализ;

б) для обозначения исходной точки движения, а также происхождения / 
источника предмета, лица или информации используется сочетание od + 
род. п.; характерная для этих значений предложно-падежная конструкция 
iz + род. п. встречается значительно реже: Ne izlázi ot kúće, ot sóbe (Rre04, 
ПМА 146, 2021); avokát štó je ot Slovénije (Rre04, ПМА 160,  2021); Ovó je 
od Sándžak; [NK: A iz čéga ste účili?] Ot rádie, ot televí zie (Rre06, ПМА 185, 
2021); [MM: A í mate vá šega ó džu tá mo, u džá miju?] Oń je od́ nas u… od Bó sne 
(Bor04, ПМА 95, 2020). Мы предполагаем, что здесь также прослеживается 
влияние албанского языка: совпадение значений исходной точки движения 
(элатив) и источника у предлога nga ‘от; из’ и возможность использования 
в ряде соответствующих контекстов аблатива-rrjedhore;

34 Морозова М. С., Русаков А. Ю. Черногорско-албанское языковое пограничье: в по-
исках «сбалансированного языкового контакта» // Slověne. International Journal of 
Slavic Studies. 2018. Vol. 7. № 2. С. 265–266. https://doi.org/10.31168/2305-6754.2018.7.2.10

35 Соболев А. Н. Заметки о падежных системах сербохорватских говоров контактных 
зон // Jужнословенски филолог. 1990. № 41. С. 16–19.
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в) неразличение значений направления и места в конструкциях с пред-
логами u/na + вин. п. и u/na + мест. п.: béše otíšla da šéta u Aljásku; Mója 
májka bí la u škólu (Pet01, ПМА 146, 2021); já sam rúski naučí o za vólju u 
škólu; Svúgđe, svúgđe je bí lo drugáčie, a u Albániju; Já sam óstao nájstarii səd́ 
u kúću (Rre06, ПМА 185, 2021); Ni u Patós néma (Rre04, ПМА 160, 2021); 
U Ítaliju su mi dvá… trí sína i đévojka u Ítaliji; Pó šli da í du u Tú rskoj (Bor17, 
ПМА 166, 2021). Стертость границ в оппозиции место / направление ха-
рактерна для многих штокавских говоров, находящихся в контакте с ал-
банским, в том числе для новопазарско-сьеницких материнского ареала36. 
В какой мере неразличение направления и места продолжают ситуацию, 
характерную для материнских ареалов (прежде всего в случае переселен-
ческого диалекта Мюзекеи), а в какой продиктованы влиянием албанского 
языка, покажет дальнейший статистический анализ и сравнение наших за-
писей и опубликованных материалов по материнским ареалам;

г) использование предлога s(а) + твор. п. в контекстах, характерных 
для беспредложного инструментала: od Stámbola su dóšli u Vljóru s bródom; 
prófesor što se bávi sa istórijom; í ma ljúdi, se bávu sa foljkljórom (Rre06, 
ПМА 185, 2021), что также имеет структурное соответствие в албанском, 
где в отсутствие инструментала используется предложная конструкция me 
‘с’ + вин. п.37; 

д) предложно-падежная конструкция na + вин. п. маркирует адресат на-
ряду с беспредложным дативом: Da stávimo íme na déte málo (Rre04, ПМА 
146, 2021)38; Da prikáže na njú, tó je mílo na njú … zašo óna je devójka; Dá 
poverúješ na njéga; Óna ví ka na méne ága (Rre04, ПМА 185, 2021); Štá bi se 
nósilo na pŕ vo dijéte… (Bor18, ПМА 166, 2021);

е) использование предлога u + род. п. вместо предлога kod при указа-
нии на направление движения в сторону какого-либо лица или нахожде-
ние на его территории, регулярно встречается у информантов из области 
Шияка: tá ko sam jé dnu nó ć u sé stre ó tišo na vé čeru (Bor15, ПМА 164, 2021); 
U nédjelju se žénili, u ponédjeljak ótišla u májke; Ón će óstaviti rád pa da dóđe 
ú mene na vesélju (Bor16, зап. 166); sín sinóvski, što će dóć sád da rúče ú mene 
(Bor17, ПМА 166, 2021); 

ж) употребление двойных предлогов при обозначении направления39 
или временного интервала: Pa móžda i trí  dána je bí lo. Ot četvŕtak od do u 
nedélju (Rre04, ПМА 185, 2021); í deš za u grádu ali u tój néšto máalo daléko to; 

36 См.: Барjактаревић Д. Новопазарско-сјенички говори… С. 120. 
37 Аналогичные конструкции отмечаются в центральногерцеговинских диалектах 

(Peco A. Govori istočne i centralne Hercegovine. С. 349); их использование в пересе-
ленческом диалекте требует отдельного рассмотрения.

38 Ср. аналогичное предложение с дат. п.: Da túrimo íme đetétu (Pet01, ПМА 146, 2021).
39 Употребление двойных предлогов za u + вин.п при глаголах движения встречается 

также в говорах материнских ареалов: Spremam se za u selo, см.: Барjактаревић Д.  Ново-
пазарско-сјенички говори… С. 121.
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í dem za u Némačku u Berlí nu kod sí na (Rre04, ПМА 160, 2021), также 
имеющее структурное соответствие в албанском (ср. për në qytet, për në 
Gjermani)40.

Для переселенческих штокавских диалектов Албании характерна мес-
тоименная реприза дополнения в виде сочетания клитики и ее полной фор-
мы: Kat se mój dájo ožénio, príčo mi je í meni i séstri mójoj (Bor16, ПМА 166, 
2021); Još za štá ve vás interesúje, štó bi da popí jete néšto? А méne me zaní ma, 
tí  sŕ pski govóriš fí no (Rre06, ПМА 185, 2021); Eto tí  pošá lji mé ne imé jl, samo 
mi dá j mé jl mene da ti pošá ljem (Rre01, ПМА 33, 2013). Двойное маркиро-
вание объекта встречается во многих штокавских диалектах41, где зависит 
от актуального членения предложения или наличия эмфазы. Границы этого 
явления и возможное влияние со стороны албанского языка (где также есть 
местоименная реприза) предполагается рассмотреть подробнее на матери-
але корпуса.

В речи информантов привлекают внимание нерегулярные отступления 
от фиксированного порядка клитических элементов в предложении, харак-
терного для говоров материнских ареалов. Клитики не занимают позицию 
после первого ударного элемента в синтагме, а примыкают к глагольной 
группе и меняют изначально жестко фиксированный порядок в цепочке: 
Dóbar dán, májko, káko si, si se razbúdila, zdrávo i ží vo (Rre04, ПМА 160, 
2021); I da né se poznáje, prímer, támo, pred zéta (Rre04, ПМА 146, 2021); 
Kér i óvde déte málo. I ón vídi káko íma óči i mi ti gléda žábu (Rre04, ПМА 
186, 2021); Krá lj Zó gu je pogí nuo mi se čí ni… jer pobé go od Albá nije (Rre01, 
ПМА 33, 2013); Kad je bílo Itálija, kad se raspúštilo, mi je pisála májka méni 
(Pet01, ПМА 146, 2021). Отметим, что показатель условного наклонения bi 
(грамматикализованный в качестве неизменяемой формы для других форм 
лица и числа; исходно форма 3.Sg вспомогательного глагола biti «быть») 
может встречаться в инициальной позиции в утвердительных предложени-
ях42: [NK: Štá bi mu se désilo?] Pa, bi se désilo tó, prímer, íde mu céla gódina 
mu íde bédno (Rre04, ПМА 160, 2021); Zími níje ímalo prévos. Bi otíšli péši 
(Rre04, ПМА 146, 2021); E. Mí… mí je sašíli málo táme váme, bi je túrili málo 

40 Обозначения дней недели в албанском исторически представляют собой субстан-
тивированные генитивные формы и включают в себя связующий препозитивный 
артикль (ср. e dielë [Nom.Indef] «воскресенье»), склоняемый в косвенных падежах 
(të dielën [Acc.Def] «в воскресенье»; deri të dielën «до воскресенья»). Мы предпола-
гаем, что использование двух предлогов в конструкциях типа do u nedélju можно 
рассматривать как результат генерализации штокавской предложно-падежной 
конструкции с предлогом u как формы общего косвенного падежа и ее исполь-
зование с другими предлогами. Корпус славянских диалектов Албании позволит 
проверить эту гипотезу.

41 Например, Ibid., С. 112; Ивић П. Дијалектологија српскохрватског језика. С. 164; 
Мило радовић С. Диjахрони и синхрони аспект… С. 366–367.

42 Это отмечается также в говорах материнского ареала Барjактаревић Д. Новопазар-
ско-сјенички говори… С. 120. Вељовић Б. Глаголски систем говора. С. 372–382.
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ódenake, pamúk ose vúne; Óni bi mu kúpili jédan kostúm. Bi mu kupíli i bi 
zóvnuli jédnu večéru (Pet01, ПМА 146, 2021). Наиболее регулярные наруше-
ния правила расположения клитических элементов в цепочке встречаются 
в идиолекте одного информанта из с. Рет-Либофша (Rre04), чей индивиду-
альный языковой опыт, с его слов, включал в себя продолжительный кон-
такт с носителями юго-восточных македонских диалектов.

Употребление аналитической da-конструкции на месте форм инфини-
тива (как после модальных и неполнозначных глаголов со значением по-
буждения, желания, долженствования, так и в составе форм будущего вре-
мени типа će + da + настоящее время, которые конкурируют с вариантом 
će + инфинитив) встречается как в материнских ареалах43, так и в пересе-
ленческих штокавских диалектах: káko ću da zaborávim; Hóš da trážiš múža 
vámo kód nas?; Svékrva je ostávi da ś edí, ne dá joj da rádi (Pet01, ПМА 146, 
2021); sámo rúski smo mógli da pričámo; Mórao e da púšti zémlju; Ví  ne móre-
te da sfátite kákaf je bí o ží vot u Albániju; A óna naučí la, bí la u škólu, mórala da 
naúči; Tréba da se pázim, í ma púno ljúdi i néko će iskazát néšto (Rre06, ПМА 
185, 2021); Já  ću vas upó znat s ó nim stá rim čó vjekom; tré ba čó vjek da čú va 
sé be; Talijá ni né će da rá de tó , i ó mladina ná ša radi, ná ša ó mladina ó će da ží vi 
(Bor16, ПМА 166, 2021). Предварительное исследование44 на основе речи 
трех информантов из с. Рет-Либофша показывает радикальное сокращение 
использования инфинитива (в выборке из 10 000 словоформ, ок. 1,5 часов): 
если в материнском ареале он используется довольно часто45, то в пересе-
ленческом диалекте он оказался замещен da-конструкциями почти во всех 
случаях и встретился всего два раза, оба в петрифицированной конструк-
ции mó re bit «может быть».

Заключение
Записи экспедиции 2021 г., сделанные в областях Шияк и Мюзекея, где 

компактно расселены носители переселенческих штокавских диалектов из 
Санджака и области Мостара, показывают значительное влияние албанско-
го языка в области морфосинтаксиса и синтаксиса. Прежде всего заметна 
аналитизация морфосинтаксической системы диалектов, что на структур-
ном уровне сближает их с языками балканского типа. Иными словами, соб-
ранные нами материалы позволяют наблюдать за балканизацией исходно 
не-балканских славянских диалектов. 

43 Барjактаревић Д. Новопазарско-сјенички говори… С. 103–104; Вељовић Б. Глаголски 
систем говора… С. 387–419; в обеих работах отмечается, что инфинитив является 
продуктивной формой в новопазарско-сьеницких говорах и замещение da-конст-
рукцией происходит медленнее, чем в других сербских диалектах.

44  Makartsev M. Infi nitive reduction… P. 45–60.
45 Хотя и имеет слабую тенденцию к замещению da-конструкциями, как показало 

сравнение диалектных записей из Санджака 1940–1950-х гг. и 2010-х гг.
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Изменения в структуре диалектов носят как качественный, так и коли-
чественный характер. С одной стороны, под влиянием албанского языка 
расширяется набор контекстов, в которых возможно употребление струк-
тур, регистрируемых также в диалектах материнских ареалов, а также воз-
никают новые структуры. С другой — при наличии синонимичных кон-
струкций в материнских ареалах варианты, поддерживаемые албанской 
языковой системой, становятся основными, а не поддерживаемые — вы-
тесняются и значительно сокращают частоту употребления. Наблюдаемые 
тенденции предполагается в дальнейшем проследить на основе корпуса 
славянских диалектов Албании.

Приложение
Образцы текстов

1. Кукушка (ПМА 160, 2021)
Rre04: Kukávica dá. 

ММ: Kád, (0.9) kád je čúješ za pŕvi pát, pŕvi pút u próljeće? 
Rre04: U próljeće u pét máj. <…>

MM: Šta moraš (0.4) da uradiš?
Rre04: Paa, u péti máj tó mu ne (0.3) óna ókolu (0.5) sédam sáati (0.4) óna póčne 

da, da kúka. 
MM: Újutru ili úveče? 

Rre04: Od… Újutru. I pósle cío dán. (0.9) í  pósle drúgi dán áli, ónaj dán… Óna štó 
zná prímerno (0.6) štá tréba da káže kukávica, (0.9) óna májka štó je zdráva 
i dóbra u pámet… Óna (1.1) stáne ot sána od čétiri sáti u sábah. Te prigotóvi 
néšto (0.7) da se ránu, (0.7) uštípke áli štá móže prímer néšto mu né (0.6) 
dóbro i lésno to da, da ráni fámilu, da ráni décu. I da káže štó, „Da né te 
uhváti óna kukávica gláden”. Kukávica gláden.

MM: I na váše bi se réklo óvako da ne te ufáti kuká- kukávica? 
Rre04: Da si, da ímaš tŕbu púno. I (0.4) tó váži pósle, tó váži pósle za célu gódinu 

(0.5) zášto tí, tí si gónio kukávicu. Nek- stojí óna, óna takó nek-, néka kúka 
óna <нрзб> (0.3) u dŕvče ali gdé óna cío dán néka kúka óna. Já sam, já 
ímam tŕbuh púno. (0.7) Jéo sam. Razúmiš? 

MM: A da li bi se ré klo, kad si pó jeo, kad si čú o kuká vicu, da li bi se ré klo né što 
ó noj kuká vici?

Rre04: Pa nékoj (0.4) príča prímer, „Ájde, (0.8) da lípšeš”, prímer, „támo u zémlʼu”, 
áli „u dŕvo”. „Já sam se najéo”.

MM: Ájde da lípšeš. 
Rre04: Da lípšeš, dá. <…> 

MM: Á ko čó vjek nije ní šta jé o ali je čú o kuká vicu pé toga má ja. Štá bi to zná čilo?
NK: Štá bi mu se désilo? 

Rre04: Paa, bi se désilo tó, prímer, íde mu (1.0) céla gódina, mu íde bédno. 
MM: Mhm, céla gódina bédno. 
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Rre04: Dá, céla gódina mu íde bédno. Íde prímer u póso, íde cío dán, tó, ón stojí 
gláden. Néma, né, né mu se náđe u kúću, u stán, néma (0.4) jádenje, néma 
(0.8) jélo, néma níšta. Zaštó óna (0.6) dónila mu (0.7) bédnici. U kúću. 

2. Гадание на картах (ПМА 164, 2021)
Bor15: Né , tá ko sam jé dnu nó ć u sé stre ó tišo na vé čeru, da sjé dim u sé stre, zá jedno 

z žé nom, i jé demo, pí jemo (0.6) ú večer, i ré če mi sé stra, „hó š mi ví đat“, ká e, 
„jé dnom ká rte?“ „Nó ć nam ní je dó bra da ví dimo na ká rte”. Kat je nó ć, (0.6) 
né  treba da ó tvaraš ká rte. 

MM: Ne’ treba šta’? 
Bor15: É . Ká rte, ká rte, štó  sam glé dao ná  karte, zná š? É . I ó na me mó li „Né ću, mó j, 

zá spat, ní si mi ní kad mé ni otvó rio”. „Pa né moj mo-, mó lim té be, ní je dó bro, 
nó ć je”. Ní je dó bro. Ó d ne otvó riše se pŕvi pú t, ne otvó riše se drú gi pú t, 
tré ći pú t, né će, tré ći pú t se, tó  je, ní je dó bro kad se ó tvoru. (2.7) Ví di, ví di, 
ví di, glé daj, glé daj, glé daj, glé daj, glé daj, gle-, i já  ví đeo, zná š? I ó dma pŕva 
ká rta í zađe smŕt. Da će ú mret né ko (0.4) bŕzo, zná š? Ó dma pŕva ká rta. Já  
joj ká žem, „ví di bré , stó ga né ću da ó tvaram mó re”. „Ní je s ná še strá ne da će 
ú mret né ko, sa, od čó vka, čóveka tvó ga, ú mreće né ko”, od njé govije. S ná še 
strá ne né će ú mret. I (0.6) blí zu je (0.25) ná  sat da će ú mret”. Mí  smo śé dili 
tú  do, kó lko, dvá  (0.7) pó noći, dvá  sá ta. Kú ći kó sa čé tri, čé tri i po, ú mro mu, 
brá t bijá še (0.7) zé tu. Brá t. I ká žem njó j, ká žem, „bó lje da ní sam glé dao”.

3. Граница (ПМА 160, 2021)
Bor28:   Táki je sístem bío, ódeše do dvánes, na gránicu u Bóžaj, ízlazi ((0.4)) mója 

májka. „Séstra váša, támo dájdžija, séstra váša, évo, ód boga dóšlo”, réko, 
„nákon pét gódina iz há rema, iz zé mlje da se dí žeš, pá  da se sá stanete”, 
trí deset i tré će gó dine rá staju se, sá t je sedamdé set i ó sma”, četə́res í  pet 
gó dina ní su se ví đali. Í  pé t kó fera (1.4) ná punili mí  své  na ová mo, tŕ i ču-
vа́la, vré će vi réknete, ná punili, pedé set bó ca ová ko „Ské nderbega“, pedé set 
bó ca, já  rá kije „Maská t”, trí  lí tra u Dá jtu u Tirá nu. Tú  je bí lo nó … tú  je 
bí lo sá mo za turí sta, jó k, jó k za drú gije, to je sá d sá mo za turí sta bí lo. Da 
odné sem ó no své  što je ná jljefše, da né  reknu, „É to cí gani dó šli iz Á lbanije, 
glé daju da im se né što dá dne”. A ní smo cí gani, já  sam, (1.0) ká žem ti, u 
svá kom sam džé pu í mo pá ra, já  čé tri pé t zaná ta vá zda, sá mo né k pró đem 
vá ko, né ko će me zó vne „há jd otkí ni jé dan džá m, stá klo”, „há j ná pravi 
brá ve”, „há j onó ”, ja sam svá šta, „há j strú ju”, šta gó d hó ćeš, zlá tne rú ke, 
vjé ruj, zlá tne rú ke. I ó ni se ó no pré broše, potpí saše, i ká žu, „Sá t mé tnite 
ná ko ká ko su bí le, sad né  mere se ó no naré dit, ó no je bí lo své ”. (0.4) Í me, 
pré zime, ó no kó  glé da ó no je zá petljano bí lo, „um- ú metnite tá ko, pa nek 
rá du tá mo štá  gó d hó će”. Dó đoše dví je žé ne, já miše má jku mi, zatvó riše se 
u jé dnu só bu. Í zađe má jka hó dera ká že mé ni, „Ha, já  né ću í ći!” „Štá  bó na 
prí čaš?” „Né ma šá nse da í đem, u zé mlʼu pú kni, zatŕ paj me ó dma, já  né ću 
otí ći”. „Pa k- štá  je ká ko je nib-”. Neće da káže ní kako, né će da ká že ní ka-
ko, sá hat čé kali. „Ó nda”, ré ko, „sá d ćemo ná zad”, ré ko, „pá  ćemo se ú bit i 
já  i tí  u pú tu tá moka”, ré ko.
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Информанты

Код Пол Год
рожд.

Место
рождения

Место
проживания

Образо-
вание

Род
деятельности

Bor04 M 1935 Borake Borake 3 класса работник порта, 
сейчас на пенсии

Bor15 M 1957 Borake Sukth 7 классов музыкант

Bor16 M 1949 Borake Sukth 7 классов разнорабочий, 
строитель

Bor17 F 1949 Borake Sukth 7 классов крестьянка

Bor18 M 1969 Borake Sukth 7 классов работник порта

Bor28 M 1947 Borake Sukth 7 классов авторемонтник, 
отельер

Pet01 F 1940 Petovë Hamil 4 класса крестьянка

Rre01 M 1968 Rreth Libofsha Rreth Libofsha среднее бизнесмен

Rre04 M 1957 Rreth Libofsha Rreth Libofsha 7 классов строитель, 
разнорабочий

Rre06 M 1951 Rreth Libofsha Fier 7 классов бизнесмен
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Полковник Дмитрий Николаевич Тихобразов (23.06.1886 — 20.12.1974) 
прожил долгую жизнь и, оказавшись в эмиграции, написал объем-

ные воспоминания о пережитом в России в начале ХХ в. Эти воспоминания 
хранятся в Бахметевском архиве русской и восточноевропейской истории и 
культуры Колумбийского университета в Нью-Йорке. В них описана служ-
ба автора в русской императорской армии, его участие в Первой мировой 
и Гражданской войнах. Особую ценность воспоминаниям придает то, что 
в годы Первой мировой войны Тихобразов служил в Ставке верховного 
главнокомандующего и оказался очевидцем многих важных событий оте-
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чественной истории1. Однако не менее интересны и дальнейшие воспоми-
нания. В частности, о пребывании мемуариста на Украине в 1918–1919 гг.

Ниже в полном объеме публикуется глава 18 воспоминаний Тихобразова, 
которая носит название «У петлюровцев (середина декабря 1918 г. — нача-
ло января 1919 г.)». Особенностью мемуаров Тихобразова является наличие 
в них объемных примечаний самого мемуариста (под названием — Прило-
жения), цитирующего различные документы. При подготовке публикации 
они были вынесены в соответствующие сноски. Большая часть приложе-
ний к публикуемой главе посвящена императорской семье и письмам им-
ператрицы Александры Федоровны Николаю II о родственниках Тихобра-
зова, прежде всего, о его кузине — Лили Ден. Цитируемые автором письма 
императрицы, в которых та интересовалась лишь бытовыми мелочами и 
суевериями, показывают, с точки зрения мемуариста, ее обывательское со-
знание.

Д. Н. Тихобразов окончил Владимирский Киевский кадетский корпус 
(1903), Михайловское артиллерийское училище (1906) и Императорскую 
Николаевскую военную академию по 1-му разряду (1913). Служил в лейб- 
гвардии 1-й артиллерийской бригаде и, несомненно, был носителем особого 
гвардейского мировоззрения2. Тем более, что родные офицера (в частности, 
его кузина Ю. А. фон Ден, о которой пойдет речь в публикуемом фрагменте 
воспоминаний) были близки к царской семье. В годы Первой мировой вой-
ны, как уже говорилось, Дмитрий Николаевич служил в Ставке верховного 
главнокомандующего. По характеристике генерала П. С. Махрова, это был 
«талантливый, тактичный и умный офицер Генерального штаба, [который] 
пользовал ся доверием и уважением генерала [М. В.] Алексеева»3. Генерал 
С. А. Щепихин, знавший Тихобразова по штабу 3-й ар мии, считал, что  это 
был «очень милый и симпатичный, до невероятности тихий и безобидный 
человек»4.

К началу Гражданской войны Тихобразов выслужил чин подполковни-
ка. Некоторое время с родителями и братом он спокойно прожил в городе 
Валки Харьковской губернии, но когда на Украине началось антигетман-
ское восстание, а затем и советское наступление, избежать вовлечения 
в конфликт стало практически невозможно. В декабре 1918 г. Тихобразов 
получил приказание явиться в штаб главнокомандующего Левобереж-
ным фронтом войск Директории Украинской народной республики (УНР) 
П. Ф. Болбочана, находившийся тогда в Кременчуге.

1 См., напр.: Ганин А. В. Могилев. Ставка. Генерал на штыках // Родина. 2021. № 8. С. 108–111.
2 Подробнее об этом периоде службы Тихобразова см.: Черная книга. Дневники гвар-

дейского офицера В. С. Савонько. 1899–1909 / Со ст. А. И. Алексеев и др. М.: Индрик, 
2019.

3 Bakhmeteff  Archive of Russian and East European History and Culture, Columbia Uni-
versity. P. S. Makhrov Collection. Box 4. Тетрадь 4. С. 342.

4 Государственный архив Российской Федерации. Ф. Р-6605. Оп. 1. Д. 1. Л. 97.
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В период Директории начались преследования бывших русских офице-
ров, оказавшихся на подконтрольной новым украинским властям террито-
рии. П. Ф. Болбочан, который сам ранее служил в старой армии (последний 
чин — капитан), имел репутацию командира, понимавшего необходимость 
привлечения на службу опытных командных кадров. Иного источника 
таких кадров, кроме бывших русских офицеров, тогда не существовало. 
Среди прочих приглашение на службу как опытный генштабист получил и 
Д. Н. Тихобразов. Такой подход раздражал украинских политических дея-
телей националистического толка5. С другой стороны, Болбочан выступал 
противником каких-либо соглашений с большевиками, тогда как социа-
листы из Директории вели с ними переговоры на предмет легализации 
коммунистической партии на Украине. Болбочана, который не стремился 
сотрудничать с демократической общественностью и революционными 
организациями, они считали реакционером. Высказывались подозрения 
в том, что он даже стремился объединиться с белыми. Впрочем, конкрет-
ных доказательств этому не было. Популярный военачальник вызывал 
опасения и как потенциальный военный диктатор. В дальнейшем на фоне 
ухудшавшегося положения на фронте конфликт Болбочана с правитель-
ством обострялся. В итоге в январе 1919 г. Болбочан был снят с должности 
и арестован. Впоследствии по приказу главы Директории С. В. Петлюры 
его судили6. Суд вынес расстрельный приговор, который затем был приве-
ден в исполнение.

В публикуемом отрывке описано вынужденное поступление Тихобра-
зова на службу в армию УНР и отказ от этой службы. Воспоминания по-
зволяют понять, каким было отношение ориентированных на белых офи-
церов к  петлюровцам, какие порядки царили в украинских вой сках, в том 
числе в вопросах дисциплины. Мемуары содержат бытовые зарисовки 
украинской жизни времен германской оккупации, описывают столкнове-
ния украинских войск с германскими войсками и в целом передают дух 
эпохи.

В дальнейшем Тихобразов покинул Украину и примкнул к белым. Слу-
жил в Вооруженных силах на Юге России (ВСЮР), а позднее в сформи-
рованной на их основе Русской армии. Являлся штаб-офицером для пору-
чений управления генерал-квартирмейстера штаба главнокомандующего 
ВСЮР. Был произведен в полковники. Эвакуировался в Турцию. Впослед-
ствии перебрался во Францию. Состоял в Обществе офицеров лейб-гвар-
дии 1-й артиллерийской бригады. Жил и умер в Каннах.

Следует учитывать, что мемуары были написаны Тихобразовым через 
много лет после событий и содержат разного рода ошибки и неточности. 

5 Сiдак В., Осташко Т., Вронська Т. Полковник Петро Болбочан: трагедiя українського 
державника. Київ: Темпора, 2004.  С. 43.

6 Там же. С. 254–256.
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Воспоминания публикуются в соответствии с современными правилами 
орфографии и пунктуации при сохранении стилистических особенностей 
оригинала. Явные ошибки исправлены без оговорок. Все даты до февраля 
1918 г. приведены по старому стилю.

Вступительная статья,
публикация и примечания

А. В. Ганина

Глава ХVIII
У петлюровцев

(середина декабря 1918 г. — начало января 1919 г.).
Из воспоминаний Генерального штаба полковника Тихобразова

Узнав, что штаб главнокомандующего войсками Левобережной Укра-
ины находится в Полтаве, я еду туда и прибываю ночью. Мне остается 
только ждать рассвета на вокзале7, что я и делаю, расположившись спать 
на одной из вокзальных скамеек под открытым небом. Морозило сильно, 
но от холода спасают меня мое толстое офицерское ватное пальто и шлем 
из верблюжьей шерсти, которым перед отъездом снабдил меня брат8.

Встав рано и узнав, что штаб главнокомандующего находится еще в Кре-
менчуге, так как предназначенные ему в Полтаве помещения еще не подго-
товлены для их занятия, с утренним поездом еду я в Кременчуг.

Приехав, являюсь [к] генерал-квартирмейстеру атаману Рейхенбергу9. 
Тот радушно встречает меня и ведет представить меня «по начальству».

Главнокомандующий войсками Левобережной Украины атаман Болбо-
чан10 незадолго перед революцией был штабс-капитаном одного из пехот-
ных полков императорской армии. Он представился моим глазам в виде мо-
лодого стройного офицера, одетого «с иголочки» в щегольскую затейливую 
форму, отличавшуюся от русской некоторыми красочными частностями, 

7 Город находился далеко от вокзала (примеч. Д. Н. Тихобразова).
8 Тихобразов Николай Николаевич (1884–?) — полковник. Служил во ВСЮР и в Рус-

ской армии.
9 Тихобразов неточен. Речь идет о начальнике штаба Левобережного фронта армии 

УНР полковнике Богдане Николаевиче Гейденрейхе (1888–?), который не был офи-
цером Генерального штаба. В 1919 г. он был арестован вместе с П. Ф. Болбочаном. 
Позднее служил во ВСЮР. Выражаю благодарность канд. ист. н. М. А. Ковальчуку 
за это уточнение. 

10 У Тихобразова в ряде случаев ошибочно — Болобочан. Болбочан (Балбочан) Петр 
Федорович (05.10.1883 — 28.06.1919) — полковник украинской армии. П. Ф. Болбо-
чан в ночь на 16 ноября 1918 г. поднял восстание против гетмана в Харькове, после 
чего выдвинулся к Полтаве. Главнокомандующий Левобережным фронтом войск 
Директории (с 17.11.1918). Прототип полковника Болботуна из романа М. А. Булга-
кова «Белая гвардия».
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напоминавшими опереточные формы11. Она ему, видимо, очень нравилась, 
и он в ней заметно рисовался.

Начальником его штаба был скромного и положительного вида атаман 
Шидловский, на год старше меня по Михайловскому артиллерийскому учи-
лищу. Насколько я помню, в училище он себя ничем особенным не проя-
вил, и, может быть, я теперь неправильно вспоминаю его фамилию.

Но это и неважно, так как с ним я имел лишь один разговор в день мое-
го представления, который передаю дословно.

Первые обращенные ко мне слова были по-украински, на что я ответил 
по-русски, что на «украинской муве»12 я не говорю.

Три атамана переглянулись. Рейхенберг встал и закрыл дверь комнаты, 
чтобы им можно было говорить со мной на русском языке.

– Вы поступили к нам добровольно? — обратился ко мне начальник 
штаба, который взял на себя вести разговор со мной.

– Если хотите, то добровольно, после заявления кошевого атамана, что 
если я утеку, то меня поймают и повесят, — ответил я с легкой улыбкой.

– Ну, не будем об этом говорить, — продолжал любезным тоном ата-
ман. — А теперь вы ведь соглашаетесь у нас служить?

– На ваш вопрос я затрудняюсь ответить сразу. Полгода прожил я в де-
ревне, вдали от политики13, и с политической обстановкой данного момента 
я совершенно не знаком. Позвольте дать вам ответ, ознакомившись с обста-
новкой.

– Может быть, ваше самолюбие задето тем, что мы все атаманы, а вас 
принимаем всего лишь войсковым старшиной14?

– Ну, этот вопрос не играет для меня особой роли.
– Тогда будем надеяться, что почва для нашего сотрудничества может 

быть найдена.
После этих слов мы все встали. Болбочан и его начальник штаба дру-

жески пожали мне руку, а Рейхенберг повел меня в оперативное отделение 
представить мне моих двух помощников.

Они стояли перед столом с разложенной картой. Оба в русской форме, 
но без знаков отличия. На вид армейские строевые офицеры, скромные и 
подтянутые. Возраст их соответствовал чину штабс-капитана и поручика 
императорской армии. Фамилий их не помню.

11 Подробнее об униформе украинских войск того периода см.: Тинченко Я. Ю. Армии 
Украины 1917–1920 гг. М.: ООО «Восточный горизонт», 2002. Болбочан был отстранен 
от командования фронтом, в том числе из-за наличия у его подчиненных погон, 
что интерпретировалось как симпатия к белым. В дальнейшем он был арестован 
и расстрелян.

12 Здесь и далее — так в документе. Правильно — мове.
13 Д. Н. Тихобразов с родителями и братом некоторое время в 1918 г. проживал в го-

роде Валки Харьковской губернии.
14 Атаман в украинских войсках соответствовал чину генерал-майора старой армии, 

войсковой старшина — чину подполковника.
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Рейхенберг дал общий обзор военной обстановки. Я слушал его крайне 
рассеянно. Проведенная на морозе ночь, притом на скамейке, отразилась 
на моей голове, в которой шумело и ничего не задерживалось.

А между тем Рейхенберг, генерал-квартирмейстер, старался поставить 
«в курс дела» нового начальника оперативного отделения, которому ата-
маны единогласно решили предоставить этот пост после того, как узнали, 
что в императорской Ставке он был помощником начальника оперативного 
отделения.

С нетерпением я ждал конца протекавшей мимо моих ушей ориенти-
ровки.

– Теперь вам надо пойти устроиться. Вот ордер на отвод вам гостинич-
ного номера.

Я пошел в указанную гостиницу и передал ордер швейцару. Тот, под-
нявшись в номер, скоро вернулся и сообщил мне, что занимающая пред-
назначенную мне комнату дама с маленькой девочкой умоляет меня позво-
лить ей оставаться в номере хотя бы до полудня.

Я лично знал, что свободных номеров в городских гостиницах не было, 
и что реквизиция ее номера была равносильна выбрасыванию ее с ребен-
ком на улицу. Поэтому я попросил передать даме, что от ее номера я отка-
зываюсь, дабы она могла в нем оставаться.

Великодушие жеста навело меня на блестящую мысль.
Ближайшей целью моей было избавиться от служения украинскому се-

паратизму. Средством к тому представлялось мне мое увольнение «в домаш-
нем порядке», как то удалось мне при взятии Ставки большевиками. А для 
этого мне надо было в самое короткое время завязать дружеские сношения 
с ближайшим начальником, в данном случае с атаманом Рейхенбергом.

Этому открывал15 дорогу мой отказ от выселения женщины с малым 
ребенком, сделанный из чисто гуманных соображений.

Прихожу к атаману в номер.
– Ну что, устроились?
– Нет, пришлось от номера отказаться.
И я изложил обстановку.
Рейхенберг занимал большую комнату. Задняя ее половина тяжелой 

портьерой, закрывавшей кровать, отделялась от гостиной, меблированной 
большим диваном, столом и двумя мягкими креслами по бокам. Рейхенберг 
был за портьерой, что позволило мне внимательно осмотреть комнату.

– Думаю, что у самого черствого человека не нашлось бы духа выбро-
сить на улицу женщину с ребенком, тем более что оставаться в Кременчуге 
мы долго не будем, и что дело идет лишь о том, чтобы где-либо и как-либо 
провести ночь. Лично для меня какой-либо диван в углу был бы вполне 
достаточен.

15 В документе — открывало.
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За портьерой Рейхенберг не видел, что глаза мои устремлены были 
на его диван.

Выйдя в гостиную, Рейхенберг заметил: «Вот здесь у меня свободный 
диван, только не знаю, подойдет ли он вам?»

Этого мне только и нужно было.
– Лучшего мне и не надо.
– Ну и отлично. Располагайте диваном.
Имея уменье и опыт завоевывать человеческие симпатии и распола-

гать людей к себе, первый день моего пребывания в обществе Рейхенбер-
га посвятил я установлению дружеских отношений между нами. С общих 
вопросов разговор переходил и на военные текущего момента, но я не мог 
удержать моего собеседника от сообщения мне ближайших военных целей. 
Против моей воли я все глубже и глубже погружался в украинскую тину. 
Надо было скорее приблизиться к драматической развязке, и лучшим мо-
ментом для объяснений счел я утро следующего дня: надо было обдумать 
план действий и соответственно их подготовить.

Когда утром Рейхенберг ушел купить себе провизии к утреннему чаю, 
я наскоро съел оставшийся у меня с дороги бутерброд и запил его водой, 
прежде чем мой сожитель вернулся в своей номер.

Рейхенберг развернул на столе свои покупки, между прочим, очень ап-
петитную ветчину.

– Можно ли вам предложить кусок ветчины? — дружески спросил меня 
атаман.

– Благодарствую, я уже успел закусить оставшимся у меня бутербро-
дом.

– Поверьте, предлагаю вам по-товарищески и от чистого сердца. Брось-
те ваши гвардейские привычки и перестаньте стесняться.

Я деланно замялся. Надо было до мелочей выдержать тон.
Рейхенберг вопросительно посмотрел на меня.
– Вы думаете, что я стесняюсь принять ваше угощение, не имея средств 

вам отплатить тем же. По существу, может быть, это и так, но главная при-
чина лежит в другом.

– В чем же[?]
– Вы вынуждаете меня на полную откровенность. Извольте. Я не могу 

с чистым сердцем принять вашу хлеб-соль. Вы так сердечно, по-товари-
щески, приняли меня, а я с ужасом вижу, что не могу ответить вам тем же.

– Я вас не понимаю.
– Признаюсь вам откровенно, что служить с вами я не могу. Из ваших 

слов я узнал, что Украинская армия находится во враждебных отношениях 
с Добровольческой, и что между ними происходят кровавые столкновения. 
В Добровольческой армии служат мои бывшие начальники и сослуживцы, 
мои братья по духу, и идти против них я не могу.

Говорил я это искренно и большим чувством.
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– Ваша откровенность благородна до дерзости. Но скажите мне на ми-
лость, почему вы это не сказали нам при первой встрече, и прежде чем мы 
не ознакомили вас с нашим военным положением? Уж не шпион ли вы? 
В таком случае мы принуждены будем вас расстрелять.

– Вчера перед командным составом армии я доложил, что не могу дать 
окончательного ответа, прежде чем не ознакомлюсь с общей обстановкой. 
Конечно, с моей стороны было крайне неосторожно позволить вам пове-
дать ваши военные секреты, но они позволили мне правильно отдать себе 
отчет в происходящем и убедиться, что служить в украинской армии с мои-
ми убеждениями я не могу.

Что же касается вашего предположения, не шпион ли я, оно разреша-
ется моим откровенным признанием. Будь я шпион, я бы всячески прики-
дывался вашим единомышленником, чтобы под личиной преданного усер-
дия удобней изменять вам, сообщая ваши секреты вашим врагам и работая 
в пользу добровольцев.

– Ну, этого вам бы ни в коем случае не удалось бы! За вами был бы уч-
режден строгий негласный надзор.

– Но, повторяю вам, о соглядатайстве не может быть и речи. Ни один 
шпион не станет громогласно объявлять, что он шпион или что он идейный 
враг страны, которой он изменяет.

– Положим, вы правы. Что же, собственно говоря, хотите вы теперь 
от нас?

– Хочу, чтобы вы попросту меня отпустили, как это в свое время сдела-
ли со мной большевики. Чем же вы хуже большевиков?..

Рейхенберг молчал.
– Конечно, вы ознакомили меня с вашим военным положением, но я вам 

даю мое честное слово, что останусь под вашим, если это необходимо, на-
блюдением месяц-другой. За это время обстановка изменится. Я же могу 
оставаться недалеко отсюда, живя в Крюкове16, у тетки моей жены, богатой 
помещицы Велецкой.

– Которой принадлежит Белецковка? Как, Велецкая — ваша родствен-
ница? Мы ее отлично знаем, она нас отменно принимала и отпустила нам 
из своего имения все, что было нам нужно. Очень милая особа ваша те-
тушка. Увидите ее, кланяйтесь ей от меня. А о вас сейчас пойду доложить 
главнокомандующему. Идите в штаб, где и дан вам будет его ответ.

Я отправился в штаб и скромно оставался ждать решения моей судьбы, 
стоя в приемной. Ждал довольно долго. Мимо меня прошел, не без рисов-
ки, атаман Болбочан. Он не только не поздоровался со мной, но его взор 
скользнул по мне, как по пустому месту. Через некоторое время после него 
вышел и Рейхенберг.

– Решено вас не удерживать. Вы свободны.

16 Против Кременчуга, по другую сторону Днепра (примеч. Д. Н. Тихобразова).
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– Искренно вас благодарю. Но уход мой от вас надо должным образом 
оформить, если вы искренно желаете меня отпустить. Не то — кто может 
поручиться, что меня не пристрелят «нечаянно» на первом же углу, или, что 
еще хуже, не заберут в ваши войска при новой мобилизации?

– Что же вы со своей стороны можете предложить?
– Как в моих, так и в ваших интересах надо придать моему уходу ле-

гальную форму. Отпустите меня в 2-х месячный по болезни отпуск, как то 
сделали большевики. Это оформит мое положение, да и у вас в штабе мой 
внезапный уход не вызовет никаких вредных толков.

– Отлично. Обратитесь от моего имени к штабному врачу, прося его 
выдать вам соответствующее медицинское свидетельство.

Пожав друг другу руку, мы расстались.
Между тем, как нарочно, в тот же день штаб Болбочана из Кременчуга 

переезжал в Полтаву. Это упростило вопрос моего сожительства с Рейхен-
бергом.

Прибыв в Полтаву, я, как ни в чем не бывало, получил ордер на рек-
визицию комнаты, на куске (неаккуратно оторванной) полусерой бумаги, 
на которой простым глазом можно было прочитать слова: «Тихообразов», 
«Алексенко», «Кiрпiчней» и две подписи: Хор[унжий] Бардачевский, а дру-
гая неразборчивая.

Бумажка носила бланк: Полтавський повiтовий17 комендант. По части…
26 груд[ня]18 1918 р.19 №1738. м.20 Полтава.
Рассматривая в лупу, можно с трудом прочитать:
Старшина21 штабу Армii Лiвобережноi Украiни Тихообразов.
Цим… що для Вас реквизировано 1 комнато в ква[р]т[ире] Алексенко 

на Кирпiчней вулици…
i.о.22 коменданта хор[унжий] Бардачевский
Коменданський есаул (подпись).
Я пошел на Кирпичную улицу и нашел, что дом Алексенко был в голове 

улицы и носил номер 4й. Домик небольшой, одноэтажный, комната прилич-
ная, небольшая, но чистая. В ней могу спокойно жить до устройства моих 
частных дел. Питаться хожу в ресторан. Ношу военный френч без погон, 
но увешанный четырьмя орденами.

– Как не боялись вы их носить? — спросил меня кто-то год спустя, 
встретив меня на территории «Вооруженных сил Юга России».

– Не только не боялся, но чувствовал, что они давали мне некоторую 
безопасность.

17 Здесь и далее Д. Н. Тихобразов с ошибками воспроизводит украинский текст. Уезд-
ный (укр.).

18 Декабря (укр.).
19 Года (укр.).
20 Город (укр.).
21 Офицер (укр.).
22 Речь идет об исполняющем обязанности.
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Устроившись в Полтаве, обратился я к штабному военному врачу, «щиро-
му»23 украинцу. Передал ему просьбу генерал-квартирмейстера о выдаче мне 
медицинского свидетельства «на предмет увольнения в двухмесячный отпуск».

Уязвленный в своем самолюбии и профессиональном достоинстве, врач 
холодно мне ответил на «народной муве», что в моем внешнем виде он ни-
чего болезненного не находит, а потому и осматривать меня не будет. Если 
же я страдаю нервами, то и другие не в лучшем состоянии. Если же началь-
ство находит необходимым отпустить меня по болезни в отпуск, то того же 
заслуживают и остальные служащие штаба.

Не вступая в пререкания, я пошел к Рейхенбергу и передал ему о моем 
разговоре с[о] штабным врачом.

Вызвав штабного врача к телефону, Рейхенберг раздраженно стал го-
ворить с ним, но врач был непоколебим. Рейхенбергу оставалось только 
прекратить бесплодный разговор, перешедший, видимо, на принципиаль-
ную почву.

– Знаете что? — сказал мне атаман, — вам следует обратиться к русско-
му врачу. Здесь в *** военном госпитале русский; профессор Х24. Обрати-
тесь к нему. Он нас поймет и закидываться25 не станет.

Разыскал в городе указанный госпиталь. Но встретить профессора все 
не удавалось. То он осматривал пациентов, то делал операции…

Наконец, мне как-то удалось перехватить его на пути в операционную 
комнату.

Конечно, встретил профессор меня словами: «Мне некогда, я торо-
плюсь». Узнав, что у меня «минутное» дело и что я обращаюсь к нему 
как русский к русскому, профессор выслушал мою просьбу, объясненную 
обстоятельствами, ее вызвавшими.

– Странные они люди. По служебной иерархии я как госпитальный врач 
подчиняюсь врачу штаба армии. Штаб же, минуя начальствующего врача, 
обращается к его подчиненному. Выходит, что я ставлюсь выше моего на-
чальства.

– Меня штаб просил обратиться именно к вам. Это показывает только, 
насколько высоко стоит ваш личный авторитет.

Конечно, в моих словах было много лести, но, по существу, она была 
чистой правдой, приятной для профессора, а меня нисколько не унижающей.

– Ну, пойдем, осмотр много времени не возьмет. А без него как могу 
я выдать вам свидетельство?

Мне было стыдно затруднять профессора, но он внимательно выслу-
шивал, выстукивал, ударял молоточком мои колена, от чего нога высоко 
подскакивала…

23 Истинному, настоящему (укр.).
24 Не помню ни наименования полевого госпиталя, ни фамилии профессора (примеч. 

Д. Н. Тихобразова).
25 Т. е. задаваться.
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Одним словом, он подверг меня полному медицинскому осмотру.
– Не кривя душой, могу сказать, что ваша нервная система расшатана, 

и вам был бы очень полезен отдых.
И профессор изложил на бумаге все обнаруженные недочеты и вывел 

заключение о необходимости двухмесячного отпуска.
Я от души поблагодарил профессора и полетел в штаб.
Являюсь к Рейхенбергу и протягиваю ему свидетельство профессора. 

Атаман не скрыл от меня своего удовлетворения и повел меня к дежурному 
генералу, в котором узнаю я своего «однокашника» по Киевскому корпусу 
Выгановского26.

Пока мне готовили «посвiдчення»27, я разговаривал с ним и Рейхенбер-
гом. Когда вартовый отаман28 Выгановский и голова загального виддилу29 
сотник Л. Ромар подписали мое удостоверение, Рейхенберг с большой лю-
безностью передал мне его с пожеланием счастливого пути и с просьбой 
передать привет «любезной Екатерине Леонидовне Велецкой», к которой 
я, согласно уговору, отправлялся.

Переданный мне документ гласил:
Вартовый отаман 
штабу 
головнокомандуючого 
арміями Лівобережноі Украіни
січня30 3 дня 1919 р.
№ 193 
Діева армія31

м. Полтава
Посвідчення

Пред’явник цього е дійсно військовий старшина Тіхобразів Дмитрій 
Миколаевич прикомандірован до штабу армий Лівобережної Украіни, 
звільнен мною по хворості в двухмісячний відпіск в[о] всі місця Украінсь-
коі Народноі Республіки, що підписом та додатком урядової печатки свід-
читься32.

26 Возможно, Выгоновский Фаддей Люцианович — штабс-капитан (впоследствии — 
подполковник).

27 Свидетельство (укр.).
28 Дежурный генерал (укр.).
29 Начальник общего отдела (укр.).
30 Января (укр.).
31 Действующая армия (укр.).
32 Свидетельство. Предъявитель сего есть действительно войсковой старшина Тихо-

бразов Дмитрий Николаевич, прикомандированный к штабу армии Левобереж-
ной Украины, уволен мною по болезни в двухмесячный отпуск во все места Укра-
инской народной республики, что подписями и приложением правительственной 
печати удостоверяется (укр.).
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Следуют вышеуказанные подписи и приложена медная печать.
Перед отъездом захожу в оперативное отделение попрощаться с теми, 

кто должны были быть моими помощниками. «Скажите, пожалуйста, — об-
ращается ко мне старший из них по-русски, — какого вы мнения о нашем 
военном положении?»

Мы подошли к оперативной карте, разложенной на столе.
– Буду с вами совершенно откровенным. На мой взгляд, положение 

войск Левобережной Украины безнадежно. Стоит только взглянуть на их 
расположение, чтобы увидеть, что они заперты в узком мешке, растянутом 
от Киева до Харькова. С трех сторон они окружены враждебными силами. 
Тыла у них нет. Малейший удар с севера или с юга перережет ваше уз-
кое, растянутое положение, и отрезанной восточной части грозит полный 
разгром, если вам не удастся спастись за Днепр. Я более чем уверен, что 
не пройдет месяца или двух, как вам придется отходить через Винницу 
в Галицию, откуда вы и пришли.

Пожав обоим офицерам руку:
– До свидания. Я буду лечиться, живя под Кременчугом, где, может 

быть, скоро и увидимся.
Мои слова оказались пророческими.
Уже в темноте на извозчичьих санках спустился я к полтавскому вокзалу. 

Давая сдачу, мой возница всучил мне фальшивые 50 карбованцев, чего я 
в темноте заметить не мог и этим очень раздосадовался: надо сказать, что 
со времени призыва на службу я никакого денежного довольствия не получил.

Приехав на вокзал, узнаю, что регулярного пассажирского сообщения 
с Кременчугом не было. Все поездные составы заняты были перевозками 
войск, в том числе и германских частей, покидающих Украину.

На платформе встретил своего бывшего профессора генерала Юнакова33, 
который так высоко оценил в академии мою военно-историческую тему.

Узнав, что я принадлежу к штабу украинского главнокомандующего, он 
попросил меня посодействовать ему в получении «какого-нибудь» места 
в этом штабе, в чем я выразил полнейшую готовность, умалчивая о том, 
что я фактически больше в штабе не состою, хотя и имею отпускное сви-
детельство.

Не видя отходящих поездов, пошел я бродить по запасным путям. 
На одном из них услышал немецкую речь. Увидя у одной из теплушек не-
мецкого офицера, я подошел к нему.

33 Юнаков Николай Леонтьевич (06.12.1871 — 01.08.1931) — генерал-лейтенант. Орди-
нарный профессор Императорской Николаевской военной академии (1911–1914). 
Служил в украинской армии (с 05.1918). Генеральный-значковый (с 24.09.1918, 
со старшинством с 10.04.1918). Глава комиссии по созданию военных школ Главного 
военно-учебного управления Военного министерства Украинской державы (1918). 
Начальник Главного военно-учебного управления (с 01.08.1918). Начальник воен-
ной академии (с 29.10.1918, не открылась). Помощник главного инспектора войск 
Украинской народной республики (УНР, 1919).
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– Не разрешите ли вы мне доехать вместе с вами до Кременчуга? Я рус-
ский офицер, и мне с украинцами оставаться нельзя.

– Сейчас спрошу согласия моих товарищей. И германец поднялся в теп-
лушку.

Как на петроградском вокзале помог мне французский язык, так на пол-
тавском немецкий язык вывел меня из большого затруднения.

Минут через десять, принеся с вокзала свои вещи, сидел я в кругу гер-
манских офицеров, гревшихся у железной печурки теплушки.

Ночью «наш» эшелон тронулся… Под утро принужден был остано-
виться на одной из промежуточных станций, когда он подвергся ружейному 
огню.

Раздалась звонкая команда. Немцы повыскакивали из вагонов, офице-
ры собрали своих чинов и вскоре на беспорядочный огонь отвечать стали 
ружейными залпами.

В офицерской теплушке оставался один только я. Вагон пробивался пу-
лями, но все они ударяли значительно выше головы. Немецкие залпы заста-
вили украинцев прекратить огонь и очистить путь германскому эшелону.

Отбив атаку, немцы вернулись в вагоны, и поезд наш тронулся, не имея 
других столкновений до самого Кременчуга.

Как я обещал Рейхенбергу, я сразу поехал к Екатерине Леонидовне Ве-
лецкой34.

«Тетя Катя»35 жила в Крюкове в своем большом особняке, в котором 
помещался эксплуатируемый ею кинематограф.

Последний занимал бОльшую часть здания, оставляя для жилья боль-
шую столовую и 3–4 комнаты, занимавшиеся семьей домовладелицы: ее до-
черью от первого брака с генералом Смульским36 «Лили» Ден37 с ее сыном 

34 См. Приложение № 1, стр. 31 (примеч. Д. Н. Тихобразова). Велецкая, рожденная Хорват, 
по первому браку Смульская, была одной из трех сестер генерала Димитрия Лео-
нидовича Хорвата, начальника Восточно-Китайской жел[езной] дороги и дальне-
восточного диктатора. Отличалась большой предприимчивостью (комментарий 
Д. Н. Тихобразова).
Хорват (Смульская, Велецкая) Екатерина Леонидовна — сестра генерала Д. Л. Хорва-
та. Хорват Дмитрий Леонидович (25.07.1858 — 16.05.1937) — генерал-лейтенант. 
Управляющий Китайско-Восточной железной дорогой. 

35 См. Приложение № 2, стр. 31 (примеч. Д. Н. Тихобразова). «Тетя Катя» уже фигуриро-
вала в моих воспоминаниях на стр. 96–100 главы II «В штабе 3-й армии» (коммен-
тарий Д. Н. Тихобразова).

36 Смульский Александр Адамович (21.02.1858–?) — генерал-майор.
37 См. Приложение № 3, стр. 31 (примеч. Д. Н. Тихобразова). «Лили» Ден, дочь Е. Л. Велец-

кой от ее первого брака. Высокая, стройная дама, очень сдержанная и замкнутого 
характера, державшая себя с большим достоинством и на вид очень холодная и 
«неподступная». На самом деле была очень милой и приятной особой, но не склон-
ной на откровенность. Прошедшего в разговорах не касалась. Хотя в Одессе [зимой 
1918–1919 года (примеч. Д. Н. Тихобразова)] я и жил в ее семье, занимавшей две ком-
наты и, казалось бы, мог рассчитывать услышать вещи, касающиеся ее отношения 
к императрице и ее жизни в Царскосельском дворце в тревожные дни царского
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отречения (изредка принимаемая императрицей, кузина моей первой жены была 
постоянно при государыне в дни крушения монархии и покинула дворец лишь 
по требованию Керенского), но «Лили» этого вопроса не подымала, разве только 
подтвердила мне получение ею моей телеграммы от 6 марта 1917 г., давшей пер-
вые сведения о государе, связь которого с царской семьей была прервана. В другой 
раз «Лили» разразилась негодованием по адресу флигель-адъютанта Саблина, в эти 
тревожные дни не пришедшего на зов императрицы, отговорившись насморком.
Не имея личного свидетельства, могу ответить по первой части вопроса, приводя 
выдержки из опубликованных писем императрицы государю.
Первые сведения относятся к 17 апреля 1915 года. «Лили Д. придет ко мне на пол-
часа» (письмо № 69).
4 октября 1915 г. «Аня и Лили Ден приходят обедать» (письмо № 133).
5 октября 1915 г.: «Лили Ден была вчера вечером. Очень красива и мила» (№ 134). 
11 ноября 1915 г.: «Вчера днем милая Лили была у нас к чаю по дороге из Гельсинг-
форса в деревню. Она видела своего мужа, и он ей рассказал много интересных 
эпизодов из их боевой жизни, как они стреляли с моря на берег» (письмо № 155).
Таким образом, с ноября 1915 года Лили Д. становится «Милой Лили».
13 февраля 1916 г. государыня пишет: «Лили Ден и ее муж вчера пришли на час и ве-
чером пили чай — она в самом деле душка и всегда такая забавная, но его глупый 
смех довольно трудно выносить. Получает ли он “Варяга?”» (письмо № 213).
Попав в общество императрицы и «Ани» Вырубовой, «Лили» автоматически входит 
в их «кружок».
8 марта 1916 года императрица сообщает государю, что Лили похудела, и ее глаза 
все время наполняются слезами (письмо № 223). Такое состояние вызвано было 
разлукой с мужем, получившим «Варяга», отходившего на Дальний Восток.
«Лили» едет в Японию, о чем свидетельствует письмо императрицы от 23 июня 
1916 г. за № 297: «Я видела милую Лили Ден у Ани сегодня вечером — она только 
что вернулась — наши суда отошли — Бог да охранит их. Она провела две недели 
в Японии, т.к. ее мужа туда послали. В Киото она жила в доме, даже в комнатах, 
в которых ты проживал. Она вполне под впечатлением Японии, где ей удалось 
очень много увидеть. Ей очень удивлялись на улицах, и мале нькие японки удивля-
лись ею и повисали по обеим сторонам этой великанши. Она привезла мне слона 
из слоновой кости, а также каждой из девочек и Беби. Я ему посылаю его. Слоны 
приносят счастье, особенно число семь, а у нас семь слонов, так как у Беби два».
С какого времени «Лили» встречалась с Распутиным, сказать не могу. Имени его 
Лили никогда не упоминала. О ее знакомстве узнал я после революции, когда по-
явились в печати репродукции фотографий, сделанных в столовой старца. На од-
ной из них, на которой «старец» принял благообразную позу и сидит, окруженный 
14-ю дамами, Лили стоит на пороге открытой в столовую двери.
На другой — Лили сидит за чайным столом между «старцем» и его дочерью, при-
чем старец, по-видимому, прижимает Лили к себе. На этой фотографии дам вдвое 
меньше.
К какому времени относятся обе эти фотографии, сказать не могу.
Когда в Тобольске открываются мощи нового святого, «Аня уезжает с нашим дру-
гом и милой Лили в Тобольск помолиться перед мощами нового святого», — пишет 
императрица 4 августа 1916 года (письмо № 324).
16 августа. «Аня и Лили Ден сегодня вечером доехали до Покровского» [Родина Рас-
путина (примеч. Д. Н. Тихобразова)] (письмо № 335).
Что отразилось на здоровье «Лили», сказать не могу, только государыня 27 октября 
написала царю, что «Лили Ден с нами завтракала. Она выглядит очень больной, 
позеленела и похудела, сегодня уезжает в Крым» (письмо № 374).
В декабре Лили опять в Петрограде: «Милая большая Лили также пришла, но по-
позже» (письмо № 393 от 6 дек[абря]).
Накануне убийства Распутина императрица писала государю: «Теперь вот какое 
чудо (так все говорят). “Варяг” прибыл раньше всех других — шторм 40 баллов — 
от Гибралтара до Глазго. Волны не только просто переливались, но, увы, все залили, 
машины неважные, придется скоро ремонтировать в Англии. Наш друг беспокоил-
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«Тити»38 и его гувернанткой, канадской молодой хохлушкой. Для меня сво-
бодной комнаты в особняке не было, и мне нанята была поблизости ма-
ленькая, только что выбеленная комната в одном из ближайших домиков, 
где я проводил за чтением и писанием время до завтрака, к которому вся 
семья собиралась в большой столовой особняка.

Екатерина Леонидовна любила хорошо покушать, обстоятельство, ко-
торое мне очень было на руку.

Днем запрягалась пролетка, и рысак39 переносил «Лили» через днепров-
ский мост в Кременчуг, где она покупала большое количество дорогосто-
ящих пирожных и отборные фрукты, которых, однако, я за нашим столом 
не видел. «Это для кинематографа», — пояснила мне раз «Лили».

ся, когда они вышли из Владивостока, но они имели Божье благословение и были 
спасены, потому что Лили, веруя, поехала в Верхотурье и в Тобольск с Григорием и 
Аней летом» (письмо № 402 от 15 декабря 1916 г.).
В двадцатых числах декабря 1916 г. я познакомился с «Лили Ден», когда она пришла 
к своей кузине в мой номер Европейской гостиницы, отведенный мне как члену 
Петроградской междусоюзнической конференции (комментарий Д. Н. Тихобразова). 
Керенский Александр Федорович (22.04.1881 — 11.06.1970) — министр-председа-
тель Временного правительства (1917). «Лили» Ден — фон Ден Юлия Александровна 
(27.07.1885 — 08.10.1963) — подруга императрицы Александры Федоровны, супруга 
командира крейсера «Варяг» капитана 2-го ранга К. И. фон Дена (28.02.1877 — 1932). 
Распутин (Новых) Григорий Ефимович (09.01.1869  —  17.12.1916) — авантюрист, 
приобретший влияние при дворе императора Николая II. Вырубова Анна Алек-
сандровна (16.07.1884 — 20.07.1964) — ближайшая подруга императрицы Алексан-
дры Федоровны. Беби — прозвище наследника цесаревича Алексея Николаевича 
(30.07.1904 — 17.07.1918). Саблин Николай Павлович (16.04.1880 — 21.08.1937) — фли-
гель-адъютант, капитан 1-го ранга.

38 См. Приложение № 4, стр. 38 (примеч. Д. Н. Тихобразова). «Тити» был высоким, ху-
деньким мальчиком, «маминым сынком», которого светское воспитание делало 
робким и безличным. По примеру отца, крещеного по лютеранскому обряду, Тити 
под влиянием императрицы был переведен в православие, ставши крестником 
императрицы. До знакомства с императрицей Тити носил длинные локоны, но 
с середины марта 1916 года по ее настоянию их остригли, и мальчик обрел более 
«мужественный» вид. Вот что пишет государыня царю про этого мальчика:
9 марта 1916 г.: «Сын Лили Ден приезжает к Ане на 2 дня и 2 ночи. Я так рада за это-
го прелестного ребенка и попрошу, чтобы он также побывал у меня, и дети могут 
повести его в сад» (письмо № 224).
13 марта: «Маленький Тити играл на снежной башне с детьми вчера и очень весе-
лился. Сегодня он опять возвращается в город».
15–16 марта: «Тити погуляет с детьми, а перед чаем я распоряжусь, чтобы ему ост-
ригли волосы. Лили никак не могла на это решиться, так как длинные волосы 
скрывали его торчащие уши. Так она позволила это сделать, говоря, что это будет 
ей не так больно; а я уверена, что он будет выглядеть гораздо лучше, так как он уже 
такой большой мальчик. Завтра он уезжает в Ревель и будет там жить с родственни-
ками. Это мне грустно, он для Алексея хороший товарищ в играх» (№ 231).
Что же касается до его перехода в православие, оно произошло на три месяца рань-
ше и описано в письмах императрицы №№ 179 и 180 от 20 и 21 декабря 1915 года. 
В обоих письмах государыня пишет: «Он мой крестник». Д. Тихобразов (коммен-
тарий Д. Н. Тихобразова).
«Тити» — Ден Александр Карлович (1908–1980) — сын К. И. фон Дена и Ю. А. фон Ден.

39 У Велецкой в Белецковке была собственная конюшня, любимое детище ее покой-
ного мужа (примеч. Д. Н. Тихобразова).
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– Разве будет кто-нибудь их покупать? У кого найдутся теперь такие 
бешеные деньги?

– А вот вечером пойдите с нами в кинематограф, и тогда посмотрите, 
как скоро они все разойдутся.

После ужина мы пошли в кинематограф. Он был битком набит; нас, 
конечно, без билетов провели на задержанные нам места.

В антракте Лили повела меня к буфету «посмотреть». Мы стали у две-
рей. Буфетная комната была полна простым людом — рабочими и сол-
датней. В воздухе вился дым от махорки; на пол падали плевки и шелуха 
от семечек. Громкие голоса и смех. У горки больших, отборных груш стоит 
человек в солдатской шинели. Обращаясь к молоденькой буфетчице: «По-
чем?»

«По пяти рублей».
Я так и ахнул. Солдата цена не смутила. Он вынул деньги, и сочная 

груша была съедена в несколько приемов… Он подошел к пирожным и 
стал в очередь.

– Теперь вы убедились, что в настоящее время «самое дорогое» — са-
мый ходкий товар, — сказала «Лили», увлекая меня в зрительную залу, кив-
нув молодой кассирше, еле успевавшей принимать деньги от облепившего 
ее прилавок народа.

Когда сеанс кончился и кинематограф опустел, мы пошли помогать кас-
сирше считать бумажки и монеты, которых была целая гора.

На прилавке оставалось немного пирожных и фруктов. Подвели расчет. 
Просчета никакого не было, что было удивительно. Кассирша получила ус-
ловленное жалованье; столько же наградных и часть оставшегося «товара». 
Остальное пошло нам на стол.

На другой день «Лили» снова поехала в Кременчуг закупать лакомства, 
но в кинематограф мы больше не пошли.

Безмятежность нашей жизни в Крюкове была нарушена самым неожи-
данным образом40.

Д. Тихобразов.

Бахметевский архив русской
и восточноевропейской истории и культуры

Колумбийского университета
(Bakhmeteff Archive of Russian

and East European History and Culture,
Columbia Univer sity).

Тихобразов Д. Н. Воспоминания.
Глава ХVIII. У петлюровцев. С. 1–39.

Подлинник. Рукопись.

40 Речь шла о советском наступлении. Спасаясь от наступавших красных, Д. Н. Тихо-
бразов вывез драгоценности Ю. А. фон Ден, спрятав их у себя в нижнем белье.
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А. С. Стыкалин: Итак, вы родились 15 июня 1936 г. в Казани. Кто бы-
ли ваши родители?

Т. А. Покивайлова: Моя мама родом из шахтерского поселка Снежное 
(Донбасс). Вскоре после ее рождения семья переехала на жительство в го-
род Таганрог. Приехала в Казань учиться. В институт, объединявший сельско-
хозяйственный и лесной факультеты. Там они познакомились с моим папой, 
Редькиным Андреем Сергеевичем. Он из села Рыбная слобода Казанской 
губернии. Его родители умерли от голода в Поволжье.

А. С.: Голода начала 1920-х?
Т. П.: Нет, еще до революции. У нас устоялось представление, что го-

лодали в Поволжье только в 1920–1930-е годы, но и до революции там был 
сильный голод. Папа переехал к сестре в Казань, окончил рабфак и посту-
пил в институт. По специальности он инженер-лесник. Быстро включился 
в комсомольскую и партийную работу, женился на маме, остался работать 
в Казани. Он занимал очень высокие должности. Был директором лесного 
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научно-исследовательского института. Был как-то связан и с Ленинград-
ским лесотехническим институтом1. После этого был одним из руководи-
телей «большой Волги». Я говорю о строительстве канала Москва — Волга 
в 1930-е годы. В апреле 1941 года его перевели на работу в Москву. Он стал 
работать в одном из департаментов наркомата сельского хозяйства. Жили 
мы в гостиницах «Советская» и «Москва», нам должны были дать кварти-
ру. У нас с братом даже сохранилось об этом письмо за подписью какого-то 
большого начальника. Но в июне началась война. Поскольку папа был на ру-
ководящих должностях, ему дали бронь и отправили на работу в Киров. 
А оттуда — на станцию Ветлужская. Он там заведовал лесосплавом. Но по-
том, в 1942-м, из Казани написала моя бабушка — мамина мама — о том, 
что болеет, плохо себя чувствует. Что голодная, и что там очень холодно. 
Отец поехал за моей бабушкой на лошадях, заразился в дороге тифом и 
умер в больнице в Красных Баках. Там он и похоронен на крутом берегу 
Ветлуги2 под одной сосной. И ни разу мы в этих Красных Баках так и не бы-
ли. Конечно, там уже ничего не сохранилось…

Мама осталась одна, трое детей: у меня старший брат, 1931 года рожде-
ния, Виталий Андреевич, потом я и младший брат Дмитрий Андреевич, 
1939 года. Очень бедствовали, жили за счет того, что продавали какие-то 
вещи. 

А. С.: Помните ли вы 22 июня? Вы в это время находились в Москве…
Т. П.: Я не помню 22 июня 1941 года, не помню, как переезжали в Ки-

ров. Помню только, что жили там в большой коммунальной квартире. 
Там же жила мамина подруга. Ее муж Николай Петрович Стрелков был 
на фронте. Я вспомнила о них, потому что после войны он работал у Ко-
сыгина в Совете министров. В свое время эта семья нам очень помогала. 
И мне, и моему брату. Всем.

А. С.: Мама работала?
Т. П.: Да. Она агроном по специальности. После освобождения Таган-

рога мамина сестра пригласила нас всей семьей переехать к ней. Путеше-
ствие было очень тяжелое. Полупарализованная бабушка. Через Харьков, 
во всяких вагонах мы добрались до Таганрога. И там мама как агроном 
устроилась работать в колхоз, за городом. В деревне Липкино. Мужчин 
не было. Только председатель, главный бухгалтер и завхоз.

Годы были очень тяжелые, голодные. Бабушка жила вместе с мамой, 
а ее сестра взяла к себе на содержание нас со старшим братом. Мы учились 
в Таганроге, а младший брат остался в деревенской школе. В 1955 году 
я закончила 10 классов, приехала в Москву, сдала все экзамены на отлично 
и поступила в Московский университет.

1 Ныне Санкт-Петербургский государственный лесотехнический университет.
2 Поселок Красные Баки находится на берегу р. Ветлуги в Нижегородской, тогда — 

Горьковской области.
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Б. С. Новосельцев: А остались ли у вас какие-то воспоминания 
об окончании войны? О 9 мая 1945 года?

Т. П.: Мое самое яркое воспоминание связано с другим. В Таганроге 
жило много еврейского населения. Была балка, в которой евреи во вре-
мя войны почти все были расстреляны. Местные жители каждый год туда 
ездили, чтобы почтить память погибших. Там также были расстреляны и 
коммунисты, подпольщики, участники антигитлеровской борьбы, среди 
них много молодежи. Это более всего осталось в памяти из моих воспо-
минаний.

Мама работала в колхозах. Это послевоенные колхозы, мужчин, как 
я сказала, не было, как это и в фильмах иногда показывают. Трое мужчин 
всего, все начальники. И вот они разъезжали по своему хозяйству, скажем, 
на коляске, а моя мама — причем это был достаточно большой колхоз — 
просто обегала все свои угодья. Пешком все это делала. Годы были очень 
тяжелые. Голодные годы были, хотя замечу, что нас тогда поселили в дом, 
где раньше жил полицай, и вот семью полицая переселили в какие-то под-
собные помещения, а нам дали квартиру. Мама была членом партии. По-
том переехали в другую квартиру, тех, кто там жил, — переселили куда-то 
в деревню, не знаю почему, и они были озлоблены. Случился пожар, трудно 
сказать, кто нас поджег. Трудно жили все, бедно. Помню, судили несколько 
человек за то, что они какую-то мелочь своровали. Пшеницы что ли немно-
го, то ли картошки. Голод был.

А. С.: Это тяжелейший голод был, 46–47-й годы. Люди умирали в не-
которых регионах.

Б. Н.: А как появилась идея поехать в Москву и поступать на истори-
ческий факультет?

Т. П.: Знаете, мои подруги Аля Жилина и Галя Румянцева, на год стар-
ше меня, которые учились похуже, поехали в Московский университет и 
поступили. Тогда же не было ни репетиторов, ни блата. Люди сдавали эк-
замены и по оценкам поступали, и все. И я вдохновилась их примером. 
К тому же в Москве была выставка Дрезденской галереи в 1955 году. 
Я приехала, сдала документы, меня устроили в общежитие, заняла с вече-
ра очередь на выставку. У меня было 30 рублей, я пошла в ГУМ покупать 
мыльницу, и у меня их украли. Осталась без денег практически. И голод-
ная. Когда я подошла к «Сикстинской мадонне», то потеряла сознание и 
упала. Даже выставку не посмотрела. Но все экзамены в университет сдала 
на пятерки и меня зачислили на исторический факультет.

А. С.: А как вам удалось поступить? Повезло с учителем истории 
в школе?

Т. П.: У нас была очень хорошая учительница по истории. Вообще шко-
ла была одной из лучших в Таганроге. Я не могу сказать, что я предпочита-
ла историю: все предметы у меня прекрасно шли. Но так получилось, что 
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решила выбрать историю. И конечно, вдохновлял пример подруг, что они 
смогли поехать и поступить. И я решила попробовать. Готовилась, конечно.

Я ведь жила у тети, а мама в деревне. Главным для меня местом была 
детская библиотека имени Чехова. Рядом со школой. Там была великолеп-
ная заведующая, она объединяла всю молодежь вокруг себя. Я там прово-
дила все свое свободное время, и это позволило мне хорошо подготовиться: 
и по литературе, и по иностранному языку — я и немецкий очень хорошо 
знала.

Что у меня было знаменательного во время учебы в университете, так 
это то, что после 3-го курса я ездила на целину, в Северный Казахстан, 
в один из совхозов Павлодарского края.

А. С.: Это был 1958 год.
Т. П.: Да. А до этого группа наших студентов ездила на целину то ли 

в Южный Казахстан, то ли на Алтай. Там была трагедия — перевернулась 
машина, много людей пострадало, даже были погибшие.

А вместе со мной поехала Майя Михайловна Суслова3. Ее семья отпра-
вила на целину.

А. С.: Молодец Михаил Андреевич!
Т. П.: Она была очень скромная девушка. Потом мы вместе работали 

в одном институте. Она была немного младше.
Б. Н.: А вы поехали на целину, потому что это был порыв? Строить 

социализм?
Т. П.: Да, порыв был! Среди нас было много энтузиастов. Много туда 

ехало студентов с нашего курса. Несколько человек с разных факультетов 
университета продолжили там работать. Один наш сокурсник, Владимир 
Частных, он был на курс старше нас, стал трактористом-механизатором, 
а потом вместе с нами заканчивал учебу на факультете. О нем даже в прес-
се писали как о герое целины. Появилась статья и в журнале «Юность», 
главным редактором которого был Андрей Дементьев4.

А. С.: С вами ведь много наших коллег училось. Б. Н. Флоря, Л. Я. Гиби-
анский. Еще А. М. Филитов из Института всеобщей истории говорил мне, 
что был однокурсником Гибианского, значит, и вашим однокурсником тоже.

Т. П.: Да, правда, я не все и не всех помню. Я же жила в общежитии, 
поэтому общалась в основном с ребятами оттуда…

3 Майя Михайловна Сумарокова (в девичестве Суслова), 1939 г.р., дочь виднейшего 
советского партийно-государственного деятеля М. А. Суслова (1902–1982). Доктор 
исторических наук, специалист по новейшей истории Югославии.

4 Андрей Дементьев был главным редактором журнала «Юность» с 1981 г., а до этого 
долгое время — заместителем главного редактора. С момента основания журнала 
в 1955 г. его редактировал Валентин Катаев, снятый после публикации романа Васи-
лия Аксенова «Звездный билет». Его сменил Борис Полевой, возглавлявший журнал 
до своей кончины в 1981 г.  
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А. С.: А где находилось общежитие?
Т. П.: Сначала мы жили в Черемушках, потом на Стромынке, а 4-й и 

5-й курсы уже на Ленинских горах. Сначала мы жили по двое, а потом нам 
дали отдельные комнаты, и мы могли замуж выходить. И я вышла замуж. 
Мой муж был студентом физфака.

Моя учеба совпала с XX съездом КПСС. Я не могу сказать, что на меня 
или на ближнее окружение это как-то воздействовало. Но я входила в со-
став комитета комсомола факультета, им руководил Лев Краснопевцев5. 
Они были, во-первых, энтузиастами, во-вторых, их охватил такой порыв. 
Они поверили в демократию, в демократические преобразования. Создали 
не очень официально, но и не очень подпольно кружок по изучению юго-
славского опыта рабочих советов. Кто-то донес, и многих из них аресто-
вали.

А. С.: Если бы только югославский! Они изучали еще и венгерский 
опыт 1956 года. Они ссылались на опыт венгерских рабочих советов. А вы 
знаете, что происходило в Венгрии осенью 1956 года.

Т. П.: Я знаю только, что они изучали югославский опыт. Не всех, ко-
нечно, арестовали. Краснопевцева посадили, Покровского (будущего акаде-
мика из Новосибирска)6 и еще несколько человек. Кто-то покаялся, кого-то 
простили, кто-то остался.

Б. Н.: Но они постарше были, вы с ними не очень активно общались, 
наверно. Это всё были аспиранты или старшекурсники.

Т. П.: Я была на третьем курсе. Мы узнали обо всем, когда их уже 
посадили. Среди студентов это произвело переполох. Было много разгово-
ров. У нас учился Осипов Владимир, он потом стал крупным церковным 
деятелем. В эту группу он не входил. Но очень фрондировал, на каждом 
перекрестке говорил, что он троцкист. Потом с каким-то молодым челове-
ком написал какую-то программу демократических преобразований. Конеч-
но, его тоже посадили. Такие вещи на более высоком уровне разбирались. 
На парткомах. А у нас бесконечно разбирали Володю Осипова7. 

5 Краснопевцев Лев Николаевич (1930–2021) — историк, диссидент, глава подпольного 
кружка независимых марксистов (1956–1957). Политзаключенный (1957–1967). После 
освобождения работал на заводе слесарем, с 1990-го на музейной работе.

6 Покровский Николай Николаевич (1930–2013) — историк, археограф, источнико-
вед. Глава сибирской археографической школы. Академик РАН (1992). Автор работ 
по широкому кругу проблем российской истории (в том числе истории Сибири), 
главным образом XVI–XVIII вв. Один из лучших знатоков истории старообрядче-
ства. В 1957–1963 гг. — в заключении по обвинению в распространении листовок 
антисоветского содержания. Ученик академика М. Н. Тихомирова, по настоянию 
которого после освобождения получил возможность заниматься наукой в Новоси-
бирске.

7 Осипов Владимир Николаевич (1938–2020) — публицист, литератор, общественный 
деятель. Видная фигура христианско-националистического направления в оппо-
зиционном движении 1970–1980-х годов. 
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А. С.: А каковы у вас воспоминания студенческие? Кто из преподава-
телей особенно запомнился, профессоров? И почему вы выбрали именно 
Румынию в качестве своей специализации?

Т. П.: Я вернулась в университет после целины только в ноябре. Нас 
долго оттуда не вывозили. На это ужасно было смотреть, когда началась 
хрущевская раздельная уборка урожая: сначала скосят, потом уберут. На-
верное, это подходит для южных районов. А у нас на целине всё скосили 
и пошли дожди со снегом. И урожай пропадал. А рядом был колхоз, кото-
рым руководил Герой Труда, который не послушался инструкций сверху: 
как выглянет солнышко, у него выезжают комбайны и начинают убирать 
урожай.

Итак, я вернулась в Москву. Мы с моей близкой приятельницей Раи-
сой Семеновной Шароватовой решили вместе пойти специализироваться 
на историю Швеции. А в этом году на это направление не было набора. 
Зато группу по Румынии набирал Михаил Михайлович Залышкин8, ей ска-
зали, что это уникальная специальность. А до этого я училась на кафедре 
истории славян, писала работу по гуситам у Баси Менделевны Руколь9. Это 
была удивительная преподавательница, она ездила со мной в Ленинскую 
библиотеку и начитывала мне тексты. Литературу и прочее. Но потом я пе-
решла на Румынию и сменила кафедру — стала учиться на кафедре новой 
и новейшей истории. Язык учили у Заюнчковского10 на филфаке, а специа-
лизацию вел Михаил Михайлович. Нас было 5 человек. После 4-го курса, 
в 1959 году мы поехали на практику. Побывали и в Черновицах, и в Ки-
шиневе. Черновицы произвели огромное впечатление: австрийский город, 
а университет расположен в замке11. А после переехали в Кишинев. Впечат-
ления были самые радужные и восторженные. Услышали молдавскую речь 
и поработали в библиотеках, в некоторых архивах. К тому времени мне уже 
дали тему: «Аграрная реформа в Румынии 1861 года и крестьянское дви-
жение». Залышкин был научным руководителем только год, а потом он уе-
хал на длительную стажировку в Румынию, и мной руководил А. В. Адо12. 
Специалист по французской революции, очень требовательный человек, 

8 Залышкин Михаил Михайлович (1925–2002) — историк, известный прежде всего 
своей монографией «Внешняя политика Румынии и румынско-русские отноше-
ния: 1875–1878» (М., 1974). Доцент МГУ. 

9 Руколь Бася Менделевна (1917–2000) — специалист по истории Чехии, доцент МГУ.
10 Речь идет о Юрии Петровиче Заюнчковском (1921–1998), филологе и переводчике, 

авторе учебников по румынскому языку и составителе словарей. 
11 Черновцы были главным городом исторической провинции Буковина. Речь идет 

о северной части Молдавского княжества, аннексированной в 1775 г. империей 
Габсбургов. Край обладал автономией в составе австрийских владений. В 1918–
1940 гг. Буковина принадлежала Румынии. Университет в Черновцах был основан 
в 1875 г.

12 Адо Анатолий Васильевич (1928–1995) — профессор МГУ, автор многих работ по но-
вой истории Франции, в том числе по истории Великой Французской революции. 
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очень умный, знающий. Что удивительно, у него пятерки получали едини-
цы, и он мне поставил пять за диплом. 

В 1961 году, закончив университет, я поступила в аспирантуру Инсти-
тута истории. А дело было так: две мои однокурсницы, знающие румын-
ский язык и специализировавшиеся по Румынии, Шароватова и Эмилия 
Джапаридзе, устроились в Институт истории. Именно в эти годы директор 
института Владимир Михайлович Хвостов13, конечно, по указанию свер-
ху создал сектор неславянских стран народной демократии. И туда вошли 
не только специалисты, которые уже занимались историей Румынии, Венг-
рии и Албании, но некоторых сотрудников переориентировали на эти стра-
ны. Например, Владилена Николаевича Виноградова14, который занимался 
Англией, — на Румынию. 

А. С.: Англией, впрочем, тоже не перестал заниматься, продолжал 
публиковать работы и по британской истории, но на первый план у него 
вышла Румыния.

Т. П.: Также с нами работали Тофик Муслимович Исламов15, Андрей 
Иванович Пушкаш16, Н. Д. Смирнова (специалист по Албании), А. А. Язь-
кова и другие — создался прекрасный сектор — умные, достойные, талант-
ливые люди. Мне дали тему, связанную с аграрными преобразованиями. 
Хотели дать аграрную реформу 1945 года, но посоветовавшись, решили, 
что эта тема уже разрабатывалась. В итоге дирекция и сектор предложили 
мне тему «Социалистические преобразования сельского хозяйства в Румы-
нии». У меня аграрная проблематика до тех была всегда на первом плане. 
Даже когда поступала в аспирантуру, писала реферат по аграрной реформе 
1918–1921 годов. Вместе со мной в этом году в аспирантуру поступили 
Владислав Гросул, Александр Мошану17 и по Венгрии тоже пришли аспи-

13 Хвостов Владимир Михайлович (1905–1972) — историк, дипломат, автор работ 
по истории Нового времени и международных отношений. Академик АН СССР 
(1964). Был директором Института истории АН СССР в 1959–1967 гг. 

14 Виноградов Владилен Николаевич (1925–2017) — историк-балканист, заслуженный 
деятель науки Российской Федерации, автор многочисленных работ и руково-
дитель масштабных научных проектов по истории международных отношений 
на Балканах. Заметное место в круге научных интересов В. Н. Виноградова зани-
мали проблемы румынской истории.

15 Исламов Тофик Муслим оглы (1927–2004) — историк, автор многих работ по исто-
рии Венгрии, Австрии, международных отношений в Центральной Европе в новое 
и новейшее время. На протяжении многих лет возглавлял в Институте славянове-
дения РАН направление, занимавшееся историей Средней Европы в новое время 
(и прежде всего историей Габсбургской монархии).

16 Пушкаш Андрей Иванович (1923–2008) — историк, автор ряда фундаментальных ра-
бот по истории Венгрии (а также Закарпатской Украины) в новейшее время, в том 
числе о внешней политике режима Хорти.

17 Гросул Владислав Якимович (1939–2022) — российский и молдавский историк. Ав-
тор многочисленных работ по истории России в новое время, истории внешней 
политики Российской империи (прежде всего в Юго-Восточной Европе), о связях 
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ранты — шел набор в аспирантуру. В 1965 году я закончила аспирантуру 
и защитила диссертацию. Руководителем был Юрий Алексеевич Писарев, 
будущий академик18. Он был заведующим сектором. К молодежи все от-
носились очень доброжелательно. Мне очень помогали Владилен Нико-
лаевич Виноградов и Алла Алексеевна Язькова19. Нежинский20 с нами ра-
ботал, Арш занимался Грецией, его переориентировали на Албанию, но 
потом он снова вернулся к греческой проблематике21. Мою первую статью 
«От аграрной реформы 1945 г. к социалистическому преобразованию сель-
ского хозяйства» опубликовали в «Вопросах истории».

Б. Н.: А в Румынии вы впервые побывали, когда учились в аспирантуре?
Т. П.: В 1965 году, как только я защитилась, Президиум Академии наук 

выделил мне ставку младшего научного сотрудника. Спустя год, в 1966-м, 
пришел запрос о направлении в Румынию на языковые курсы специали-
стов по стране. И меня направили на эти курсы. Я там пробыла около ме-
сяца. В это время в Румынии шла наверху борьба, выяснение отношений 
между двумя странами — они ухудшились еще в 1962–1963 годах из-за 
разногласий в вопросах экономической кооперации, были выпады против 
Советского Союза, но мы мало знали об этом. В то же время в этот период, 
после ухода Георгиу-Дежа22, у власти оказались Чаушеску и премьер-ми-
нистр Маурер, которые начали проводить еще более самостоятельную, чем 
в последние годы Дежа, независимую политику, подстраивались под Запад, 
набрали там кредитов… И это было время расцвета Румынии.

А. С.: Это как-то ощущалось? Вы попали в другую страну и почув-
ствовали этот временный экономический подъем? То, что видели в Румы-
нии, отличалось от того, что видели дома? 

Т. П.: Да. Развивались торговые связи с Западом. Появились товары 
оттуда. Мы видели это. Сельское хозяйство тоже было на подъеме. С про-

России с балканскими народами. Значительное место в его наследии занимают 
труды по молдавской и румынской истории.
Мошану Александр Константинович (рум.: Alexandru Moșanu) (1932–2017) — молдав-
ский историк и политик. В начале 1990-х годов — первый председатель парламента 
независимой Молдовы. Почетный член Румынской академии.

18 Писарев Юрий Алексеевич (1916–1993) — историк-балканист, академик РАН (1992). 
Автор фундаментальных работ по истории Балкан в канун и в условиях Первой 
мировой войны, в том числе об образовании югославского государства. 

19 Язькова Алла Алексеевна (1930–2016) — историк, политолог, специалист по пробле-
мам международных отношений в Юго-Восточной Европе.

20 Нежинский Леонид Николаевич (1929–2014) — историк, специалист по истории 
внешней политики СССР. Ряд более ранних работ посвящен новейшей истории 
Венгрии.

21 Арш Григорий Львович (1925–2017) — историк, автор фундаментальных работ по но-
вой истории Греции, Албании, международным отношениям на Балканах.

22 Многолетний лидер Румынской рабочей партии Георге Георгиу-Деж скончался 
в марте 1965 г. 
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дуктами питания тоже было хорошо. Развивалась румынская промышлен-
ность: там традиционно приоритет отдавался легкой промышленности, 
производству обуви и т.д. Использовались закупленные на Западе лекала и 
образцы. Товары производились прекрасного, как нам тогда казалось, каче-
ства. Замечательная мебель, в кинотеатрах демонстрировались зарубежные 
фильмы: французские, итальянские, американские. Тогда я впервые посмо-
трела фильм Феллини «Сладкая жизнь». На этом подъеме и были органи-
зованы международные курсы румынского языка. Пригласили участников 
даже из Латинской Америки. Были представлены все страны Европы. Ко-
нечно, и страны советского блока. Все было сделано на самом высоком 
уровне. Нас поселили в королевскую усадьбу в Синае, в горах. Не знаю, 
селили ли там кого-нибудь прежде. Из СССР нас было четверо: я, препода-
вательница из Лингвистического института имени Мориса Тореза, ее муж 
когда-то работал в посольстве Румынии, и две девочки-филологи из Ленин-
града. Меня и Родмонгу Потапову из института Тореза поселили во дворец 
короля Фердинанда23, а девушек из Ленинграда — в бывшие королевские 
конюшни, очень качественно переделанные в общежития. 

Я всегда хотела рассказать: знаете, о некоторых людях, некоторых арти-
стах, кажется, известно все. Но об этом эпизоде, наверное, никто не знает. 
С Румынией развивались культурные связи. Этому уделялось даже боль-
шее внимание: в области экономики были споры, а культура и культурные 
связи развивались неплохо. Итак, мы жили во дворце короля Фердинанда, 
а во дворце короля Михая24 поселили Аркадия Райкина. Он там готовил 
свою программу. Жил там один с переводчиком. Это был удивительной ра-
ботоспособности человек, он приезжал в каждую страну и готовил специ-
альную программу на языке той страны, в которой он давал концерты. 
В Румынии он выступал на румынском. Переводчик писал ему румынские 
слова на кириллице, а он все выучивал наизусть. Я его помню как очень 
уставшего человека, очень грустного и неразговорчивого. А дело было так. 
На курсах был один голландец, изучавший русский язык. Он пользовался 
любой возможностью поговорить со мной по-русски. Как-то мы сидели 
с ним на террасе, и я четко и внятно что-то ему говорила. Кто-то подошел 
сзади и сказал: «О, Вы так прекрасно говорите по-русски!». Я обернулась, 
увидела перед собой мужчину и ответила: «Как же мне не знать русский, 
если я из Москвы». Это был Райкин. После этого мы с ним стали общаться. 
Он работал каждый день до 4 часов, а после отдыхал, гулял. А жили мы 
в королевском имении, выходившем в горы, прекрасные места. Он никог-

23 Фердинанд I (1865–1927) — король Румынии из династии Гогенцоллернов-Зигма-
рингенов в 1914–1927 гг. 

24 Михай I (1921–2017) — король Румынии из династии Гогенцоллернов-Зигмаринге-
нов в 1927–1930 и 1940–1947 гг. Был награжден советским орденом Победы за свое-
временный разрыв с нацистской Германией в августе 1944 г. После отречения 
от престола жил в эмиграции.
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да, ни разу не шутил. Человек, который прекрасно выступал на сцене как 
артист, комик, в жизни — как мне показалось — не шутил никогда. Только 
один раз, по нашей просьбе, он устроил для нас маленькое представление 
во дворце Михая, там лежали медвежьи шкуры, стояла мебель, хрусталь, 
картины. Для него это, наверное, было репетицией программы. Он по ве-
черам с удовольствием ходил на танцы, студенческие мероприятия, ему это 
было интересно. У нас там собралась группа из разных стран: поляк, чех, 
болгарка, я была, наши — мы очень тесно общались. Вот так как-то скла-
дывались отношения — там были и аспиранты, и преподаватели, в том чис-
ле и румыны. Такое взаимное притяжение было в то время между людьми 
из разных соцстран. Очень много было там среди преподавателей румын-
ского людей, окончивших московские вузы. После окончания курсов была 
великолепная поездка по стране: с севера на юг. Мы были в румынской 
Молдавии, были и на юге. И в конце почти неделю прожили в Констанце: 
купались на море! Отношение со стороны руководства курсов к нам было 
очень хорошим. Там еще сказывались личные отношения моей коллеги 
с директором курсов — Борисом Казаку — очень хорошим, просоветски 
настроенным (как мне тогда, во всяком случае, казалось) человеком. А его 
заместитель — тот вообще окончил Ленинградский университет.

Тогда я ничего, никаких сложностей в отношениях с Румынией не мог-
ла заметить, казалось, что все идет очень хорошо. Заметила позже. Когда 
я стала приезжать позже, в 1970-е годы, у меня появились новые друзья, 
в том числе и русские женщины, вышедшие замуж за румын. И я тогда 
только узнала, что в Румынии происходило гонение на русских, особен-
но — на русских жен.

А. С.: Еще в 1964 году началось. Дангулов25 пишет в своих записках 
для ЦК о том, что будучи командированным в Румынию в 1964-м по ли-
нии союза писателей, он это увидел. Он провел много времени в стране, 
участвовал в августе в торжествах по случаю 20-летия разрыва с на-
цистской Германией и потом передал свои впечатления в большой записке, 
которая легла на стол Суслова. 

Т. П.: Да-да. Альтернатива была такая: или вы принимаете румынское 
гражданство и тогда продолжаете работать, или вас увольняют. А все жен-
щины занимали очень приличные места, все были с высшим образовани-
ем. Их мужья-румыны и сами занимали высокие посты. Вот, например, 

25 Дангулов Савва Артемьевич (1912–1989) — писатель, дипломат. В первые послево-
енные годы служил в Союзной контрольной комиссии по Румынии, а затем нахо-
дился на дипломатической работе в Бухаресте. В 1964 г., будучи заместителем глав-
ного редактора журнала «Иностранная литература», посетил Румынию по линии 
Союза писателей и обобщил свои впечатления в большой аналитической записке, 
направленной советскому руководству. См.: Стыкалин А. С. Что думали румыны 
об СССР в 1964 г. (Свидетельствует советский дипломат) // В поисках новых путей. 
Власть и общество в СССР и странах Восточной Европы в 50-е — 60-е гг. XX в. / отв. 
ред. Н. М. Куренная. М.: Институт славяноведения РАН, 2011. — С. 367–398.
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была такая Алла Лазя. Она работала в Институте истории имени Н. Йорги. 
Даже Института Йорги это коснулось. Ее перевели работать в библиотеку. 
Отказалась принять румынское гражданство. А ее муж Эмил Лазя, специ-
алист по истории Трансильвании, продолжал работать в институте. Мужа 
другой моей русской подруги, которая не захотела менять гражданство, 
уволили из силовых структур. Там особенно строго к этому относились. 
Хотя он был лично знаком с Фазекашем26 — членом Политбюро венгерско-
го происхождения. 

А. С.: А жена Думитру Балана27 приняла румынское гражданство, 
когда ей пригрозили увольнением. Не хотела терять работу, которая ей 
нравилась.

Т. П.: Да, она — химик. А начальница ее отказалась принять граждан-
ство. Причем это касалось не только тех, кто был женат на русских, а также 
их жен, но и тех, кто учился в русских вузах. Там были существенные пе-
рестановки в этом смысле. Но мы не сразу узнали об этом.

А. С.: А когда вы впервые побывали в Трансильвании?
Т. П.: Я начала регулярно ездить в Румынию в 1970-е годы. Потому 

что было много командировок по линии Академии наук. Почти каждый 
год я получала командировку на основе двустороннего обмена. Месяц-пол-
тора. Специалистов по Румынии было мало, поэтому ездила я очень час-
то. Работала в Бухаресте в основном в библиотеке Академии наук, там 
собрано огромное количество работ румынских авторов. А в Клуже меня 
обычно сопровождал историк Георге Христодол. Он участвовал в работе 
двусторонней советско-румынской Комиссии историков, которой руково-
дил академик Исаак Израилевич Минц, знал русский язык, любил русскую 
классическую музыку. Мы с ним и его женой остались хорошими друзья-
ми. Несколько раз ездила и по линии общества дружбы с Румынией, тоже 
интересные были поездки.

В 1968 году произошла реорганизация Института истории АН СССР. 
Из него выделили Институт всеобщей истории и Институт истории СССР, 
ныне это Институт российской истории. А наш отдел перевели в Институт 
славяноведения, который тогда стал Институтом славяноведения и бал-
канистики. Директором тогда был Д. Ф. Марков28, и он не захотел сохра-

26 Фазекаш Янош (1926–2004) — румынский партийно-государственный функционер 
из трансильванских венгров. В 1950-е годы возглавлял парторганизацию Венгер-
ской автономной области в Восточной Трансильвании. Позже занимал в Бухаре-
сте министерские посты, был зампредом Совета министров. К началу 1980-х годов 
впал в немилость Чаушеску и был отодвинут на вторые роли. После 1989 г. пересе-
лился в Венгрию.

27 Балан Думитру (1933 г.р.) — румынский литературовед-русист, профессор Буха-
рестского университета. 

28 Марков Дмитрий Фёдорович (1913–1990) — литературовед-славист. Академик 
АН СССР (1984). Директор Института славяноведения и балканистики АН СССР 
в 1969–1987 гг. 
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нять нашу группу: всех распределил по разным секторам, разным отделам. 
Кого хронологически, кого тематически. И группа перестала существовать. 
Я попала в очень хороший сектор — к Любомиру Борисовичу Валеву29. 
Там работали В. В. Марьина30, Г. П. Мурашко31, А. Я. Манусевич32 и другие 
крупные специалисты. Я продолжила заниматься аграрной проблематикой, 
которой начала заниматься еще в Институте истории. Тогда она была одной 
из приоритетных: во-первых, закончилась коллективизация в социалисти-
ческих странах, во-вторых, и у нас, и за рубежом предпринимались попыт-
ки осмысления опыта коллективизации в СССР. С Марьиной и Мурашко 
я познакомилась еще до перехода в институт, на симпозиуме в Таллине 
по экономической истории, посвященном, в том числе, аграрной проблема-
тике, коллективизации. Мы выступали в одной секции. Наши выступления 
очень заинтересовали специалистов по истории СССР — то, как в социали-
стических странах происходил переход от низших форм коллективизации 
к высшим: они сначала попробовали сделать рывок с помощью создания 
колхозов, а потом немного отступили и осуществляли коллективизацию 
через товарищества. В это время Марьина и Мурашко работали над своей 
книгой «Путь чехословацкого крестьянства к социализму».

А. С.: Она вышла в 1972 году.
Т. П.: Они посоветовали мне поработать в архивах Министерства сель-

ского хозяйства СССР, там были отчеты наших советников, курировавших 
вопросы развития сельского хозяйства в Румынии. Я нашла очень интерес-
ные материалы. Позже мне довелось работать в архивах румынского ми-
нистерства сельского хозяйства. В итоге в 1974 году я издала монографию, 
она называлась «Социалистическое преобразование сельского хозяйства 
в Румынии, 1949–1962», редактором выступил Владилен Николаевич Вино-
градов. И кроме того, был еще коллективный труд «Строительство основ 
социализма в странах Центральной и Юго-Восточной Европы», он вышел 

29 Валев Любомир Борисович (1915–1981) — советский историк болгарского происхож-
дения, основные его работы посвящены проблемам новейшей истории Болгарии. 
Долгие годы возглавлял в Институте славяноведения и балканистики АН СССР 
сектор, занимавшийся послевоенной историей европейских социалистических 
стран.

30 Марьина Валентина Владимировна (1927 г.р.) — историк, автор многих работ по че-
хословацкой истории новейшего времени (в том числе по периоду Второй миро-
вой войны).

31 Мурашко Галина Павловна (1932–2018) — историк, специалист по новейшей исто-
рии Чехословакии. С конца 1980-х годов руководила в Институте славяноведения 
проектами по научной публикации архивных документов по истории стран 
Цент ральной и Юго-Восточной Европы в период перехода к коммунистическим 
режимам. Отв. редактор ряда обобщающих коллективных монографических тру-
дов по истории становления режимов нового типа во второй половине 1940-х и 
в 1950-е годы.

32 Манусевич Александр Яковлевич (1913–1997) — историк, специалист по новейшей 
истории Польши.
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уже в конце 1980-х годов, я туда тоже написала раздел. Параллельно я за-
нималась крестьянским движением, царанистским движением — выходила 
и на довоенную тематику. Было несколько статей, например, «Царанизм 
и пути развития Румынии», совместно с В. Н. Виноградовым, «Полити-
ческие крестьянские партии», совместно с Т. Ф. Маковецкой. Всех моих 
тогдашних статей не перечислишь. И потихоньку я выходила на другую 
проблематику, во-первых, это становление народно-демократических ре-
жимов, политическая борьба, а во-вторых — сюжеты, связанные со Второй 
мировой войной. Я была одним из авторов «Краткой истории Румынии: 
с древнейших времен до наших дней». Книга вышла в 1987 году. 

В 1971-м начинала свою работу комиссия историков СССР и Румынии, 
я сразу же вошла в ее состав. Ее возглавлял И. И. Минц33, удивительный че-
ловек большого масштаба с большими связями. Комиссия работала несмо-
тря на то, что история двусторонних отношений в новейший период была 
довольно сильно политизирована. Но всегда были темы и по более ранним 
историческим эпохам. Проблематика по новейшей истории была связана 
с Октябрьской революцией, рабочим движением. А я выступала с докла-
дом, посвященным царанистским (крестьянским) партиям в Румынии.

А. С.: Происходили ли в то время у вас споры с румынами? После 
1968 года, когда Румыния отказалась присоединиться к чехословацкой ак-
ции, произошло ведь еще большее осложнение отношений…

Т. П.: Нет. Отношения на наших встречах были очень хорошие, добро-
желательные. Старались обходить острые темы. Минц в этом смысле играл 
позитивную роль, был очень дипломатичным. Когда румыны приезжали 
в Москву, он пользовался своим влиянием, возили их по всей стране, нас 
тоже возили по всей Румынии…

А. С.: … ну и показали Трансильванию. Увидели, что это — совсем 
другая Румыния.

Т. П.: Да, побывали в Клуже. Не помню, какая тема была, но у меня 
не связанная с Трансильванией. А позже была и в Сибиу, выступала на кон-
ференции по национальным меньшинствам.

А. С.: Да, Херманштадт, это был преимущественно немецкий город. 
Главный город трансильванских немцев. И вот вы познакомились в то 
время с румынскими историками вашего поколения: Иоан Кипер, Флорин 
Конс тантиниу, будущий академик.

Т. П.: Да, комиссию с румынской стороны вначале возглавлял другой 
академик, Штефан Штефанеску, а потом уже другие румынские историки, 
в том числе и Флорин Константиниу. Все — известные румынские истори-
ки, академики.

33 Минц Исаак Израилевич (1896–1991) — историк, занимавший видное положение 
в официальной советской исторической науке. Академик АН СССР (1946). Автор 
работ по истории революции 1917 г. и гражданской войны, в которой участвовал 
в качестве фронтового политкомиссара.
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А. С.: Да, это были историки авторитетные, с широким кругозором. 
Но Константиниу возглавил комиссию уже в 90-е годы, это была уже 
не советско-румынская, а российско-румынская комиссия.

Т. П.: У меня до сих пор сохранились дружеские отношения с целым 
рядом людей. Кипер, Адриана Улиу, Замфира Михаил.

А. С.: Да, она очень известный филолог.
Т. П.: Была еще Иоана Константинеску. У меня образовался свой круг 

друзей. Они и в СССР часто приезжали. Добрые отношения, научные и 
дружеские, сохранились до сих пор.

Б. Н.: Но между странами складывались весьма непростые отноше-
ния. Они как-то влияли на советских граждан, оказавшихся в Румынии?

Т. П.: На себе я это не почувствовала. И на работу комиссии это никак 
не влияло. Дискуссий особых между нами не было, темы острые старались 
обходить стороной. Все это началось в более позднее время. На протяже-
нии всей моей жизни я никогда не встречала к себе какого-то отторжения 
или невнимания ни на научном уровне, ни на бытовом. К тому же я говорю 
по-румынски. В последнее время меня стали принимать за молдаванку.

А. С.: Вы хорошо говорите по-румынски, но у вас совсем другой ак-
цент. Не бессарабский.

Т. П.: Конечно! Иногда за польку принимали… А я всегда говори-
ла — я из Москвы — и все радовались! Даже в последний раз, в поездку 
2019 года. Я разговорилась с одной женщиной, сказала, что я из Москвы, 
она очень обрадовалась!

А. С.: Замфира Михаил. Она вашего возраста. Она вам рассказывала, 
что трехлетней девочкой в 1940-м году она вместе с родителями бежала 
из Бессарабии? Вы знали ее семейную историю, тесно связанную с исто-
рией тех событий?

Т. П.: Да-да. Я познакомилась с Замфирой и ее папой одновременно.
А. С.: Он был известный священник, богослов.
Т. П.: Он был и крупным историком Церкви. Возглавлял какое-то время 

в Яссах Духовную академию. Они приехали в Москву, даже не по научной 
линии, а как туристы, и я их сопровождала. Конечно, очень старалась, ез-
дила с ними в Загорск, в Архангельское. В Москве посещали много всяких 
мест. А потом я стала почти членом их семьи. Каждый раз, когда я приез-
жала в Румынию, мы с ними встречались. Меня очень любила мама Зам-
фиры. У нас день рождения в один день с Замфирой — 15 июня. Только 
я в 1936 году родилась, а она в 1937-м. Мы всегда поздравляем друг друга. 
В разговорах тема Бессарабии все же иногда всплывала. Они не скрывали, 
что бежали оттуда в 1940 году.

А. С.: А какие-нибудь политические оценки давали? Чья Бессарабия? 
У кого, грубо говоря, больше на нее исторических прав?
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Т. П.: Нет-нет. Никогда. Только в 1989-м, осенью, еще при Чаушеску 
проходил XIV партийный съезд и там вопрос о Бессарабии был постав-
лен открыто самим Чаушеску. А до этого иногда только в научной литера-
туре проскальзывали проблемы Бессарабии, но политически они же ведь 
не поднимались.

А. С.: В ходе каждой встречи Л. И. Брежнева и Н. Чаушеску с совет-
ской стороны высказывались претензии: почему ваша пресса себе позво-
ляет двусмысленные высказывания по поводу Бессарабии и т.д. То есть 
подспудно этот вопрос присутствовал в двусторонних отношениях.

Т. П.: Подспудно да, но никогда это не входило в планы работы комис-
сии и не поднималось на наших дискуссиях. Старались всё это обходить.

А. С.: Это так, это прослеживается во многих наших документах, 
отчетах: цель комиссии — сближать позиции и не касаться острых тем. 
С их стороны тоже не было установки с вами конфликтовать.

Т. П.: Совершенно верно, поэтому отношения у нас с румынами на ко-
миссии складывались хорошие.

Б. Н.: А посещая в 1970-е годы Румынию практически каждый год, 
вы видели какие-то изменения, которые там происходили? Экономические, 
в уровне жизни.

Т. П.: Те кредиты, которые набрала Румыния — все это аукнулось 
в 1970–1980-е годы. Все разногласия в рамках СЭВ и т.д. отразились на вза-
имоотношениях стран, взаимоотношениях политических и экономических.

Б. Н.: А в чем это проявилось? Что вы увидели и почувствовали на своем 
опыте?

Т. П.: Хотя мне всегда предоставлялись хорошие гостиницы, но со сто-
роны я видела, что был голод настоящий, пустые прилавки, отсутствова-
ли продукты и на рынках. В зимнее время холод. Один раз я была зимой 
и видела, что не отапливались библиотеки, не отапливались институты. 
Я сидела в зале в шапке, в шубе, руки мерзли, писать невозможно. Это 
было уже в 80-е годы, а раньше — не до такой степени. Была еще безум-
ная идея, обернувшаяся трагедией для многих семей — власти стремились 
осуществить демографический рост в стране и были запрещены аборты. 
И у моих знакомых был случай, когда женщина умерла во время подполь-
ного аборта. И другой случай, когда девушка-студентка повесилась. И на-
строение в обществе было мрачным, подавленным. Помню, как нападали 
на Дамиана Хурезяну, а это был прекрасный румынский историк…

А. С.: Затронем теперь вопрос о смене оценок историками тех или 
иных событий. Вот в 1961 году вышла книга В. Н. Виноградова «Россия и 
объединение румынских княжеств». И там само объединение Молдовы и 
Валахии в 1859-м оценивалось позитивно, ставилось в один ряд с происхо-
дившими в те же годы процессами объединения германских и итальянских 
земель. А потом в условиях ухудшения советско-румынских отношений 
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оценки с нашей стороны стали меняться. Вы общались с историками Со-
ветской Молдавии, а там такие изменения ощущались особенно остро. 
Вы замечали подобную смену оценок, трактовок?

Т. П.: Это все-таки XIX век. Не берусь судить. Был большой скандал 
в 1964 году со статьей Эмиля Валева, занимавшегося экономической гео-
графией балканских стран, в том числе и Румынии, — он предложил сов-
местное с СССР и Болгарией освоение ресурсов Нижнего Дуная с учетом 
природно-климатических условий этого района, создание Нижне-Дунайско-
го производственно-территориального хозяйственного комплекса для реше-
ния общих проблем эффективного и рационального использования приду-
найских территорий, а также комплексного использования самого Дуная. 
И реакция в Румынии была очень острой. В чем только его не обвиняли, 
в нарушении территориальной целостности страны и т.д. А он только по-
ставил вопрос о преимуществах экономической интеграции применительно 
к устью Дуная. Ни о каком нарушении суверенитета речи не было, а его 
в этом начали обвинять. Потом тот же Костин Муржеску, видный румын-
ский экономист, извративший позицию Валева, признал, что это был поли-
тический заказ.

А. С.: Но вы разве знали тогда об этом? Потом узнали и подробно 
описали этот случай в одной из лучших ваших статей, опубликованной 
уже в наше время, в 2013-м.34 А тогда, в 1964-м, могли разве что обра-
тить внимание на статью будущего академика О. Т. Богомолова в начале 
июля в «Известиях» с критикой подобных взглядов, но там Валев даже 
не упоминался.

Т. П.: Я обо всей этой истории узнала, конечно, не в 1964 году, а намно-
го позже. Хочу отметить еще такой немаловажный момент: румыны дума-
ли, что статья Валева заказная, что это выражение официальной позиции 
СССР.

А. С.: А у нас отмежевались, наоборот, от этой позиции.
Т. П.: А у нас раздули персональное дело против него, почему он спро-

воцировал этот скандал, обсудили на географическом факультете МГУ, за-
тем выше, но в аппарате ЦК, наверно, пригасили. Ведь в статье ничего 
такого не было. А в том, что произошло, проявились уже закономерности 
советско-румынских отношений того периода. 

А. С.: Он хорошо по тем временам отделался, между прочим. 
Т. П.: Я узнала потом о подробностях этого скандала от самого Эми-

ля Борисовича, он предоставил мне материалы, которые я использовала 

34 Покивайлова Т. А. От Г. Георгиу-Дежа к Н. Чаушеску. Румыно-советские отношения: 
смена вех // Москва и Восточная Европа. Непростые 60-е… Экономика, политика, 
культура. Сборник статей / отв. ред. Т. В. Волокитина. М.: Институт славяноведения 
РАН, 2013. С. 177–206. 
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в статье, которую, кстати, перевели и румыны. Жаль, если такие ценные 
материалы не сохранятся в архивах, а будут утрачены. 

А. С.: И вот в этой же связи. 1968 год. Особая позиция Румынии, от-
каз поддержать силовую акцию в отношении Чехословакии. Понятно, что 
отношения СССР и Румынии тогда особенно обострились. И все-таки 
с начала 1970-х годов вас не только пускают, но и посылают в Румынию, 
причем регулярно. А какие-то инструкции были, чтобы вас вызывали куда- 
то в райком или выше и обрабатывали там в том плане, что Румыния 
особая страна и что не все благополучно в советско-румынских отноше-
ниях и т.д.?

Б. Н.: Отчеты, наверно, приходилось писать. 
Т. П.: Только при первой поездке вызывали в ЦК в соответствующий 

отдел. После этого уже никаких вызовов перед поездками в Румынию 
не было. 

А. С.: Воспринимались как надежный в идеологическом отношении 
сотрудник. Никаких отклонений от официальной линии вы ведь никогда 
не допускали, бывая в Румынии. 

Т. П.: Отчеты о научных командировках мы писали, как это всегда было 
принято. О том, с кем встречались, в каких архивах работали. Никто от нас 
не требовал давать какую-то информацию не научного, а политического 
характера. Все шло через Институт и через управление внешних связей 
Академии наук. 

А. С.: Справки о Румынии, советско-румынских отношениях, по раз-
ным спорным вопросам, острым проблемам стали уже в 70-е годы для ЦК 
писать?

Т. П.: Я думаю, что у нас, возможно, В. Н. Виноградов их писал. 
Т. М. Исламов писал. Я не писала. Но я иногда писала рецензии на разные 
работы румынских историков. 

А. С.: В РГАНИ хранятся документы 1970-х годов о том, что в ап-
парате ЦК затребовали рецензии на книги румынских авторов, в кото-
рых, как считалось, извращалась роль СССР во Второй мировой войне, 
или по другим острым сюжетам. В. Н. Виноградов, А. А. Язькова писали 
такие отзывы. 

Т. П.: Может быть, но ко мне за этим не обращались. А что касается 
рецензий, то мне не давали никаких установок, что и как писать. Но я и 
в отчетах о поездках упоминала о новых книгах, давала им какие-то оцен-
ки. Мои рецензии на книги румынских историков обычно публиковались 
в информационном бюллетене ИНИОН и считались научными публикаци-
ями. К тому же за них платили гонорар. Поэтому я была заинтересована 
в таких рецензиях.

А. С.: Международный конгресс историков прошел в Бухаресте в авгу-
сте 1980-го. Румыны с санкции Чаушеску использовали его для донесения 
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до мирового исторического сообщества своей позиции по многим спорным 
вопросам. Вы были в советской делегации на съезде? 

Т. П.: Нет, не была. Но я работала с румынской делегацией на всемир-
ном конгрессе историков, который проходил в 1970 году в Москве. И вот 
в этой делегации был Мирон Константинеску. 

А. С.: Ого, бывший член политбюро. Опальный. Вы хорошо знаете и 
не раз писали о том, как на волне XX съезда он выступил против Георгиу- 
Дежа и поплатился за это. Правда, в последние годы жизни его вернули 
из опалы, он получил некоторые посты, стал депутатом и даже был из-
бран академиком. Но вскоре он умер, совсем не старым, в 1974 году.

Т. П.: Бывший член политбюро, ветеран партии, подпольщик. Когда 
он был в опале, его перевели на работу в институт истории имени Йорги. 
Он занялся, кажется, социологией. И я его сопровождала на этом съезде. 

А. С.: Он хорошо знал русский? Я знаю, что он родился в Бессарабии, 
но детские годы провел ведь в межвоенной Трансильвании.

Т. П.: Прекрасно знал русский. Так вот, его всегда интересовали на-
строения в обществе. А у него интересная очень биография, он и со Ста-
линым встречался в составе румынских делегаций, и на XX съезде при-
сутствовал. 

А. С.: И он действительно в 1970-м позволял себе такое вам расска-
зывать? 1956 год и так далее. О том, как они пытались скинуть Геор-
гиу-Дежа, наверно, он вам не рассказывал, старался не касаться таких 
вещей?

Т. П.: Мы с ним встречались и отдельно от других членов делега-
ции. По моей просьбе. Меня интересовали вопросы сельского хозяйства. 
Он рассказывал о том, как обсуждались в руководстве решения по этим 
вопросам. Шла внутриполитическая борьба. Анна Паукер, у которой было 
большое влияние в Политбюро, и ее сторонники выступали за более ради-
кальный путь. Он же относился к тем, кто придерживался более умеренных 
позиций. 

А. С.: Да, были и те, кто призывал больше учитывать национальную 
специфику. И они победили в конце концов. Вы много писали об этом в раз-
ных своих работах. Паукер была отодвинута в последний год жизни Ста-
лина и даже арестована, потом, правда, ее освободили из заключения, но 
из опалы она так и не вышла вплоть до своей кончины в 1960-м. С кем еще 
из румынской элиты довелось встречаться? Имею в виду не только науч-
ную элиту, но и политическую.

Т. П.: Когда мы были по линии комиссии, Ион Попеску-Пуцури нас 
принимал. Он возглавлял в это время Институт истории партии. Влиятель-
ный ветеран партии. А потом у меня сложились очень хорошие отношения 
с Георге Бузату, который уже после свержения Чаушеску был на высоких 
постах. Принимал меня, показывал свою библиотеку. 
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А. С.: Но это уже человек вашего поколения. Он был в это время депу-
татом и даже влиятельным сенатором от крайне правой партии «Румы-
ния маре». Спорили о чем-то с ним?

Т. П.: Острых тем он не касался. Но его всегда интересовали новые 
документы. В 1990-е годы мы вместе с ним делали статьи на основе архив-
ных документов. И была еще очень запоминающаяся встреча. Я по просьбе 
Иоана Кипера сопровождала Палтина Стурдзу, внука генерала Аврамеску, 
которому дали разрешение ознакомиться с документами, находившимся 
в архиве ФСБ. Генерал Аврамеску был военный деятель времен Второй ми-
ровой войны, после августа 1944-го командовал румынской армией, воевав-
шей в союзе с нами, она дошла до Чехословакии. Он погиб в марте 1945-го 
при не до конца проясненных обстоятельствах. По официальной версии, 
погиб в результате налета немецкой авиации, но там не все ясно. Палтин 
Стурдза много писал об этом. Я также написала несколько статей35. Есть 
версия о том, что король Михай видел в нем одного из кандидатов на пост 
премьер-министра. Но я таких документов не видела. Известно, что он был 
в родстве с крайне правыми деятелями, связанными с режимом Антонеску, 
в частности, с одним из них, Михаем Стурдзой; есть версия, что он помог 
своему зятю, имевшему связь с легионерами, бежать на Запад. Может быть, 
это тоже повлияло на его судьбу. Были и доносы из его окружения. 

С его внуком я встречалась уже 2000-е годы. Ему показали все архив-
ные дела, связанные с судьбой его бабушки, также арестованной, и деда. 
Трагическая судьба постигла и его мать, дочь генерала Аврамеску, которая 
также была арестована и после ареста покончила с собой, отравившись 
цианистым калием, а сам восьмимесячный Палтин стал «пленником» со-
ветских солдат, на попечении которых он некоторое время и находился, 
а затем его передали на воспитание тете, сестре его матери. Такова траги-
ческая судьба этой семьи в годы войны. А сколько трагедий принесла война 
советским людям? И забывать об этом нельзя. Поэтому в настоящее время 
такое большое значение придается изучению истории Второй мировой и 
Отечественной войны советского народа, в том числе и в нашем институте.

Очень важно, что мы с коллегами по нашему институту среди первых 
начали работать в архиве, где хранились особые коллекции документов 
по истории Второй мировой войны. И на этом ценном, ранее неизвестном 
материале я подготовила начиная с 1990-х годов и позже ряд статей. 

А. С.: Это были документы трофейного архива. В то время он назы-
вался Центр хранения историко-документальных коллекций. Теперь эти 
фонды входят в состав РГВА.

Т. П.: В Германию во время войны были вывезены документы из раз-
ных стран, а потом они попали к нам в качестве трофея. 

35 См., в частности: П окивайлова Т. А. Загадка гибели командующего 4-й румынской 
армии генерала Г. Аврамеску // Славяноведение. 2015. № 1. С. 77–81. 
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А. С.: Доступ к этим документам вы с коллегами могли получить 
только в начале 1990-х годов. В это время, я так думаю, что наверно, 
в 1992-м в вашей деятельности начался новый этап, вы стали работать 
с архивными документами, к которым раньше допуска не имели. А что 
касается тематики, то вы активно включились в это время в изучение 
Второй мировой войны. 

Т. П.: Да, я много занимаюсь тематикой Второй мировой войны по се-
годняшний день. Выступала с докладами на многих конференциях, и эти 
доклады публиковались. И я была в числе первых, кто стал публиковать 
статьи на основе документов этого трофейного архива. Участвовала в круп-
ных исследовательских проектах по истории Второй мировой и Великой 
Отечественной войны. В том числе под руководством В. В. Марьиной. Од-
ной из тем моих исследований было движение Сопротивления в Румынии. 
Я опубликовала в разные годы немало статей, главы в коллективных трудах 
по истории Второй мировой войны36.

А. С.: Но кроме войны у вас вырисовались и другие направления. 
И в том числе послевоенное строительство. Вы участвовали с коллегами 
в ряде масштабных коллективных трудов. 

Т. П.: Во-первых, мы с Т. М. Исламовым стали заниматься Тран-
сильванией, я отдала этому более 15 лет. Вначале на основе архивных на-
работок мы опубликовали сборник документов37, который был переведен и 
на румынский язык. Были многочисленные статьи, главы в коллективных 
трудах, доклады на конференциях. В конце концов, уже после кончины 
Т. М. Исламова я опубликовала нашу общую монографию38. Он изучал ма-
териал со стороны Венгрии, я со стороны Румынии, приоритет оставался 
за ним, он выходил на обобщения. Это был очень умный и талантливый 
историк, работавший в нашем институте. Другое направление — первые 
послевоенные годы в странах Центральной и Юго-Восточной Европы. 
Как специалист по Румынии я включалась в команду, которую вначале 
возглавляла Г. П. Мурашко. Мы начали с издания документов, вышло два 
больших двухтомника39. На один из этих проектов получили грант Соро-
са. За документальными изданиями последовала коллективная моногра-

36 См., например, коллективные труды: Движение Сопротивления в странах Цент-
ральной и Юго-Восточной Европы. 1939–1945  / под ред. В. В. Марьиной. М.: Ра-
дикс, 1995. Восточная Европа между Гитлером и Сталиным. 1939–1941 гг. / отв. ред. 
В. К. Волков, Л. Я. Гибианский. М.: Индрик, 1999. 

37 Трансильванский вопрос. Венгеро-румынский территориальный спор и СССР, 
1940–1946: Документы / отв. ред. Т. М. Исламов. М.: РОССПЭН, 2000.

38 Исламов Т. М., Покивайлова Т. А. Восточная Европа в силовом поле великих держав. 
Трансильванский вопрос. 1940–1946 годы. М.: Индрик, 2008. 

39 В осточная Европа в документах российских архивов. 1944–1953 / отв. ред. Г. П. Му-
рашко. М.; Новосибирск: Сибирский хронограф, 1997–1998. Т. 1–2; Сов етский фактор 
в Восточной Европе. 1944–1953. Документы / отв. ред. Т. В. Волокитина. М.: РОССПЭН, 
1999–2002  Т. 1–2. 
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фия40. И еще очень важная книга была, в ней я выступала ответственным 
редактором — «Три визита Вышинского»41. Она также была переведена 
на румынский. Документы там очень интересные и важные: о советской 
политике в Румынии в этот переломный период.

А. С.: Румыны сразу поняли, что вы представляете для них огромный 
интерес как лучший знаток российских документов по их новейшей истории. 

Т. П.: И активно стали приглашать на конференции в Румынию. Я мно-
го публиковалась и в румынских журналах, особенно в журнале Magazin 
istoric. Это были публикации на основе российских архивных документов. 
Мне особенно хотелось бы отметить конференции середины 1990-х годов 
в Сигете, проводимые Институтом Йорги совместно с фондом, который 
возглавляла поэтесса А. Бландиана. В этом городе Сигете, в крае Мараму-
реш была самая жесткая тюрьма, куда после прихода к власти коммунистов 
заключали наиболее влиятельных политических деятелей, в которых видели 
оппозиционеров (Ю. Маниу, Г. Брэтиану, Г. Татареску). Маниу и Брэтиану 
умерли там. 

А. С.: Вы помните, наверно, что камера, где умер Маниу, стала ча-
стью музейной экспозиции. А вообще их держали именно там потому, что 
в случае антикоммунистического восстания в Румынии они в течение по-
лучаса могли быть переправлены на советскую территорию, ведь город 
Сигет пограничный. 

Т. П.: Да, это так. Я бывала в Сигете с середины 1990-х годов почти 
на каждой конференции. Меня пригласили туда после одного моего докла-
да в Институте Йорги. Эти конференции строились по хронологическо-
му принципу. В центре внимания каждой из них был определенный этап 
в новейшей истории Румынии. Это были международные конференции, 
очень хорошо спонсировались. Там собирались не только историки, но и 
непосредственные свидетели событий, в том числе члены политических 
партий 40-х годов (кто еще был жив), участники разных оппозиционных 
и диссидентских движений времен Чаушеску. И все статьи публиковались 
в их «Анналах». Помню еще конференцию, проведенную, когда был создан 
институт по изучению тоталитаризма, его возглавлял Р. Чучану, тоже дис-
сидент. Они пригласили меня и Т. Волокитину. Предметом обсуждения ста-
ли итоги Второй мировой войны. А проводилась конференция в Снагове. 

А. С.: Там когда-то были коминформовские дачи. Хорошее место. Жи-
вописные пруды. 

40 Москва и Восточная Европа. Становление политических режимов советского типа 
(1949–1953): Очерки истории / отв. ред. А. Ф. Носкова. М.: РОССПЭН, 2002 (2-е изда-
ние — 2008). 

41 Три визита А. Я. Вышинского в Бухарест (1944–1946). Документы российских архи-
вов / отв. ред. Т. А. Покивайлова. М.: РОССПЭН, 1998. (Из истории советско-румын-
ских отношений).
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Т. П.: Насколько знаю, когда-то, в Средние века это место было связано 
с Владом Цепешем. Прообраз Дракулы. А позже там построили дворец 
для Чаушеску. Он проводил там разные мероприятия. Конференция там и 
проходила. И жили мы там. 

Б. Н.: Насчет дворца для Чаушеску, в котором вы работали и жили, — 
существует представление об их — имею в виду чету Чаушеску — очень 
специфическом вкусе. Не только склонность к роскоши, но и безвкусица.

Т. П.: Но когда я была там — это не было так заметно. 
А. С.: А вот присущая режиму Чаушеску гигантомания. Стали стро-

ить в Бухаресте огромные дворцы, разрушив перед этим половину старого 
города. Еще и землетрясение помогло 4 марта 1977-го, расчистило место. 

Т. П.: У меня один приятель, тоже историк, жил в доме, который был 
полностью разрушен во время землетрясения. Но он получил потом квар-
тиру в новом доме, как и другие, чьи дома также оказались в руинах в то 
время. Дали и талоны на получение одежды, разных вещей. Многие старые 
особняки действительно были разрушены позднее, во времена гигантома-
нии Чаушеску. Те, в которых жила до революции старая элита, а потом они 
достались новой элите. А некоторые пострадали уже позже, после Чауше-
ску, когда прежние владельцы могли отсудить у новых хозяев собствен-
ность, которой лишились с приходом коммунистов к власти.

А. С.: Вот с конца 1970-х в Румынии строится здание парламента, 
крупнейшее в Европе и второе в мире после Пентагона. Небоскребы, новые 
проспекты. Ведь вы были свидетелем всего этого. 

Т. П.: Да, я все это видела. 
А. С.: Помню свои аспирантские годы. Середина 80-х. Некоторые 

наши сотрудники, специалисты по Румынии, ездили в страну и потом де-
лились впечатлениями на институтских заседаниях. Особенно М. В. Фрид-
ман, у которого в Румынии были широкие связи. Он ведь и гимназию кончил 
еще перед войной, причем в Бухаресте. Рассказывали и о сильном культе 
личности, и о пустых прилавках в магазинах42. 

Т. П.: Я тоже бывала в стране и помню это время. Настроение дей-
ствительно было удручающее. Правда, в разговорах со мной, человеком 
из СССР, свое недовольство старались не выражать. Хотя, конечно, это чув-
ствовалось, это видно было. 

Хочу сказать также, что очень тесное сотрудничество у нас сложилось 
с институтом по изучению Юго-Восточной Европы. Я занималась долгие 
годы проблемами миграций в странах Центральной и Юго-Восточной Ев-
ропы, и нашим главным партнером с румынской стороны был этот инсти-
тут. У меня были гранты, проекты под моим руководством, по их итогам 

42 Фридман Михаил Владимирович (1922–2006) — литературовед, переводчик румын-
ской литературы. 
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вышло несколько книг43. Конференции по этой теме проводились с нашим 
участием и в Румынии, выходили книги; с их стороны проектом руководи-
ла Елена Сюпюр. Она прекрасный организатор. Помню, как участвовала и 
в конференции по национальным проблемам в Сибиу, где до сих пор оста-
лось немецкое население. 

А. С.: Родина нынешнего президента Румынии Клауса Йоханниса.
Т. П.: Я знаю, что его выбрали президентом Румынии потому, что за ним 

утвердилась репутация человека, не погрязшего в коррупции. 
А. С.: Наверно, у немцев свои стандарты поведения в этом плане. 
Т. П.: Конечно, большой удар по нашему сотрудничеству нанесла реор-

ганизация нашей Академии — после 2013 года мы потеряли возможность 
ездить в страны, которыми занимаемся, на основе эквивалентного обмена. 
После этого ездили больше на конференции, а на работу в архивах времени 
почти не оставалось. 

А. С.: Я думаю, что румынским коллегам мы интересны прежде всего 
как знатоки российских архивов по румынской тематике. В свои архивы 
они сами пойти могут. А вот все ваши сообщения на основе российских 
архивных наработок и находок проходили на ура.

Т. П.: Надо упомянуть еще и о том, что в 2004-м по итогам встречи 
на высшем уровне была создана еще одна комиссия — по спорным и слож-
ным вопросам в двусторонних отношениях, включая проблему румынского 
золота, переданного Румынией России в 1916–1917 годах. Румыны ведь 
продолжали настаивать на его полном возвращении. И я вошла в эту комис-
сию. Возглавил ее академик А. О. Чубарьян. Она до сих пор продолжает 
действовать. Почему она возникла? К началу 1990-х годов истекал срок 
действия советско-румынского договора, его надо было продлить. В апреле 
1991-го был подписан новый договор, но вскоре Советский Союз распался. 
В повестку дня встает задача заключения теперь уже российско-румынско-
го договора. И румыны настоятельно требовали включить туда упоминание 
пакта Молотова-Риббентропа, в соответствии с которым Бессарабия ото-
шла к Советскому Союзу в 1940 году, и отразить в тексте договора также 
проблему румынского золота. И вот до 2003-го стороны не могли дого-
вориться. И только уже после возвращения И. Илиеску на президентский 
пост44, в 2003-м, на встрече И. Илиеску и В. Путина был вновь поставлен 
этот вопрос румынской стороной. В конце концов после долгих дискус-

43 В  поисках лучшей доли. Российская эмиграция в странах Центральной и Юго-Вос-
точной Европы (вторая половина XIX — первая половина XX в.) / отв. ред. Т. А. По-
кивайлова. М.: Индрик, 2009; Миграция и эмиграция в странах Центральной и 
Юго-Восточной Европы в XVIII–XX вв.: Сохранение национальной идентичности 
и историко-культурного наследия России / отв. ред. Т. А. Покивайлова. СПб.: Але-
тейя, 2011. 

44 Ион Илиеску был президентом Румынии в 1990–1996 и 2000–2004 гг.
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сий было решено эти спорные вопросы вынести за рамки договора, отдать 
на обсуждение историкам: пусть историки решают эти проблемы. Надо 
сказать, что проблема судьбы румынского золота до 1989 года официально 
не поднималась, хотя и затрагивалась в ходе переговоров, а в 1990-е годы 
стала подниматься румынской стороной очень активно, публикуются до-
кументы по этой теме и т.д. Таким образом, было принято решение создать 
эту комиссию, комиссию по истории российско-румынских отношений, 
включая румынское золото, она начала работу в 2004-м, причем встречи 
происходили поочередно — у нас и в Румынии. И вот тут шли настоящие 
битвы, разворачивались обоюдоострые дискуссии о судьбе румынского зо-
лота, оказавшегося в России. С российской стороны в первом заседании 
принимал участие В. Н. Виноградов, выступавший очень компетентно и 
при этом резко, были другие видные историки, глубоко знавшие румынские 
проблемы, — А. А. Язькова, И. И. Орлик, Л. Е. Семенова, была включена 
и я. С приходом к власти в Румынии в конце 2004-го Т. Бэсеску отношения 
двух стран испортились, комиссия уже не заседала регулярно. Но я в это 
время углубилась в тему, работая с архивными материалами. В итоге вы-
шла моя книга о судьбе румынского золота45. Книга по этой теме вышла и 
в Румынии. Ее сделал И. Скипор, несколько лет проработавший в румын-
ском посольстве в Москве46. Туда вошли и некоторые документы, которые 
я, к сожалению, не получила. У него были хорошие связи с российскими 
архивистами, ранее он подготовил сборник документов о судьбе румын-
ских военнопленных в СССР. 

А. С.: Вот подготовлена рецензия коллеги Н. Морозова на обе эти кни-
ги. Она доступна уже в Интернете и будет в этом году опубликована 
в журнале «Историческая экспертиза». 

Т. П.: Сейчас проявлена инициатива перевести и издать мою книгу 
на румынском языке. Я хочу внести в этот румынский вариант некоторые 
дополнения с учетом двух важных документов, опубликованных в книге 
Скипора. А вообще ведь у нас со Скипором совершенно разные концеп-
ции. Я беру проблему золота как составную часть советско-румынских и 
российско-румынских отношений в контексте международных отношений 
и всех перипетий. Так же, как это делали другие наши российские исследо-
ватели, обращавшиеся до меня к теме, — В. Н. Виноградов, М. Д. Ерещен-
ко. Мы показываем, и это прозвучало в официальных документах нашего 
правительства, что румынские долги, образовавшиеся в годы Первой ми-
ровой войны, — они намного превосходили стоимость всего румынского 
имущества, которое было к нам привезено, и мы его имели на своей терри-

45 П окивайлова Т. А. Судьба «румынского золота» в России 1916–2020. Очерки истории. 
СПб.: Алетейя, 2021.

46 Schipor I. Destinul tezaurului României. Argumente din arhivele ruse. București: Oscar 
Print, 2021.
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тории — это не только золото, но и разные ценности, в том числе драгоцен-
ности королевы Марии. Поэтому мы ставим с российской стороны вопрос 
о взаиморасчетах. Давайте посчитаем, кто кому и сколько должен, приняв 
во внимание весь комплекс задолженностей друг другу. Но вот они издали 
серьезный том с документами. К сожалению, в книге нет ни одного доку-
мента, в котором бы говорилось о проблеме взаиморасчетов, не представ-
лены документы из Архива внешней политики РФ, и это не случайно, так 
как румынские историки хотят уйти от обсуждения этой проблемы. С рос-
сийскими архивами составителю тома документов И. Скипору повезло, 
он опубликовал много новых документов из российских архивов, но это 
не снимает главных концептуальных разногласий между российской и ру-
мынской сторонами в исследовании проблемы. В то время как румынская 
сторона намеренно вычленяет вопрос о румынском золоте из общего пла-
на международных отношений, российские историки рассматривают этот 
вопрос в широком международном контексте. Проблема взаиморасчетов 
остается и по сей день актуальной, она лежит в основе контрпретензий 
российской стороны, не признаваемых румынами. 

А. С.: А когда вы узнали о том, что существует сама эта проблема 
румынского золота, переданного на хранение в Россию? Вы только в 1990-е 
годы об этом узнали?

Т. П.: Только в 1990-е. 
А. С.: Мы знаем, что Л. И. Брежнев и все советское руководство ус-

лышали об этом еще в сентябре 1965-го, когда румыны в ходе переговоров 
на высшем уровне в Москве поставили вдруг вопрос о возвращении золота. 
Для наших руководителей это было как разорвавшаяся бомба — предъяв-
ление таких претензий румынами было очень неожиданным. Тогда у нас 
были иллюзии, что с румынами отношения улучшатся: ушел Хрущев, умер 
Деж, удастся как-то с чистого листа начать все, разгрести образовав-
шиеся в двусторонних отношениях завалы, преодолеть основные разногла-
сия. И тут вдруг такое. Берет слово бессарабец А. Бырлэдяну, говоривший 
на русском языке как на родном, и заявляет нашим лидерам: когда вы на-
конец нам отдадите наше золото?!

Т. П.: Я изучала все это детально и скажу больше. На встрече М. Гор-
бачева и И. Илиеску в апреле 1991 года румыны тоже поставили этот во-
прос. Знал Горбачев или нет об этой проблеме, но он ответил: мы с этой 
проблемой незнакомы, должны поручить предоставить нам необходимую 
информацию, то есть мы должны разобраться в этой проблеме детально. 
Рассмотрение вопроса по сути отложили. Позже Путин, встречаясь в 2003-м 
с Илиеску в связи с подписанием российско-румынского договора, был уже 
более подкованным в этом деле.

А. С.: Давайте вернемся еще к теме международных форумов исто-
риков, проходивших в разные годы в Румынии, мы вспомнили не все. Да, 
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вы не были на Международном конгрессе историков в августе 1980-го, 
но, кажется, были на конгрессе исследователей Юго-Восточной Европы 
в 1974 году. 

Т. П.: Мне запомнилась более всего поездка на такой конгресс в Бел-
град. Советскую делегацию возглавлял В. Н. Виноградов. Это была пре-
красная поездка. Это тоже были 1970-е годы.

Б. Н.: Насколько сильно Белград отличался от Бухареста? 
Т. П.: Да, отличался. Но я хочу сказать о том, что и Бухарест изменил-

ся, и не всегда в лучшую сторону. Да, при Чаушеску было много показухи, 
но город реально был чище, следили и за состоянием дорог на городских 
улицах. А что касается Югославии, то нам тогда организовали непло-
хую поездку по стране. Загреб, Сараево, Риека (то есть мы побывали и 
на хорватской Адриатике, на море). Поездка мне запомнилась. А о Белграде 
запомнилось еще и вот что. Во многих домах было печное отопление, город 
топили углем и многие дома, красивые белые дома были просто в саже, 
в копоти. Обратно ехали домой через Венгрию. 

А. С.: Мы были с вами в Венгрии и в 2008 году, на конференции. Была 
и Г. П. Мурашко.

Т. П.: Запомнился мне и конгресс в Болгарии 1989 года. Это был тоже 
конгресс по изучению Юго-Восточной Европы. Ранняя осень, много зеле-
ни, красота. И сам конгресс был хорошо организован. У власти тогда еще 
находился Т. Живков, а через считанные недели его власть пала. 

Б. Н.: Если подвести итоги, Татьяна Андреевна, то самым плодотвор-
ным у вас был период 1990-х — начала 2000-х, с начала «архивной револю-
ции»? Открылись архивы, были и гранты.

Т. П.: Это так, но не должно создаться впечатление, что все другие пе-
риоды были малопродуктивными. Я упустила еще проект второй половины 
1980-х годов под руководством В. А. Дьякова: «Марксизм и историческая 
наука в странах Центральной и Юго-Восточной Европы». Марксистскую 
историографию мы показывали в контексте других идейных течений. Дава-
ли общую, причем подробную характеристику основных тенденций исто-
рической науки. Труд был подготовлен основательный. Но вышел малой 
печатью на плохой бумаге в тяжелое для нашего института и вообще для 
науки время — рубеж 1980–1990-х — и не получил огласки, а мог стать 
хорошим подспорьем и для начинающих историков, поскольку давал ха-
рактеристику исторической науки в странах нашего региона на протяжении 
целого столетия47.

А. С.: Помню этот труд. Я писал в нем раздел по Венгрии. А ваша гла-
ва в той книжке едва ли не самая основательная.

47 Марксизм и историческая наука в странах Центральной и Юго-Восточной Европы 
(1870–1965) / отв. ред. В. А. Дьяков. М.: Институт славяноведения и балканистики 
АН СССР, 1991.
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Т. П.: Вообще на тот период пришлось немало интересных публикаций, 
уже почти, к сожалению, забытых. Вот сборник 1993 года «Власть и интел-
лигенция. Из опыта послевоенного развития стран Восточной Европы». 
Я опубликовала там статью по документам о поездке великого компози-
тора Джордже Энеску в Москву в 1946 году. Он был с женой. Она была 
настроена антикоммунистически и этого не скрывала. Потом эта статья пуб-
ликовалась и в Румынии. К ней был большой интерес. Я всегда работала 
с полной отдачей сил — и даже тогда, когда по новейшей истории можно 
было публиковать только работы сугубо политизированные. 

А. С.: А бессарабский вопрос до 1990-х годов вообще никак не всплы-
вал? Вы ведь всегда поддерживали довольно тесные связи и с кишиневски-
ми историками. Они старались не афишировать свои взгляды, когда были 
с вами? 

Т. П.: Нет. Я хорошо была знакома с А. Мошану. 
А. С.: Первый председатель парламента независимой Молдовы. Это 

был 1989 год.
Т. П.: Он был хороший историк. 
А. С.: Это так, но работать приходилось в непростых условиях. 

Взять, например, его книгу 1970-х годов об истоках социалистического 
движения в Румынии. Х. Г. Раковский не мог быть в ней упомянут в по-
зитивном плане, потому что не был еще в то время реабилитирован, его 
реабилитировали только в 1988-м вместе с Н. И. Бухариным. А ведь его 
роль в формировании румынского социалистического движения была очень 
велика. Такого рода факты хорошо показывают ту эпоху. Мошану и сам 
потом довольно иронически смотрел на свою книгу.

Т. П.: Я не совсем с этим согласна. Он сделал основательную книгу. 
Другое дело, что потом ему надо было откреститься от нее, когда он стал 
политиком в Кишиневе в период, когда наступил поворот к антикоммуниз-
му и отрицанию советских ценностей. Как он попал в политику — это дру-
гая история. Он из крестьянской семьи, получил хорошее образование при 
советской власти, вступил в партию, никогда не был диссидентом, но опуб-
ликовал как-то ко дню освобождения Румынии 23 августа статью, которая 
вызвала недовольство. 

А. С.: К 25-летию разрыва Румынии с нацистской Германией 23 авгу-
ста 1969 года в республиканской газете «Молдова сочиалистэ» публикует-
ся его статья, и вот первый секретарь республиканской компартии тов. 
И. И. Бодюл прочитал эту статью и сказал: «А у нас румынская агенту-
ра здесь окопалась в Кишиневе». Мне Мошану сам рассказывал о реакции 
Бодюла и о том, как его вызывали на бюро республиканской компартии. 
А ведь это 1969-й. Всего год прошел после ввода войск ОВД в Чехослова-
кию, а вы прекрасно знаете, какой была позиция Румынии и насколько тог-
да были у нас испорчены с ней отношения. То есть была большая разборка 
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и его чуть не исключили из партии, а не исключили его только потому, что 
он хорошо подготовился и все положения своей статьи мог обосновать, 
ссылаясь на высказывания Л. И. Брежнева, других советских лидеров. 

Т. П.: Из партии его не исключили, но обидели очень сильно. Я считаю, 
что эта обида и привела его в политику и в ряды диссидентов. Он стал пос-
ле этого человеком, настроенным прорумынски, а потом вырвался в первые 
ряды этого Национального фронта. 

А. С.: Он вспоминал об этом в 2012 году, у меня была возможность 
послушать его воспоминания по дороге на автобусе из Кишинева в Яссы, 
тогда прошла в двух этих городах конференция к 200-летию присоедине-
ния Бессарабии к России. При этом он хорошо вспоминал наш институт 
и встречи с российскими коллегами. Он был румынофилом, но в беседе 
со мной ни малейшей русофобии не проявлял.

Т. П.: Хотелось бы немного сказать и о личном. 
У меня хорошая семья. Дочь — пианистка, преподаватель музыки, за-

кончила Московскую консерваторию, зять — программист, внучка учится 
в докторантуре в университете города Утрехта в Нидерландах по специаль-
ности компьютерная лингвистика. Живем дружно.

В заключение я хотела бы сказать, что у меня сохранился еще большой 
личный архив новых документов, которые я могла бы использовать в своей 
дальнейшей работе, много задумок и незавершенных работ, которые хо-
телось бы реализовать. Однако в нашей академической науке, причем это 
касается и моего родного Института славяноведения РАН (а говорить обо 
всех институтах я тут не берусь, ситуация везде разная), существует прави-
ло предлагать сотрудникам, несмотря на их творческий потенциал, уходить 
по возрасту «по собственному желанию» на пенсию, несмотря на высо-
кие ежегодные рейтинги, многочисленное цитирование работ и в стране, и 
за рубежом. Мне кажется, что настала пора менять эту практику, ведь за по-
следние годы возрастная структура института и так уже значительно поме-
нялась в пользу молодых сотрудников, а ведь в исторической науке процесс 
накопления, осмысления и реализации знаний — это непрерывный, посте-
пенный и длительный процесс, и все зависит от творческих возможностей 
ученого. Да и специалистов по истории Румынии осталось совсем мало, 
а высшие учебные заведения РФ, помимо ведомственных, их, по причине 
отсутствия преподавателей по специальности, не готовят.

А. С., Б. Н.: Спасибо вам, Татьяна Андреевна, за содержательную 
беседу. Ждем теперь и реализации вашего нового замысла, хотелось бы 
подержать в руках, почитать биографию короля Михая, над которой вы 
трудитесь по договоренности с Институтом славяноведения. Здоровья 
вам и творческих сил.
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Е. М. Болтунова: Мария Войттовна, нашу беседу хотелось бы начать 
с вопроса биографического порядка. Расскажите, пожалуйста, о том, как 
вы ступили на стезю историка-исследователя и как складывалась ваша 
профессиональная биография.

М. В. Леск инен: Историком хотела быть с детства. Думаю, это от роди-
телей. Моя мама, А. Н. Дементьева-Лескинен, — этнограф-вьетнамист, ра-
ботала в Институте этнографии (ныне Институт этнологии и антропологии 
РАН им. Н. Н. Миклухо-Маклая), отец, В. Т. Лескинен, — филолог-финно-
угровед по образованию, журналист по профессии. На исторический фа-
культет МГУ им. М. В. Ломоносова в год окончания школы я не поступила, 
пошла работать в Историческую библиотеку. Через год поступила на вечер-
нее отделение, где и проучилась шесть лет. Параллельно работала в «Исто-
ричке», а затем лаборантом в Институте философии РАН. На историческом 
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факультете специализировалась по средневековой истории Польши на ка-
федре истории южных и западных славян (ею заведовал и по сей день заве-
дует д.и.н. Г. Ф. Матвеев). Выбор был обусловлен стечением обстоятельств. 
Семинарские занятия по истории средних веков вел молодой кандидат наук 
(а теперь — д.и.н.) М. В. Дмитриев, специалист по средневековой польской 
истории. Его эрудиция и харизма, знание зарубежной научной литературы, 
интерес к новым направлениям исторической науки, отличный от других 
преподавателей взгляд на предметное поле исследований и на перспекти-
вы научного анализа таких непривычных в середине 1990-х гг. «материй», 
как этническая и конфессиональная идентичность, менталитет, — все это 
не могло не заинтересовать. Стремясь остаться под его руководством, чет-
веро студентов из нашей группы продолжили учебу на кафедре истории 
южных и западных славян. М. В. Дмитриев был и моим научным руково-
дителем. Пересматривая недавно конспекты, сделанные на старших курсах, 
я с удивлением поняла, что многие вопросы и темы, интересующие меня 
сегодня, «родом» из его спецсеминара.

Сперва я не пл анировала заниматься наукой; но через два года решилась и 
поступила в аспирантуру Института славяноведения РАН. Здесь у меня было 
два научных руководителя — д.ф.н. Л. А. Софронова (1941–2013), возглав-
лявшая Отдел истории культуры славянских народов, и к.и.н. Г. П. Мель-
ников. Людмила Александровна была специалистом по истории польской 
и украинской культур (она строго разграничивала историю культуры и 
культурологию). Аспирантские годы я провела в изучении новой для себя 
области. Л. А. Софронова предложила в качестве темы диссертации рекон-
струкцию польской сарматской идеологии XVII в. как мифа. Эта идеология 
определила этос, социальные идеалы, образцы и специфические формы их 
воплощения в польской национальной идентичности XVIII–XX вв. Для ис-
следования требовалось выявить «следы» такого влияния в барочных тек-
стах культуры — в поэзии, в эго-документах, в проповедях и в сарматской 
публицистике. Поначалу это казалось невыполнимым — ведь я была по об-
разованию историком, а тут пришлось осваивать и новые методы анализа 
текста, и другой научный лексикон. После защиты кандидатской диссерта-
ции в 1998 г. мне предложили продолжить работу в отделе, которым руко-
водила Л. А. Софронова, там я проработала до 2014 г.

Большую роль в расш ирении хронологических рамок и проблемати-
ки моих полонистических штудий сыграл заведующий Отделом истории 
славянских литератур (в то время и заместитель директора Института 
славяноведения) д.ф.н. Виктор Александрович Хорев (1931–2012). По его 
инициативе был реализован многолетний российско-польский проект изу-
чения взаимных образов и стереотипов поляков и русских. Он объединял 
сотрудников нашего института (не только полонистов) разных специально-
стей — историков, филологов, историков культуры и лингвистов, а также 
коллег из других научных и образовательных центров России и Польши. 
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В. А. Хорев одним из первых в российской гуманитаристике обратился 
к новой тогда в России научной сфере — имагологии. Важное значение 
в наших коллективных исследованиях имело обращение к истории и прак-
тике реконструкции (лингвистической и исторической) этнокультурных 
стереотипов «своих» и «чужих». 

Для меня участие в эти х проектах стало новым опытом освоения тео-
рии и методики изучения национальных образов и представлений в разных 
видах источников. К тому же открыла для себя российские описания Поль-
ши и поляков, в которых ключевую роль играла концепция так называемого 
«нрава народа»; значением и историей формирования данного концепта и 
синонимичного ему понятия «национальный характер» я позже и занима-
лась. Сначала анализировала тексты XVII в., затем перешла к описаниям 
поляков в российском научном дискурсе XIX в. Ведь в исторической науке, 
общественной мысли и начинавшей формироваться этнографии (считав-
шейся тогда еще отраслью географической науки) Российской империи 
понятие «национальный нрав / характер» играло важнейшую роль. Нацио-
нальный характер считался объективно существующим этническим при-
знаком, причем настолько существенным, что его приметы могли служить 
критерием отнесения индивида и группы к тому или иному этносу или на-
ции. Эта архаичная (восходящая к античным традициям народоописаний, 
физиогномике, геоклиматическим теориям формирования темперамента и 
поведения) убежденность в существовании врожденных свойств темпера-
мента и нрава объясняла в тот период историю народов, наличие / отсут-
ствие у них государственности, форму политического устройства, уровень 
цивилизованности и пр. Считалось, что проявления этих особенностей лег-
ко обнаружить во внешнем облике, уме, этосе поведения и «склонностях» 
конкретных людей. 

Так возникла тема моей  второй монографии, где на примере россий-
ских этнографических описаний поляков и финнов были реконструирова-
ны важные основы теории и методологии гуманитарных дисциплин, опре-
делявшие понятийный аппарат (научный лексикон), теорию и методологию 
исследования этносов и этнонациональной идентичности в Российской 
империи. Книга о финнах и поляках легла в основу докторской диссерта-
ции (по специальности «этнография, этнология и антропология»), защита 
которой состоялась на историческом факультете МГУ в 2011 г. В процессе 
анализа этнокультурных стереотипов финнов и поляков в русской культу-
ре мне удалось понять и объяснить важный не только для науки, но и для 
межнациональной коммуникации механизм взаимовлияния авто- и гетеро-
национальных стереотипов.

Стереотипы поведения и  мышления, взгляды на мир, образ жизни, 
стандарты и ценности сформированы во многом под влиянием того, что 
принято именовать национальной культурой. Мифологема «национальный 
характер» сегодня не признается в качестве объективно-научного признака 
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этничности. Но с пониманием сущности национальной культуры и путей 
ее складывания связаны, на мой взгляд, многие важные вопросы современ-
ности, например то, с какой целью и в какой мере мы воспроизводим или 
преодолеваем эти «предубеждения», эти «заданные» вековыми традиция-
ми устои и бессознательные реакции, социальные установки, «впитанные 
с молоком матери» и длительное время кажущиеся нам единственно воз-
можными и «правильными». Не менее важно, какие новые стереотипы про-
должают появляться и влиять на наше мировоззрение и поведение. Правда, 
это уже скорее сфера ученых, изучающих современность.

Е. Б.: Вы начали исследовательскую работу как полонист, ваша 
кандидатская диссертация1 и целый ряд публикаций связаны с польской 
историей и культурой, а также со стереотипами (включая гендерные 
и пространственные), появившимися в рамках русско-польского взаимо-
действия. Но ваша книга 2016 г. посвящена иной теме — великорусским 
губерниям Российской империи и в целом концепту «великорус» в этногра-
фическом дискурсе XIX в.2 Что побудило вас обратиться к новой теме?

М. Л.: Сегодня не вызыв ает сомнений один из самых известных посту-
латов в изучении образов и стереотипов: говоря о другом, описывая другого, 
наблюдатель гораздо больше сообщает о себе, чем о нем. Анализируя этно-
графические очерки, путевые заметки и записки российских авторов XIX в. 
о финнах и поляках, я сначала с удивлением, а затем уже с вопросником 
в руках внимательно «следила» за тем, какими способами создается описа-
ние признаков и свойств. Независимо от того, осознанно или нет, эмоцио-
нально или рационально происходит создание образа другого народа и его 
отдельных представителей, оно всегда осуществляется в сравнении. Оно 
может быть «открытым»: поляков сравнивают с русскими и французами, 
финнов — с карелами и т.д. Но даже когда видимых признаков сравнения 
нет (и даже объект сопоставления не представлен), оно все же непременно 
присутствует — автор незаметно для себя «проговаривается» о нем. Глав-
ным объектом сравнения всегда является «свой», знакомый — хотя для ав-
тора описания он может и не быть близким этнически, национально. Ведь 
в европейской науке XIX в. «образцовым» носителем, сохранившим и во-
площающим этничность в традиционном состоянии, объявлялся крестья-
нин. Соответственно, в этнографическом (либо претендовавшем на науч-
ный этнографизм) описании автор и его «объект» принадлежали к разным 
сословиям или социальным группам, их разделяли уровень грамотности и 
образования, образ жизни, понимание общности и инаковости, идеалы и 
этос поведения. В одном случае (как было, например, с финнами) наблюда-

1 Лескинен М. В. Образ сармата в истории: на пути формирования национального са-
мо сознания народов Речи Посполитой во второй половине XVI — первой половине 
XVII в.: дис. … канд. ист. наук. М., 1998.

2 Лескинен М. В. Великоросс / великорус. Из истории конструирования этничности. 
Век XIX. М.: Индрик, 2016.
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тель высказывал суждение не столько русского о финне, сколько образован-
ного человека дворянского или духовного сословия о крестьянине-чухонце. 
А описывая поляков «вообще», тот же русский автор выражал мнение пре-
жде всего о польских шляхтичах, родовитых и не очень, об аристократах и 
мещанах, ну и, конечно, о красавицах-польках, а вовсе не о крестьянах — 
ибо именно в шляхтичах искал типичные приметы польского националь-
ного характера. 

Как видим, в этих случаях «с вой» как объект сравнения — разный. Од-
нако можно констатировать, что в описании как «своих» (например, велико-
русских крестьян или всего русского народа, в который тогда включали 
также малорусов и белорусов), так и совсем «иных» — допустим, немцев 
или самоедов (ненцев) — выявляются одинаковые подходы, общие стерео-
типы восприятия и, что важно, сходные схемы репрезентации этничности. 
Иначе говоря, значительные сословные различия в одном народе, сформи-
ровавшиеся в послепетровское время (и вполне осознававшиеся в 1830–
1840- х гг. как признание двух «типов» русских — дворян и крестьян), 
которые по культурному контрасту не уступали различиям этнического 
свойства, задавали своеобразную схему трактовки русского (великоруса) 
как экзотического «чужого». Таким он и представал как для образованно-
го наблюдателя или путешественника, так и для человека, «близкого» по-
вседневно, но «далекого» сословно. Даже в 1880-е гг. А. Н. Энгельгардт 
поражался, что помещики, которые в силу своего образа жизни и экономи-
ческих условий постоянно соприкасаются с крестьянами, не только совер-
шенно не понимают их интересов, выгоды, способов выживания, но в по-
давляющем большинстве буквально не понимают, что говорят крестьяне, 
да и сами говорят так, что крестьяне их не понимают. В основе оценки и 
восприятия этнических особенностей своего народа в период, когда этно-
логия как дисциплина еще не сформировалась, лежало принципиальное и 
всеобщее межкультурное непонимание, обусловливавшее мифологизацию 
и ошибки атрибуции. И игнорировать эти особенности источниковой базы 
XIX в. современные исследователи не должны.

Поняв, как можно достаточно доказ ательно установить описанные об-
стоятельства, я задалась вопросом: каков же в таком случае был автопорт-
рет русского человека, который существовал латентно, скрыто — в первую 
очередь в этнографических и претендовавших на этнографичность тек-
стах? И если возможно реконструировать априорный образа себя и «своих» 
в описаниях «других» — в какой мере этот образ будет этническим? 

Иначе говоря, меня заинтересовали п редставления самих описателей, 
которые они не всегда рефлексировали. Второе, что показалось важным, — 
влияние этнокультурных автостереотипов и клише на заключения и методы 
народоведения во второй половине XIX в. К изучению последнего вопро-
са — не в контексте источниковедения этнографии, а именно с точки зрения 
истории и особенностей антропологического знания — российская наука, 
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в отличие от американской и европейской, пришла относительно недавно, 
в конце 1990-х гг. 

Мне представлялось, что в поисках отве тов на подобные вопросы 
логичнее обратиться к исследованиям русских в Российской империи. 
Но здесь я столкнулась с серьезным затруднением — проблемой соотно-
шения понятий «русские» и «великорусы» как этнографических объектов. 
Приступая к ее уточнению, я предполагала, что это будет недолгое рас-
следование «для себя», — а в итоге сложилась монография. Связующим 
звеном между ней и «Поляками и финнами» стала, таким образом, история 
идей, эволюция научных представлений, в том числе этнокультурных сте-
реотипов, которые обусловили трансформацию подходов в изучении «рус-
скости» и «великорусскости» в отечественной науке. 

Е. Б.: Мне представляется, что регион, о котором вы пишете в книге 
«Великоросс / великорус», как ни парадоксально, находится на периферии 
исследовательского интереса. За последние десятилетия академическая 
наука сформировала устойчивое внимание к изучению истории «окраин» 
Российской империи (в том числе западных областей). В определенном 
смысле история «окраин» вышла в центр. Напротив, территории велико-
русских губерний / Центральной России как-то особенно не повезло в от-
ношении изучения даже по сравнению с комплексными изысканиями, по-
священными, например, Поволжью или Сибири. Ваша монография в этом 
отношении — яркое исключение. Как бы вы могли прокомментировать 
сложившуюся историографическую ситуацию? Почему история велико-
русских губерний / Центральной России (по крайней мере, до последнего 
времени) представлялась исследователям столь малоактуальной?

М. Л.: Екатерина Михайловна, спасибо за важ ный вопрос. Думаю, 
истоки такого в некотором роде парадоксального положения кроются 
еще в советском времени — тогдашние политические и идеологические 
установки отразились и в историографии. В монографиях специалистов 
по истории советской национальной политики Т. Мартина, А. И. Вдовина, 
Е. Ю. Борисёнок показано, что стремление достичь равенства между наро-
дами в СССР трактовалось в первую очередь как преодоление последствий 
русификаторской политики царизма, создавшего «тюрьму народов». Суть 
национального вопроса виделась в том, чтобы «дать возможность отсталым 
народам догнать центральную Россию и в государственном, и в культур-
ном, и в хозяйственном отношениях»3. При таком иерархическом понима-
нии «более развитая» русская нация считалась менее всего пострадавшей 
от имперского национализма в оценочном значении слова. Отчасти поэто-
му этноним «великорус» был изгнан сначала из литературного языка, затем 
из научной терминологии и использовался лишь как «устаревшее назва-

3 Сталин И.  В. Доклад об очередных задачах партии и национальном вопросе 
на X съезде РКП(б) 10 марта 1921 г. // Сталин И. В. Cоч. М.: ОГИЗ, Государственное 
издательство политической литературы, 1947. Т. 5. С. 39.
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ние» русских — понятие ассоциировалось в первую очередь с комплексом 
великорусского культурного превосходства4. 

Во время Великой Отечественной войны стала оч евидной необходи-
мость уйти от пропаганды интернационализма, вспомнить о патриотиче-
ских русских традициях. Интерес к национально-русскому стал поощрять-
ся, хотя по-прежнему непросто было пройти меж Сциллой и Харибдой 
«великорусского шовинизма» и «квасного патриотизма» — такими ярлы-
ками при желании можно было заклеймить любой, в том числе научный, 
интерес к русскости. 

Для советской довоенной и послевоенной историо графии по понятным 
причинам гораздо более актуальными представлялись проблемы форми-
рования российской государственности (централизованного русского го-
сударства, империи), политические и социально-экономические вопросы. 
Обращение к истории народа пришлось на годы Великой Отечественной 
войны и было инициировано «сверху». Смена парадигмы с интернациона-
лизма на патриотизм требовала поддержки не только художников, но и исто-
риков — показательны монографии, вышедшие именно в 1940–1950-е гг.5 
Понятие «Великая Русь» появилось в тексте государственного гимна СССР 
(1944), знаменуя реабилитацию — хотя бы на понятийном уровне — русской 
нации как «одной из наций» Советского Союза. Столь же знаковым можно 
считать известный тост И. В. Сталина «За русский народ» на приеме в честь 
командующих войсками 24 мая 1945 г.

В идеологии формирования общности советского народ а важное место 
занимали идеи братства и дружбы между народами, а история создания 
многонациональной Российской империи виделась в первую очередь как 
история присоединения новых территорий и включения новых народов 
в ее состав. Поэтому история «ядра» — не в государственном, а в исто-
рико-культурном отношении — в дореволюционное время интересовала 
исследователей меньше.

Начиная с 1990-х гг. важное место стало уделяться из учению Россий-
ской империи среди других имперских европейских образований. В тру-
дах Дж. Хоскинга, А. Каппелера, Э. Тадена, Р. Суни, П. Верта, А. Эткинда, 
А. И. Миллера и многих других были показаны процессы взаимодействия 

4 Характерно в этом отношении определение слова «великорусы» в Словаре Д. Н. Уша-
кова: «…Название возникло в Московском государстве на почве великодержавной 
идеологии, объявлявшей русскую народность “великой” в сравнении с украинской 
и белорусской» (Толковый словарь русского языка / под ред. Д. Н. Ушакова. М.: ОГИЗ, 
Государственный институт «Советская энциклопедия», 1935. Т. 1. Стб. 244).

5 Напр.: Державин Н. С. Происхождение русского народа (великорусского, украин-
ского, белорусского). М.: Советская наука, 1944; Насонов А. Я. «Русская земля» и об-
разование территории древнерусского государства: Историко-географическое ис-
следование. М.: Изд-во АН СССР, 1951; Мавродин В. Образование единого русского 
государства. Л.: Изд-во Ленинград. гос. ун-та имени А. А. Жданова, 1951; Вопросы 
формирования русской народности и нации. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1958.
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центра и окраин, тенденции национальной имперской политики, проанали-
зированы проекты и практика русификации, пути решения острых «нацио-
нальных вопросов» и др. Но преимущественное внимание по-прежнему 
было сфокусировано на вопросах политических (позиции власти, право-
вые нормы), а не на представлениях и образах «ядра» — Великороссии 
и великорусов. И в новых национальных историографиях независимых 
постсоветских государств как тогда, так и сейчас акцент делается именно 
на борьбе властного центра с национальными движениями и его действиях 
против нерусских (то есть всех, кроме великорусов) народов Империи. При 
этом актуализируются конфликты между русскими и инородцами (иногда 
ко вторым в обличительном порыве причисляются все народы и этносы 
Империи в XIX в., включая поляков, белорусов и украинцев — что является 
грубой ошибкой).

Еще одним фактором, которым можно объяснить слабый исс ледова-
тельский интерес к «великорусскости» как этничности, является кажуща-
яся ясность этого понятия, обусловленная произошедшим в лексике ХХ в. 
отождествлением великорусскости с русскостью. 

Е. Б.: В 2019 г. в журнале «Традиции и современность» была опублико-
вана остро критическая рецензия Олега Кириченко на вашу книгу «Велико-
росс / великорус»6. Я хотела бы предложить вам отреагировать на выска-
занные рецензентом замечания. Если вы не против, давайте разделим их 
на две части — собственно содержательные претензии и форма, в кото-
рой они представлены. Итак, Олег Кириченко не согласен с используемым 
вами методом. По его мнению, «конструктивистская методология по от-
ношению к имперской России XIX в. является ошибочной; волюнтарист-
ской, не отвечающей характеру исследуемого материала» (с. 140). А кроме 
того — и это главное критическое замечание — рецензент считает вашу 
работу тенденциозной в выборе исторического материала и, в конечном 
итоге, русофобской. Как бы вы могли это прокомментировать?

М. Л.: Прежде всего хочу сказать, что рассуждения О. В. Ки риченко 
свидетельствуют о его незнании истории этнографической науки в России 
и о непонимании современных подходов к ее изучению. Оставлю трактовку 
конструктивизма на профессиональной совести автора, который убежден, 
что это не научное направление, обусловленное накоплением знаний и 
постоянной ревизией научных достижений и методов, а идеология, на-
правленная на уничтожение традиций и народов. Не буду также вдаваться 
в полемику о понимании традиции, вернуться к которой Кириченко пред-
лагает современной российской этнографии. В отличие от традиционали-
стов, к которым он себя относит, сторонники конструктивистского подхода 
в этнологии подвергают сомнению эссенциалистскую природу этничности. 

6 Кириченко О. В. Рецензия на монографию М. В. Лескинен «Великоросс / великорус. 
Из истории конструирования этничности». Век XIX. М.: Индрик, 2016. // Традиции 
и современность. № 23. 2019. С. 140–142.
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Не отвергая этническое самосознание и значение дескриптивного этногра-
фического метода в его анализе, они исходят из необходимости учитывать 
роль научных, субъективных и социокультурных представлений, сложив-
шихся в конкретный исторический период, и уточнять понимание и виде-
ние признаков этничности не столько носителями этничности, сколько ее 
описателями.

Мои работы и, в частности, монография о великорусах посвящ ены исто-
рии формирования идей и стереотипов в науке — я ставлю задачей не разо-
блачить «ошибки» ученых прошлого, а выявить их последствия и области 
возможных искажений в научных заключениях. Почему это важно? Потому 
что речь не только о научном знании, а об историко-культурном контексте 
его освоения в период формирования национальной идеологии, имперской / 
национальной идентичности в Российской империи. Без признания взаимо-
связи науки и нациестроительства нельзя понять ни того, ни другого.

Впрочем, не будем зря тратить время; подчеркнем главное. Ра ссужде-
ния о методологии нужны лишь затем, чтобы обосновать весьма простую 
мысль: автор монографии (то есть я) злонамеренно сузила источниковую 
базу, стремясь получить нужные выводы и добиться своих русофобских 
целей. В представлении Кириченко я сознательно и последовательно «раз-
венчиваю миф о народе-богоносце» — провожу мысль о том, что великорус 
в России XIX в. был безнравствен, что его образ жизни и поведение были 
далеки от соблюдения моральных норм. А свои происки прикрываю «на-
дерганными» цитатами из текстов авторов, очернявших русский народ. 

Не похоже, что Кириченко прочитал книгу целиком. Иначе уясни л бы, 
что ее целью являлся анализ совокупности представлений о великорусе 
как объекте этнографического изучения, для чего необходимо было рас-
смотреть способы и результаты создания основных научных положений. 
Недопустимо для добросовестного рецензента игнорировать сверхзадачу 
монографии. Проблема нравственности не была доминантой моей рабо-
ты — и даже отдельной главы. Невнимание к постановке вопроса свиде-
тельствует о незнании либо непонимании рецензируемого текста; то и дру-
гое ведет попросту к дезинформации. Рецензент считает, что главными 
в книге являются главы 4 и 5, – это-де обусловлено моим тайным (но про-
ницательно и своевременно разоблаченным Кириченко) планом псевдонауч-
ного опуса. При этом о пяти остальных главах не говорит ни слова. 

Между тем, познакомившись с ними, рецензент, может быть, уясни л 
бы, что вопрос о состоянии народной нравственности стал предметом 
рассмотрения исключительно потому, что в науке XIX в. национальный 
нрав / характер расценивался как важный и объективный отличительный 
признак народа. В этот пункт, как я уже говорила, включались определе-
ния темперамента, реакций, коммуникативных качеств и того, что имено-
валось «нравственными свойствами», среди которых упоминались «чест-
ность» / «нечестность» и отношение к чужой собственности. 
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Что касается тенденциозного ограничения выборки источников… 
 Принципы отбора и анализа материала (всего более 1000 источников) пред-
ставлены во введении книги. Подобрать такое количество «однотипных» 
суждений вряд ли кому-то под силу. Выявив максимально возможное коли-
чество текстов, в которых великорусы выступали этнографическим объек-
том описаний / исследований, исследовав трактовки русского национально-
го характера в трудах ученых, я собрала переложения и отрывки травелогов 
и путевых заметок, включавшихся в хрестоматии и учебники. Затем искала 
объяснения особенностей нрава и нравов русских крестьян, дававшиеся 
современниками. Следующим шагом была классификация декларируемых 
в этих текстах в качестве характерных («обыкновенных» или «часто встре-
чающихся») и потому расценивающихся как объективные свойств «ума и 
нрава». В итоге определились наиболее частотные суждения. Такова мето-
дика выявления типичных и стереотипных элементов. Кстати, в книге при-
ведены и характерные высказывания о смекалке, трудолюбии, выносливо-
сти, мужестве и других положительных свойствах великорусов (особенно 
жителей Русского Севера). Но рецензент их «не замечает».

Весьма частотными в XIX в. (к тому же подвергавшимися более ра з-
вернутому, чем другие, комментарию) оказались констатации и приме-
ры нечестности и пьянства великорусских крестьян, особенно заметные 
в сравнении с малорусами и финнами. С финнами — потому, что финская 
«честность» стала к тому времени этническим стереотипом для русских 
авторов (вопрос проанализирован в моей монографии 2010 г.), а также по-
тому, что концепция финно-славянского происхождения великорусов явля-
лась самой обсуждаемой и ключевой в исторических и антропологических 
сочинениях об этногенезе русских. Сравнение с малорусами было продик-
товано задачей наблюдателей выявить «отраслевые» особенности русских 
как триединого народа. Кириченко утверждает, что я специально не ис-
пользовала описания религиозных добродетелей русского крестьянства. 
Использовала, но добродетельность не оказалась типичным великорусским 
этническим свойством — она воспринималась как нормальное, ожидаемое 
состояние великорусской нравственности, сформированное сложившимся 
ранее идеалом русского крестьянства как хранителя и ревнителя нацио-
нального православного благочестия.

Я не даю оценок, а лишь фиксирую оптику этого взгляда, степень и ска-
жения, часто неосознанного, но характерного для 1870–1890-х гг. Однако 
мне удалось — и я считаю это успехом — найти суждения проницательных 
авторов, которые первыми подошли к объяснению негативных для вели-
корусов констатаций. Но об этом мой критик не говорит ни слова. А речь 
идет о разнице в понимании собственности между крестьянской картиной 
мира и привычными для этнографов (представителей иных сословий) ка-
тегориями права и христианских заповедей. Крестьянин не воспринимал 
«природные» объекты (лес, воду и т.п.) в юридических понятиях модер-
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низированного общества. Для него это собственность не частная или госу-
дарственная, а Божья. Потому потравы и самовольные покосы, сбор плодов 
не считались присвоением чужого – хотя с точки зрения описателей это 
было воровство.

Кириченко упрекает меня в том, что я не использовала материалы Те-
ниш евского архива: «Ничего подобного тому, что автор насобирал у не-
скольких авторов, там нет». Материалы этого фонда выходят за хроноло-
гические рамки моего исследования (до 1900 г.). Однако я с ними знакома 
и разочарую рецензента: в архиве Этнографического бюро князя В. Н. Те-
нишева «все подобное» не только «есть», но его не может не быть — по той 
простой причине, что в вопроснике князя имелись, в частности, разделы В 
(«Отношения крестьян между собой и к посторонним лицам; имуществен-
ные отношения») и К («Выходящие из ряда обстоятельства (воровство, лес-
ные порубки, конокрадство)»). В первом томе опубликованных материалов, 
например, читаем: «Порубку в казенных господских дачах народ не считает 
ни за преступление, ни за грех. …В отношении богатого мужика или купца 
нравственные убеждения те же… таких же свободных взглядов он при-
держивается по отношению к рыбной ловле и охоте в чужих владениях»; 
«“Разве казна растила лес, — спросит он вас, — это Божье, Бог родил”. …
Но совершенно иных взглядов на землю и луг. Тут народ признает пра-
во собственности, потому что землю приходится обрабатывать, трудиться 
на ней…»7; «Вообще воруют все, что попадает под руку, что можно упо-
требить в дело в домашнем обиходе. …Семейные кражи не считаются гре-
хом»8. В действительности, подчеркну, можно обнаружить свидетельства и 
описания как добродетелей, так и отступлений от моральных норм. Однако 
ни их количество, ни их трактовки не являются доказательством безнрав-
ственности либо нравственности народа — русского или любого другого. 

Не очень верится, что профессиональный этнограф, основываясь лишь 
на соб ственной проницательности, всерьез может полагать, будто я «со-
лидаризируюсь с мнениями» тех наблюдателей, которые говорили об 
отступлениях от моральных норм как обыденности великорусской кре-
стьянской жизни. Как ученый, занимающийся историей репрезентаций и 
имагологией, я не могу (о чем много писала и раньше) разделять теорети-
ческую установку давних исследователей, согласно которой национальный 
нрав / характер есть объективное свойство, передающееся генетически и 
проявляющееся в поведении и внешности. В моей работе речь идет именно 
о причинах появления негативных характеристик в этнографическом дис-
курсе, притом стереотипных в отношении этнического «своего». Эти при-

7 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического бюро» князя 
В. Н. Тенишева. Т. 1. Костромская и Тверская губернии. СПб.: Деловая полиграфия, 
2004. С. 363.

8 Там же. С. 362. То же — в материалах о других губерниях; напр.: Там же. Т. 2. Ярослав-
ская губерния. Ч. 2. СПб.: Деловая полиграфия, 2006. С. 219–221; и др.



Мария Войттовна ЛЕСКИНЕН 207

Славянский мир в третьем тысячелетии2022 ● № 1–2 ● Том 17

чины отнюдь не в том, что «плохие» авторы (дело которых, по Кириченко, 
продолжаю и я), стремясь замолчать добродетели русского крестьянства, 
оболгали его в своих заметках. Ситуация сложнее: речь идет об отсутствии 
понимания одной социальной группы со стороны представителей другой — 
при том, что те и другие существуют в одной этнонациональной культуре, 
с общей верой, языком и традициями. В то время как стереотипные пред-
ставления образованного описателя не только отражаются в его текстах и 
оценках, но и задают восприятие читателем сведений, которым приписы-
вается научная объективность.

Е. Б.: Как вы относитесь к форме, которую рецензент выбрал для пред-
ставления своей критики? Со своей стороны замечу, что наше научное 
сообщество время от времени оказывается погружено в дискуссию отно-
сительно норм и принципов академического взаимодействия. Достаточ-
но вспомнить обсуждение книги Наталии Потаповой9, которое началось 
с жесткой и ироничной рецензии Ольги Эдельман10, а затем продолжилось 
в рецензиях Якова Гордина11 и Михаила Белоусова12. В конце концов, по-
лемика вокруг конкретной работы переросла в достаточно широкое об-
суждение того, насколько приемлемы конкретные формы критики. Какова 
ваша позиция в этом отношении?

М. Л.: Екатерина Михайловна, благодарю, что затронули данный во-
прос. Прежд е всего хочу сказать, что в последние годы наблюдается 
очевидное нежелание тратить время на серьезное рецензирование и об-
суждение вышедших трудов. Между тем я считаю критику и дискуссии 
обязательным и эффективным инструментом развития науки: они помога-
ют понять ее лакуны, болевые точки, специфику разных школ и направле-
ний, позволяют совершенствовать мастерство разговора по существу. Дело 
не только в прояснении индивидуальных позиций, но прежде всего в нашей 
саморефлексии как профессионального сообщества. Важны и неформаль-
ные обсуждения методологического толка, ведь кажущиеся неадекватны-
ми или ошибочными заключения зачастую являются следствием неверно 
избранных подходов и инструментария. Одним словом, критика хороша, 
когда ее цель — выявление истины, приближение к ней. А когда критику 
подменяют оскорблениями, это означает, что дело не в концепции или спо-
собе доказательства, а в чем-то ином.

Возьмем текст Кириченко. Он обвиняет меня в сознательном искажении 
фактов,  нарушении профессиональной этики, доказывая, что я недостойна 

9 Потапова Н. Д. Трибуны сырых казематов. Политика и дискурсивные стратегии 
в деле декабристов. СПб.: Изд-во Европейского ун-та в С.-Петербурге, 2017.

10 Эдельман О. Ооооо, декабристы!! Оо, казематы!!! // Regnum. 2018. 8 июня [Электрон-
ный ресурс]. URL: https://regnum.ru/news/2428420.html (дата обращения: 04.07.2022).

11 Гордин Я. А. Новое декабристоведение — технологии разрушения мифов // Петер-
бургский исторический журнал. 2019. № 2. С. 178–194.

12 Белоусов М. С. Споры о трибунах сырых казематов // Вестник С.-Петербург. ун-та. 
История. 2019. Т. 64. Вып. 3. С. 1158–1171.
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звания ученого. Объявляя, что моя книга исполнена скрытой, но прорыва-
ющейся ненависти к объекту исследования, он утверждает, будто с моей 
стороны «идет банальное сведение каких-то личных счетов с “другим наро-
дом”». Нечего сказать, достойный уровень полемики… Текст риторически 
и структурно выстроен как обвинение в преступлении (каковым считается 
сознательная фальсификация истории) с фиксацией умысла, доказатель-
ством преступных целей и сокрытия «действительных» личных мотивов. 
«Профессиональный этнограф» Кириченко приписывает мне «удоволь-
ствие от констатации» негатива и реализацию некоего заданного проек-
та — весьма модный тренд. Вот и вся суть — не рецензия, а банальный 
политический донос. Высказаны также претензии в адрес рецензентов моно-
графии, грантодателя проекта и издательства…

Рецензия свидетельствует о слабой логике, а сам текст рецензии — 
о безграмотн ости пишущего. На трех журнальных страницах встречаем 
десятки речевых, пунктуационных и даже орфографических ошибок; а та-
кие слова, как «культреггер» или «возгреть», вызывают недоумение.

Рецензент «сожалеет», что моя книга была опубликована. Что ж, читать 
и анализи ровать труды коллег-«конструктивистов» из собственного Инсти-
тута (тоже, вероятно, «сводящих счеты» с русским народом), наверное, не-
безопасно и страшновато. А стоило бы — ибо враги подобрались к Кири-
ченко куда ближе, чем ему кажется. И хотя его рецензия имеет примечание 
«Публикуется в соответствии с планом научно-исследовательских работ 
Института этнологии и антропологии РАН», хочется думать, что немногие 
в этом институте мыслят подобным образом13. 

Со своей стороны, могу выразить встречное сожаление, что у Киричен-
ко не хватило  смелости вызвать «автора труда, недостойного звания учено-
го» на открытую публичную дискуссию — например, во время обсуждения 
собственной монографии, во введении к которой он вновь меня «разобла-
чил». Но я полагаю, что борьба с идейными, коварными, злокозненными и 
двуличными фальсификаторами стоит того, чтобы объявить им войну от-
крыто, на страницах не собственного, а академического журнала и к тому 
же привлечь к обсуждению других коллег.

Е. Б.: Расскажите о проекте, над которым вы работаете сейчас.
М. Л.: Сейчас занимаюсь изучением источников, с которыми раньше 

почти не имела д ела, — визуальных. Собираю и анализирую визуальные 
образы великорусов, складывавшиеся в процессе репрезентации русско-
сти во второй половине XIX в. Хотя без обращения к произведениям так 
называемого «русского стиля» мне не обойтись, в центре внимания окажут-

13 Когда готовилось интервью, я обнаружила, что сходная по содержанию и пафосу 
рецензия Кириченко на ту же монографию была принята к публикации в акаде-
мический журнал «Вестник антропологии» (2021. № 1), номер был доступен в элек-
тронном виде. У меня вызвало удивление, что коллеги посчитали подобную рецен-
зию соответствующей этическим нормам научной критики.
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ся все же не произведения «высокого» искусства, а изображения, которые 
были ориентированы на широкие круги российской публики, тиражирова-
лись для массового потребления, — такие как игральные карты, открытки, 
реклама, афиши, журнальные иллюстрации, учебники. Конечно, важными 
для меня остаются и визуальные источники, создававшие образ велико-
руса в антропологических и этнографических научных изданиях популя-
ризаторской направленности (например, таких как многотомные описания 
Российской империи «Живописная Россия» или «Полное географическое 
описание нашего Отечества»): фотографии и рисунки этнических «типов», 
манекены научных выставок и др.

Подобная проблематика давно привлекает внимание зарубежных ис-
следователей — истори ков и культурологов. В России наиболее известным 
российским автором, писавшим о формировании визуальных стереотипов 
русскости, является Е. Н. Вишленкова14; однако материал ее исследования 
ограничен серединой XIX в. В этой работе важное место занимает также 
анализ научных взглядов и методов, обусловивших формы и способы ви-
зуализации русской этничности.
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Впервые предпринята публикация полного свода источников по сла-
вянской дохристианской религии (Sources of Slavic Pre-Christian Re-

ligion — SSPCR)1 в форме издательской антологии с параллельными тек-
стами на языке оригинала и английским переводом. Актуальность такого 
издания очевидна: почти все компендиумы, посвященные дохристианским 
верованиям славян, включают анализ текстов, опубликованных в рецензи-
руемой книге (ср. в первую очередь книги филологов Н. M. Гальковского, 
Е. В. Аничкова и В. Мансикки, чешского исследователя славянских древно-

1 Sources of Slavic Pre-Christian Religion / ed. J. A. Alvarez-Pedroza. Leiden; Boston: Brill, 
2021. Далее — SSPCR.
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стей Л. Нидерле2, польских историков Г. Ловмянского3 и А. Гейштора4 и др.), 
но предложенная полная антология дает возможность сравнительного ана-
лиза текстов (которые имеют вводные характеристики и непрерывную ну-
мерацию); издание сопровождается тематическим указателем и указателем 
источников.

Переводы снабжены системой постраничных сносок. Подробное вве-
дение редактора — Хуана Антонио Альвареса-Педросы5 — дает общую ха-
рактеристику принципов публикации источников со ссылкой на специфику 
«антропологического» — «внешнего» — подхода античных авторов к ди-
ковинным обычаям славян, миссионерского взгляда на язычников и т.д.; 
взгляд «изнутри» представлен древнерусскими текстами, прежде всего 
Начальной русской летописью («Повесть временных лет» — ПВЛ); «объ-
ективные», на первый взгляд, описания языческих обычаев требуют учета 
воззрений самих средневековых книжников, основанных на античной (гре-
коязычной) и латинской традициях — interpretatio graeca, romana. Хроно-
логически опубликованные тексты относятся к средневековью в широком 
смысле от эпохи миграции славян в середине первого тысячелетия н.э. 
до средневековой канонической характеристики язычества в древнерусском 
«Стоглаве» (XVI в.). Содержание текстов зависит от степени христианиза-
ции славянских общин: южнославянские источники не сохранили никаких 
«языческих» мотивов, так как южные славяне были рано христианизирова-
ны; среди балтийских славян (особенно у ранов/ругиев на Рюгене) наблю-
далась тенденция к формированию «теократии», основанной на авторитете 
языческих жрецов, о чем повествуют латинские источники (и исландские 
саги). Христианизация западных славян завершилась рано — сведения 
о язычестве, сохраненные летописями и памятниками агиографии, сомни-
тельны с точки зрения «исторических реалий». Сосуществование архаич-
ных религиозных практик с христианскими в средние века ставит проблему 
«двоеверия» в древнерусской гомилетике (ср. полуязычники — semipagani 
в латинских текстах). Конец этой эпохи в книге отмечен русским «Стогла-
вом»; в последней главе приводятся так называемые сомнительные тексты6, 
содержание которых может отражать взгляды средневековых книжников, 
далекие от «реалий».

Первая глава, составленная Эухенио Р. Луханом Мартинесом, содер-
жит самые ранние византийские греческие тексты, начиная с Приска Па-
нийского и Прокопия Кесарийского. Эти тексты анализируются всеми 
исследователями, занимающимися первоначальной историей славян. Они 

2 Нидерле Л. Славянские древности. М.: Изд-во иностранной литературы, 1956.
3 Ловмянский Г. Религия славян и ее упадок (VI–XII вв.). СПб.: Академический проект, 

2003.
4 Гейштор А. Мифология славян. М.: Весь мир, 2014.
5 SSPCR. P. 1–19.
6 SSPCR 8. P. 470 ff .
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также включены в «Свод древнейших письменных сведений о славянах», 
подготовленный Институтом славяноведения РАН в 1994 г. и аналогичный 
по структуре SSPCR. У издателей Свода имеется существенное расхожде-
ние с общепринятым переводом Прокопия: согласно наиболее достоверно-
му списку, «создателем молнии» является «один из богов, один правитель 
всех» (пер. С. А. Иванова)7. Иное понимание текста Прокопия, согласно 
которому речь идет о «едином боге, создателе молнии» и т.д., привело поль-
ского слависта Г. Ловмянского к гипотезе о существовании «прототеизма» 
среди южных и других славян, которые наделяют громовержца божествен-
ным статусом Бога par excellence. Очевидно, что речь идет о Перуне8, чье 
праславянское имя и означает «гром»: в древнерусском пантеоне он изобра-
жен как верховный бог9, глава пантеона, то есть он был «одним из богов». 
Изощренные зверства, приписываемые славянам-завоевателям в текстах 
Прокопия, Псевдокесария и др. (убийство всех пленников, включая мла-
денцев, жестокие казни, отрезание женской груди кормящим матерям и т.д.) 
являются характерным топосом описания варваров среди наследников ци-
вилизации10. К таким наследникам относятся и авторы X в., в том числе 
Константин Багрянородный, описавший обычаи начальной Руси, включая 
жертвоприношения — гадание, напоминающее римские auspicii11, и Лев 
Диакон12.

Другую версию античной традиции демонстрируют византийские цер-
ковные авторы, обличающие «языческие» обычаи славян — праздники 
славян, соответствующие античным, в том числе и русалии (Феодор Валь-
самон)13. Этот вариант унаследован древнерусскими авторами и канониче-
скими текстами, приведенными в четвертой главе14.

Вторая глава (составленная Хуаном Антонио Альваресом-Педросой, 
Хулией Мендосой Туньон, Сандрой Романо Мартин) содержит латинские 
тексты, во многом соответствующие взглядам на язычников других авто-
ров, — см., в частности, сюжеты о самоубийстве вдовы на погребальном 
костре ее мужа, характерные не только для грекоязычных авторов15, но и 
для арабоязычных16. Менее конкретными являются другие характеристики, 
соотносящиеся с библейской традицией обличения язычников — убийство 

7 Свод древнейших письменных известий о славя нах. М.: Восточная литература, 1994. 
Т. 1: I–VI вв. / Отв. ред. Л. А. Гиндин, Г. Г. Литаврин. С. 183, 221.

8 Ср. SSPCR 1.2.1. P. 23, примеч. 10.
9 Ср. SSPCR 4.1.8. P. 278; Ловмянский Г. Религия славян и ее упадок (VI–XII вв.). С. 67 и сл.
10 Ср. SSPCR 1.3.1. P. 29, примеч. 30.
11 Ср. SSPCR 1.8.1. P. 40.
12 SSPCR 1.9.
13 SSPCR 1.10–11.
14 SSPCR 4.
15 См. SSPCR 2.1.1. P. 51, примеч. 1.
16 SSPCR 7.1.1.
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детей, кровные браки, многоженство, варварские погребальные обычаи, 
идолопоклонство, гадание и т.д.: они характерны почти для всех много-
численных латиноязычных текстов, приведенных в главе — см. параллели 
из ПВЛ17). Определенную специфику отмечают тексты, характеризующие 
обычаи присяги на оружии (мече) у балканских болгар: папа Николай I 
(858–867) в своих канонических ответах на вопросы хана Бориса, обра-
тившегося к христианству, упоминает обычаи, знакомые правителю «вар-
варского» государства, осуждая клятву на мече как поклонение фетишу18. 
Примечательно, что греки, восточные христиане Византии, столкнулись 
со схожим обычаем Руси: однако, подобная клятва была признана ими при 
заключении мирного договора 944 г., когда дружина князя Игоря клялась 
оружием, а греки — христианским Богом19.

Особого отношения требуют тексты, характеризующие славянских 
богов и идолов: неясно, насколько описание языческих «реалий» соответ-
ствует действительности. Так, Видукинд Корвейский20 в «Деяниях саксов» 
описывает захват города балтийскими славянами (ваграми); среди добы-
чи упоминается бронзовый идол Сатурна — ср. описание золотого идола 
Триглава в «Жизни» Оттона Бамбергского21 и др. Арабист А. П. Ковалев-
ский22 указал на астрологический стих, данный ал-Мас’уди во фрагменте 
его труда «Золотые рудники», где арабский автор описывает славянский 
храм, посвященный Сатурну, связанному с черной металлургией (железом 
и свинцом), — стих не был включен во фрагмент, опубликованный SSPCR 
7.3.3; естественно , что соотнесение славянского бога с античным богом 
относится к топосу, распространенному в средние века, археологических 
доказательств наличия бронзовых скульптур — идолов у славян нет.

Обширный набор текстов, связанных с деяниями знаменитого миссио-
нера Отто Бамбергского23, был опубликован и прокомментирован в русских 
переводах одновременно с публикацией рецензируемой антологии А. До-
саевым и О. Кутаревым24. Показательно, что в комментариях к русскому 
изданию приводятся археологические данные, характеризующие культовое 
зодчество и скульптуру языческих славян: эти данные мало соотносятся 
со славянскими археологическими реалиями — монументальная скульпту-

17 SSPCR 4.1.1.
18 SSPCR 2.3.5.
19 П овесть временных лет / Под ред. В. П. Адриановой-Перетц. М.; Л.: Издательство 

Академии наук СССР, 1950. Ч. 1: Текст и перевод. С. 26; SSPCR 4.1.5.
20 SSPCR 2.5.1.
21 SSPCR 2.19.3.
22 Ковалевский А. П. Аль-Масуди о славянских языческих храмах // Вопросы историо-

графии и источниковедения славяно-германских отношений / Отв. ред. В. Д. Коро-
люк. М.: Наука, 1973. С. 83.

23 SSPCR 2.19–2.21.
24 Досаев А. С., Кутарев О. В. Жизнеописание Оттона Бамбергского в церковных сочине-

ниях и преданиях. СПб.: Дмитрий Буланин, 2021.
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ра (идолы) практически неизвестна (за исключением случайно обнаружен-
ного Збручского идола в Западной Украине25), в городах балтийских славян 
нет достоверных следов культовых сооружений — «контин», богато укра-
шенных скульптурой26.

Специфическая конфессиональная проблема возникла в процессе фор-
мирования конфликтов и союзов христианских государей с различными 
объединениями славян-язычников: Бруно Кверфуртский отправил в 1008 г. 
возмущенное письмо императору Генриху II, требуя разорвать союз с языч-
никами лютичами и заключить мир с Болеславом Польским. Как примирить 
Сварожича, почитаемого балтийскими славянами как бога/демона, и «наше-
го» святого Маврикия, риторически спросил проповедник27; ср. осуждение 
Генрихом союза с язычниками у Титмара Мерзебургского28. Титмар возму-
щается, напоминая, что союзные лютичи «следуют за своими богами (зна-
менами. — В.П.) впереди», и с отвращением описывает культ язычников ре-
дариев в их городе, треугольном Ридегосте, окруженном священным лесом; 
в городе есть деревянное святилище, украшенное резными изображениями 
богов и богинь; внутри находятся рукотворные идолы в доспехах, с вы-
гравированными именами, главным из которых является Сварожич; там 
хранятся знамена, которые носят во время войны. Язычники предсказывают 
будущее, проводя священного коня через скрещенные копья.

Исследователи традиционно обращали внимание на то, что эти описания 
приукрашивают храмовую архитектуру и скульптуру язычников, возможно, 
акцентируя внимание на древних изображениях: описание храма у Титма-
ра ближе к вышеупомянутому описанию храма Сатурна у ал-Мас’уди, чем 
что-либо известное о религиозных сооружениях среди славян по данным 
археологии; древние латинские (римские) образцы явно повлияли на опи-
сания гадания у славян с использованием копий, знамен, наблюдений за по-
ведением лошади и т.д.29. Свидетельство Титмара о новообращенных полаб-
ских славянах, почитающих «домашних богов», уникально: он описывает 
посох, который венчает образ руки, держащей обруч; во время характерных 
для славянской традиции обрядов «обхода» носитель посоха у входа в дом 
провозглашал приветствие: «Бодрствуй, Бендил, бодрствуй!»30. Издатели 

25 См. к дискуссии об этой находке: Петрухин В. Я. К дискуссии о Збручском идоле: 
антропоцентризм славянского язычества или парковая скульптура XIX века? // 
Антропоцентризм в языке и культуре / Отв. ред. С. М. Толстая. М.: Индрик, 2017. 
С. 185–196. 

26 SSPCR 2.20.3–2.21.3.
27 SSPCR 2.7.1.
28 SSPCR 2.8.5.
29 SSPCR 2.28.4; ср. Петрухин В. Я. Кони в магии и демонологии средневековых сла-

вян // In umbra. М.: РГГУ, 2022. Вып. 10 / Отв. ред. Д. И. Антонов, О. Б. Христофорова. 
С. 143–158.

30 SSPCR 2.8.9.
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отдают предпочтение варианту имени Бендил (другой вариант уникаль-
ного имени «отеческого» бога — Хеннил), имеющему индоевропейскую 
и праславянскую этимологию («связка», что указывает на связь с семей-
ным покровителем31); находки деревянных жезлов с резным изображени-
ем руки, похожих на культовые стержни Балтийского региона, известны 
из раскопок в Новгороде32.

Латинские источники рассказывают о процессах христианизации сла-
вян, особенно балтийских: главной проблемой этого процесса оставалась 
«языческая реакция» и сохранение языческих пережитков — стойкие «кре-
щеные язычники» в латинских текстах назывались полуязычниками (semi-
pagani, Житие Вячеслава33, Козьма Пражский34), христиане «только по име-
ни» (Гельмольд35), по-древнерусски — «двоеверное житие»36. Чешские 
проповеди (Гомилиарий из Опатовице) настаивают на том, что христиане, 
которые продолжают поклоняться светилам, источникам, холмам и деревь-
ям, называются только христианами, но на самом деле «хуже язычников»37; 
Проповедь 104 добавляет к этим объектам почитания другие канонические 
прегрешения, в том числе веру в ведьм (стриг) и оборотней, непослушание 
властям и использование амулетов.

Оригинальные сведения о славянском язычестве содержатся в Хронике 
Гельмольда38. Впрочем, и у него очевидны традиционные для средневеко-
вья этимологические толкования: имя Свентовита, главного бога ранов/
ругиев (на острове Рюген) и других балтийских славян, — соответствует 
имени святого Вита, о котором язычники узнали от франкских миссионе-
ров39; эта этимология повторяется у Саксона Грамматика40. Примечательно, 
что четырехглавый монументальный идол Свентовита с питьевым рогом 
в руке41, описанный латинскими авторами как бог ранов (ругиев) в куль-
товом центре Аркона (на острове Рюген), в историографии традиционно 
соотносится с упомянутым четырехликим каменным идолом из Збруча.

Параллели из славянского фольклора и археологии чрезвычайно важны 
для понимания латинских текстов, составленных «внешними» наблюдате-

31 SSPCR 2.8.9, примеч. 48.
32 Петрухин В. Я. Посох Криве-Кривайтиса в балто-славянcкой перспективе // Балто- 

славянские исследования ХХ: Сб. научных трудов / Отв. ред. В. А. Дыбо. М.: Ин-т 
славяноведения РАН, 2019. С. 395–408. https://doi.org/10.31168/2658-5766.2019.20.15

33 SSPCR 2.10.3.
34 SSPCR 2.13.5.
35 SSPCR 2.22.6.; см. 2.30.2.; 2.31.; 2.43.; 2.45.1.; 3.3.3.
36 SSPCR 4.26.1.
37 SSPCR 2.14.1, Проповедь 5.
38 SSPCR 2.22.
39 SSPCR 2.22.2; 2.22.12.
40 SSPCR 2.28.1.
41 SSPCR 2.28.4.
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лями, зависимыми от книжной традиции (стереотипов). В частности, опи-
сание Саксоном Грамматиком идола Свентовита мало похоже на четырех-
стороннего Збручского идола, который имеет плоские рельефы — четыре 
лица, а не четыре головы, в руке Свентовит держит настоящий питьевой 
рог (на Збручском идоле — рельефное изображение). Примечателен, одна-
ко, ритуал гадания, подробно описанный Саксоном: каждый год во время 
сбора урожая рог наполнялся вином, и каждый год жрец (имевший доступ 
к идолу в «святая святых» — sancta sanctorum) гадал по напитку, будет ли 
наступающий год урожайным. Жрец обновлял вино в сосуде и предлагал 
идолу пирог размером с человека; за этим следовал характерный диалог — 
жрец спрашивал паству, виден ли он за пирогом. Если ругии отвечали, что 
видят жреца, он отвечал благопожеланием, чтобы в течение следующего 
года его не было видно. На описание Саксона (латинского священнослу-
жителя) повлияла идея Евхаристии (употребление вина и хлеба), но широ-
кое использование «ритуала-диалога» в славянском фольклоре указывает 
на историчность его описания датским летописцем (в антологии упомина-
ются русские и болгарские аналогии со ссылкой на Петаццони42; специаль-
но этот обряд-диалог исследовал Н. И. Толстой43).

Не менее значимыми для изучения славянского языческого пантеона 
являются последующие сведения Саксона об идолах в Карентии44 с тремя 
храмами, в самом большом стоял семиликий идол Ругивита, вооруженный 
восемью мечами и соотнесенный датским летописцем с латинским Мар-
сом. В соседнем храме стоял пятиглавый Поревит, в третьем — пятиликий 
Поренут.

Гельмольд также дает уникальные сведения о славянских «племенных» 
богах — Проне в Ольденбурге (Альденбург/Старгард), Siwa (варианты Siwe, 
Synna, с интерпретацией Жива в русском издании Гельмольда) для полаб-
ских славян, Радигаст (вариант в русском переводе — Редигаст/Редегаст) 
для ободритов. Язычники осуждаются как ненавистники христиан; кровь 
принесенных в жертву христиан доставляет удовольствие их богам. Адам 
Бременский в «Деяниях архиепископов Гамбургской церкви» подтверждает 
кровожадность языческих богов: захваченный епископ Иоанн был прине-
сен в жертву Редигасту — голову епископа надели на кол в знак победы45. 
Следует отметить сведения об элементах дуализма в славянских веровани-
ях: несчастье приносит «дьявол», славяне называют его Чернобогом46. На-
звание Белобога реконструируется на основе этих данных у Гельмольда47.

42 Ср. SSPCR. P. 186, примеч. 264.
43 Толстой Н. И. Очерки славянского язычества. М.: Индрик, 2003. С. 314–325.
44 SSPCR 2.28.8.
45 SSPCR 2.14.1.
46 SSPCR 2.22.7.
47 Толстой Н. И. Белый бог // Славянские древности: Этнолингвистический словарь / 

Под ред. Н.И. Толстого. М.: Международные отношения, 1995. Т. 1. С. 151.
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Особый интерес представляют сведения из Магдебургской хроники48: 
основание Магдебурга приписывается Юлию Цезарю. Эти данные связаны 
с этимологической трактовкой «девичьего» имени Магдебурга: латинская 
традиция известна почитанием «богородицы» — Дианы в древности; соот-
ветственно, Цезарь установил свой культ в основанном им городе, а Карл 
Великий, уже крестивший этот край, разрушил алтарь идола Дианы и при-
казал основать храм в честь святого Стефана. Здесь мы имеем дело с ши-
роко распространенным interpretatio romana, сопоставлением племенных 
языческих божеств с античными персонажами (начиная с германских бо-
гов в творчестве Тацита): ярким примером такой трактовки является город 
Юлин в Померании, основание которого приписывалось «божественному» 
Юлию Цезарю. Христианизация Юлина подробно описана Саксоном Грам-
матиком в продолжении рассказа о христианизации Рюгена49 без упоми-
нания дохристианских «реалий». Позднее отражение такого interpretatio 
romana — древнерусское «Сказание о князьях Владимирских» (XVI в.): 
топоним «Пруссия» возведен к имени вымышленного «племянника» Ав-
густа — Пруса, «предка» русских князей.

Не менее распространенным interpretatio romana остается соотноше-
ние языческих богов с римскими: в продолжении Хроники Ришара из Пу-
ату50 говорится о следующем этапе христианизации лютичей датчанами; 
лютичи «называли Христа своим новым богом», но продолжали покло-
няться Меркурию и Венере, правда, не в храмах, а в рощах и у источников. 
Общим местом латинской и древнерусской традиций является также об-
личение игр с ряжением, в которых также могли принимать участие свя-
щеннослужители51.

К редким обычаям, имеющим архаичное происхождение, относится 
самое раннее (середина XV в.) упоминание о южнославянском бадняке — 
рождественском полене в Рагузе (Дубровник)52. Ранние упоминания о сла-
вянском календарном обычае ходить по поселениям с чучелом смерти (слав. 
Марена53) включают данные Concilia Pragensia за 1366 и 1384 г.54; обычай 
наложения амулетов на шею упоминается в Синодальных правилах Влоцла-
века (Польша)55.

48 SSPCR 2.30.
49 SSPCR. 14.42.1–3.
50 SSPCR 2.31.
51 Cр. письмо папы Иннокентия III — SSPCR 2.32.1, «Славянская хроника» Арнольда 

Любекского — 2 .33.2; ср. 2.39.1 и древнерусские тексты, начинающиеся с ПВЛ — 
SSPCR 4.1.14; 4.13.1; 4.28.2; 4.41.1; 4.42.3 и т.д.

52 SSPCR 2.35.
53 Cр. данные XV в.: SSPCR 2.47.1; ср. 2.51.1 об аналогичном обряде в «белое воскре-

сенье».
54 SSPCR 2.42.1–3.
55 Cр. использование амулетов — наузов в древнерусских уставах и проповедях — 

ср. SSPCR 4.5.1; 4.23.3–4.
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Более поздние вторичные источники включают чешские данные Яна 
Неплаха из Опатовице (XIV в.) о пророчице Lubusz/Любуш (заимствован-
ной у Козьмы Пражского) и о некоем идоле Zelu56; последующая57 инфор-
мация о вампирах, восстающих из могилы и уничтожаемых кремацией, 
может относиться к современным автору верованиям.

Среди относительно поздних латинских авторов наиболее информа-
тивным был польский летописец Ян Длугош (XV в.)58. Обычаи древне-
польских язычников описывались стереотипно — поклонение идолам с их 
священными рощами и т.д. Неясна древность фольклорных персонажей, 
приписываемых язычеству — календарных персонажей Dziewana и Marzya-
na (ср. вышеупомянутую Марену — воплощение смерти). Издатели59 отме-
чают, что Длугош, описывая древнерусский пантеон, основанный князем 
Владимиром (в латинском тексте — Wlodimirus) в Киеве (ПВЛ)60, указывает 
на функцию главного бога — «Громовержца», не называя Перуна. Другие 
боги (в отличие от русской летописи) не называются по имени, их идолы 
почитаются в священных рощах, а не в летописном пантеоне, установлен-
ном Владимиром на его дворе. Неясно, пользовался ли Длугош неизвест-
ной редакцией хроники или трансформировал текст ПВЛ в соответствии 
со своим собственным представлением о язычестве.

Близкими к древнерусским проповедям против «языческих» обрядов 
являются многословные польские проповеди XV в.61: христианские обря-
ды связаны с именами «языческих» демонов (как Dziewana у Длугоша). 
Ритуальное молчание, бдение, хождение босиком, празднование «вол-
чьих дней», гадание о днях «добра и зла», вера во встречу и т.д. харак-
теризуются на общеславянском фоне в пятитомном этнолингвистическом 
словаре «Славянские древности» (под общей редакцией Н. И. Толстого, 
1995–2012 гг.). С именами языческих богов «идолы» ассоциировались в ла-
тинских и древнерусских проповедях (у Длугоша62), в припевах польских 
календарных песен, соотносимых с церковными песнопениями — lado 
yleli, восходящее к возгласу аллилуйя63 и др.64 

В третьей главе (составлена Энрике Сантосом Маринасом) представлены 
тексты на «южном старославянском языке», касающиеся агиографических 
традиций почитания Кирилла и Мефодия, жития чешского князя Вячеслава 

56 SSPCR. 2.40.1.
57 SSPCR 2.40.3–4.
58 SSPCR 2.46.
59 SSPCR 2.46. P. 227, примеч. 340.
60 SSPCR 4.1.8.
61 SSPCR 2.47.1–3.
62 SSPCR 8.5.
63 Толстой Н. И. Аллилуйя // Славянские древности: Этнолингвистический словарь / 

Под ред. Н. И. Толстого. М.: Международные отношения, 1995. Т. 1. С. 100–102.
64 SSPCR 2.48.1; 2.49; 2.50.1.
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X в. (в латинском переводе — Вацлав65), позднего жизнеописания Феодосия 
Тырновского (ум. 1363), поучения против ереси Богомилов Пресвитера Козь-
мы. «Языческие» мотивы сводятся к общим обличениям идолопоклонников, 
почитателей деревьев и т.д. Текст Пресвитера Козьмы о христианах, предпо-
читающих игры посещению церкви, близок к тексту ПВЛ66.

Четвертая глава (составлена Хуаном Антонио Альваресом-Педросой, 
Матильдой Касас Олеа, Инес Гарсия де ла Пуэнте, Энрике Сантосом Мари-
насом) состоит из текстов на «восточном старославянском языке», который 
обычно называют древнерусским. Наиболее информативным набором тек-
стов представлена Начальная русская летопись — ПВЛ67: этому комплексу 
предшествует обширное текстовое введение, ориентированное главным об-
разом на классический текстологический анализ А. А. Шахматова и исто-
риографию до 2007 г.68

Публикуемые тексты относятся к «хрестоматийным» для занимающихся 
анализом дохристианских верований Руси, начиная с общих характеристик 
отеческих обычаев восточнославянских языческих «племен»69, обычаев соб-
ственно руси при заключении договоров с греками, смерти Олега от коня и 
др. Напомню, что основные издания ПВЛ отличаются: составители исполь-
зовали в основном Лаврентьевскую версию, но в тексте договора Олега70 
цитируется Ипатьевский текст: «И повесили щиты свои в воротах», однако 
перевод дан по Лаврентьевскому варианту, в котором говорится о щите не-
коего Олега. Есть и «глазные» опечатки в воспроизведении древнерусских 
текстов: например, в описании договора Игоря с греками говорится о холме, 
на котором стоял идол Перуна, в издании приводится «(многие) холмы»71. 
Кроме того, глазные опечатки включают замену ѡ (омега) на ш72.

Особой проблемой является выбор отрывков: в вышеупомянутом ком-
ментарии к договору Игоря говорится, что христианская Русь была приве-
дена к присяге в храме Святого Илии; летопись подробно описывает киев-
ский район, где располагалась церковь, что традиционно воспринималось 
как свидетельство о древнейшей церкви в языческом Киеве. Составители 
не включили это описание в выборку из раздела 4.1.5 SSPCR. Недоверие 
к этой информации можно признать справедливым: Я. Малингуди73 пока-
зал, что греки должны были привести христианскую Русь к церкви Илии 

65 Ср. SSPCR 2.4, 2.10, 2.34.
66 Ср. SSPCR 3.3.3 и 4.1.14.
67 SSPCR 4.1.
68 SSPCR. P. 258–267.
69 SSPCR 4.1.1.
70 SSPCR 4.1.2.
71 SSPCR 4.1.5.
72 SSPCR 4.12.1; 4.28.1; 4.29.1; 4.30.1; 4.33.1.
73 Малингуди Я. Терминологическая лексика русско-византийских договоров // Славяне 

и их соседи. М.: Индрик, 1996. Вып. 6 / Отв. ред. Б. Н. Флоря. С. 61–67.
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в Константинополе, редактор летописи дал комментарий, соответствующий 
расположению церкви Илии в Киеве в XII в. В антологии опущено упо-
минание о пустых церквях (в конце отрывка): важный мотив обличения 
язычников по всему славянскому миру74.

ПВЛ, как и византийские хроники, характеризуется мотивами, связан-
ными со знамениями: падение огромного змея с небес75 вписывается в эту 
традицию. Другое дело — последующая история смерти от инфернальных 
всадников, олицетворяющая эпидемию в Полоцке76: наиболее близкие па-
раллели с этими идеями известны фольклору балканских славян, связан-
ному с днем Святого Стефана. В агиографических текстах, посвященных, 
в частности, крестителю Руси Владимиру, упоминаются имена почитаемых 
им до крещения языческих богов, среди которых Перун и Хорс (Хърос77, 
в редакторском переводе повторяется летописное Хорс), возглавлявшие 
список богов; вероятно, древнерусский писец уже не знал имени этого бога.

Особое место в древнерусской литературе занимает «Слово о полку 
Игореве»: издатели знают о «проблемном» характере языческих фрагмен-
тов «Слова», хотя и не помещают его в раздел «Сомнительные тексты»78. 
Проблема, поставленная известным филологом Е. В. Аничковым, сводит-
ся к принципиальному отличию «Слова» от других текстов древнерусской 
литературы: древнерусская традиция не характеризуется эвгемеризмом79. 
Между тем, в «Слове» русский князь Олег Гориславич — или даже русские 
как христианский народ80 — упоминается как «дажбожий внук» (но не сын, 
как в переводе81), потомок языческого бога (бисовые дѣти в «Слове» — 
язычники половцы); этот отрывок не включает упоминание певца Бояна 
как внука Велеса несмотря на то, что перевод включает это упоминание 
(редакторы справедливо отмечают, что имя Велес отличается от имени 
древнерусского бога Волоса82). Особой проблемой является перевод со-
хранившегося текста «Слова»: содержание «мутного сна» киевского князя 
Святослава остается загадочным83, можно догадаться, что мотивы осыпа-
ния князя жемчугом и отсутствие крыши в башне связаны с погребальным 
обрядом84. К неточностям перевода в рецензируемой антологии можно от-

74 Ср. SSPCR 2.32.1; 4.15.1.
75 SSPCR 4.10.2.
76 SSPCR 4.1.21.
77 Ср. SSPCR 4.2.1.
78 SSPCR 8.
79 Ср. из-за влияния византийской традиции о возвышении культа богов правителя-

ми древности — SSPCR 4.34.1.
80 Ср. SSPCR 4.3.6.
81 SSPCR 4.3.5.
82 Ср. SSPCR. P. 302, примеч. 107.
83 SSPCR 4.3.7.
84 Ср. о погребении князя Владимира — SSPCR 4.1.11.
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нести обозначение сабли как меча85: в древнерусской традиции мечи при-
надлежат русским воинам, сабли считались атрибутом кочевников.

Сборник текстов, посвященных борьбе церкви с язычеством и «двое-
верием», начинается с древнерусских княжеских уставов86; они аналогич-
ны упомянутым правилам латинских уставов. Рядом с уставами находятся 
канонические проповеди (в том числе древнейшие — «Слово о законе и 
благодати» Илариона87) и др. Со времен Ф. И. Буслаева (XIX в.) иссле-
дователи обратили внимание на византийское (греческое) происхождение 
календарных символов и праздников (Коляда, Русалия и др.), которые были 
заимствованы славянами в эпоху расселения на Балканах (и воспринима-
лись церковниками как «“обычаи” проклятых эллинов»)88, но сохранились 
в византийской фольклорной традиции (Н. И. Толстой даже называл сло-
жившуюся синкретическую систему «троеверием»).

Упоминания собственно славянских языческих богов обнаруживают 
слабое знание их имен христианскими писцами: в «Хождении Богородицы 
по мукам»89 текст искажен — речь идет о каменных идолах Трояна, Хорса, 
Велеса и Перуна; Велес в древнерусских памятниках является не вариан-
том имени летописного «скотьего бога» Волоса, а переводом известного 
из хронографов имени Баала/Бела (ср. сокрушение идола Велеса в позд-
нейшем Житии Авраамия Ростовского90). Имя Перун воспроизводится как 
Перут в цитируемой неопубликованной рукописи апокрифа «Беседа трех 
святителей»91, где искажено и имя Хорс: в этом апокрифе они истолкованы 
как «ангелы громные», видимо, под влиянием известной функции Перу-
на — удара молнии (функции и происхождение Хорса, упоминаемого после 
Перуна в списке богов древнерусского пантеона, остаются предположитель-
ными). Эпитеты этих богов «эллинский старец» и «иудей»92 соответствуют 
традиционно осуждаемой паре носителей дохристианских верований.

В приведенной ниже «Проповеди святого Григория» осуждаемое неве-
рие включает в себя не только эллинский культ Зевса, но и «идолопоклон-
нический» культ пророка Мухаммеда, поклонение некоему Вилу, соотно-
сящемуся либо с южнославянским культом демонов, упомянутым среди 
других языческих персонажей в начале их списка в «Проповеди», либо 
с Белом/Ваалом, чей идол был уничтожен пророком Даниилом в Вавилоне. 
Также разоблачается «Почитание рождения» — генеалогическое и астроло-

85 SSPCR 4.3.7.
86 SSPCR 4.4–4.5.
87 SSPCR 4.6.
88 SSPCR 4.13.1; 4.13.5; 4.14.1.
89 SSPCR 4.17.
90 SSPCR 4.38.1.
91 SSPCR 4.21.1.
92 SSPCR 4.21.2.
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гическое предсказание о судьбе93: это никоим образом не связано с истори-
ографической конструкцией Б. А. Рыбакова — культом некоего «бога Рода» 
(gens); см. далее о поклонении «египетским богам» роду и рожаницам как 
низшим духам, явно связанным с гаданием о судьбе новорожденного94; см. 
о генеалогии в связи с культом рода и женщинами при родах95, о служении 
их кумирам96. «Слово Кирилла Кипрского о злых духах» осуждает гадание 
на поведении птиц и почитание тварных существ, а не творца97.

Компиляция — проповедь, приписываемая Иоанну Златоусту98, вклю-
чает в себя обличение культов не только летописных персонажей высшего 
уровня — богов Перуна (в тексте Перена), Хорса (Хурса) и Макоши (от-
дельно упомянутые Стрибог, Даждьбог и некий Переплут), но и низших 
духов — тут представлены вилы, вампиры, берегини, гадатели по поведе-
нию «убогих курят». Некоторые верят и в Сварожича (уникальный случай 
совпадения местного восточнославянского культа с западнославянским99). 
Иоанну также приписывают «Слово об исцеляемых от болезней волхвами 
и наузами»100: отмечу неточность перевода (с. 379), где Илия назван «рабом 
Ахазовым», в Библии пророк встречает злых слуг Ахаза.

В древнерусских проповедях с обличением игр и пьянства, волшеб-
ства, также есть особое осуждение почитания мертвых как идолослуже-
ния, неканонического почитания дней недели (воскресенья), использование 
гадательных книг и т.д.101. Обличения сосредоточены в тексте «Стоглава» 
1551 г., который, как и другие тексты, связывает неканоническое поведение 
(«эллинское бесование») с поведением еретическим102.

Глава пятая, составленная Энрике Гуттьересом Рубио, посвящена запад-
нославянским средневековым чешским текстам, содержащимся в Хронике 
Далимила (XV в.). В летописи упоминаются культурные герои раннесредне-
вековых источников — Чех, Крок, Любоша (ср. упомянутую Либуше у Козь-
мы Пражского) и др. Хроника обличает, подобно древнерусскому летопис-
цу103, «звериный» образ жизни чехов до принятия христианства.

Глава шестая (составители Пилар Ма Фернандес Альварес, Теодоро 
Манрике Антон) содержит редкие тексты древнеисландских саг о сла-
вянском язычестве: это «Сага о Кнютлингах» и «Большая сага об Олаве 

93 SSPCR 4.22.3.
94 SSPCR 4.22.4.
95 SSPCR 4.42.3.
96 SSPCR 4.33.1.
97 SSPCR 4.23.1–2.
98 SSPCR 4.24.
99 Ср. SSPCR 2.7.1; ср. также пантеон в «Слове некоего христолюбца» — SSPCR 4.26.1–2.
100 SSPCR 4.25.
101 SSPCR 4.28–4.39.1; 4.41.
102 SSPCR 4.42.1–3.
103 См. SSPCR 4.1.1.
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Трюггвасоне» — тексты опубликованы и прокомментированы на русском 
языке Т. Н. Джаксон104. Уникальными являются данные «Саги о Кнютлингах», 
в которой по именам перечислены боги славян на Рюгене, среди них Сван-
тавиц/Свентовит и Тьярнаглови/Чернобог, имена которых известны из дру-
гих источников; имена трех других богов не имеют аналогов105.

Глава седьмая (составитель Арвансасу Мингет Бургос) содержит тек-
сты ученых арабоязычных авторов — Ибн Русты, ал-Мас’уди (включая 
вышеупомянутое описание славянских храмов) и Ибн Фадлана. Издатель 
подчеркивает сложность разграничения славян и ар-рус (общин скандина-
вского происхождения) в тексте Ибн Фадлана106, хотя наиболее обширный 
текст — описание сожжения умершего вождя «руси» в лодке, безусловно, 
характерен для скандинавов.

Глава восьмая подготовлена коллективом авторов антологии. Это так 
называемые сомнительные (в отношении принадлежности к славянству) 
тексты. Глава открывается греческим текстом «Истории» Геродота о нев-
рах, отношение которых к славянам действительно не поддается проверке. 
То же самое можно сказать и о тексте Продолжателя Феофана о присяге 
протобулгар (сохранивших тюркские традиции)107: в большей степени сла-
вянская традиция может быть охарактеризована заговором, приведенным 
в ПВЛ в связи с договором руси с волжскими болгарами под 985 г. Наибо-
лее примечательным в главе является текст Длугоша, описывающий поль-
ский «языческий» пантеон108: в историографии этот текст рассматривается 
в ряду подобных описаний пантеона, поисков этимологий «изначальных» 
имен богов (Погода, Жива). Собственно, теми же поисками занимался и 
сам Длугош — ему нужны были польские «соответствия» общезначимым 
божествам римского пантеона. Юпитеру соответствовал некий Йеша, Мар-
су — Ляда, Венере — Дзидзилеля, Церере — Маржана и т.д. Некоторые 
из них восходят к упомянутым выше восклицаниям польских календарных 
песен, некоторые (Маржана и др.) — к календарным персонажам109. Эту 
традицию унаследовали более поздние древнерусские тексты, среди ко-
торых упомянутая древнерусская (староукраинская) Густынская летопись 
XVII в. (хронологически не вошедшая в хрестоматию)110.

Антология целиком ориентирована на публикацию корпуса средневеко-
вых текстов, характеризующих дохристианскую традицию славян. Обраще-

104 Джаксон Т. Н. С ага о Кнютлингах: Перевод и комментарий. СПб.: «Издательство 
Олега Абышко», 2021.

105 Ср. SSPCR 6.1.24; Джаксон Т. Н. Сага о Кнютлингах: Перевод и комментарий. С. 146.
106 SSPCR 7.2.
107 SSPCR 8.2.1.
108 SSPCR 8.5.
109 Ср. SSPCR 2.46; Ловмянский Г. Религия славян и ее упадок (VI–XII вв.). С. 171–174.
110 Полное собрание русских летописей. Т. 40: Густынская летопись / Отв. ред. В. А. Куч-

кин. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003.
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ние даже к современной литературе, посвященной этой проблеме, сделало 
бы задачу невыполнимой в рамках одного издания. Достаточно сказать, 
что упомянутый этнолингвистический словарь «Славянские древности» 
составляет пять томов, каждый из которых превосходит по объему рецен-
зируемую антологию. К московской этнолингвистической школе, создан-
ной Н. И. и С. М. Толстыми, относится и коллектив авторов, публикующих 
монографии в серии «Традиционная духовная культура славян», сборни-
ки «Славянский и балканский фольклор». На реконструкцию древнейших 
славянских верований направлена школа Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топоро-
ва, представленная монографиями «Славянские языковые моделирующие 
системы»111 и «Исследования в области славянских древностей»112, много-
численными статьями в справочных, например, «Мифы народов мира»113, 
и серийных изданиях («Балто-славянские исследования» и др.).

В целом рецензируемая антология, безусловно, представляет собой наи-
более полный свод текстов — фундаментальный труд, который станет необ-
ходимой основой для изучения славянских дохристианских верований.
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Аннотация
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ныне «свободный художник» М. Викерс в своей монографии постарались предло-
жить читателю историю района Преспанского озера, получившего определенную 
известность после подписания одноименного соглашения, прекратившего тяну-
щийся с 1991 г. греко-македонский спор о государственном наименовании. Имея 
внушительный научный бэкграунд, они представляют на суд общественности 
итоги более чем 30-летнего изучения региона. В рецензии дан обзор книги, пере-
вод которой на русский язык является не только желанием авторов, но и нашей 
рекомендацией. В книге предпринята успешная попытка проследить непростую 
историю мультиэтничного и мультиконфессионального микрокосма вокруг озера, 
находящегося во владении трех стран, а именно Албании, Греции и Северной 
Македонии. Основное внимание уделено истории жителей села Псарадес/Нивици 
в греческой Македонии. Это небольшое поселение на берегу Преспы с непро-
стой судьбой, полной политических перипетий, ныне, как и весь регион, столкну-
лось еще и с экологическими трудностями — проблема обмеления озера несет 
с собой новые вызовы для жителей этого балканского сообщества, традиционно 
ориентированного на рыболовный промысел. Для описания, анализа и изучения 
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из которых, в рамках статьи, особое внимание уделяется вопросам экологической 
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Abstract
This review is devoted to the book “Lakes and Empires in Macedonian History: Con-
testing the Waters” by James Pettifer and Miranda Vickers. Two British authors who are 
world famous specialists in Balkan history (Oxford University Professor J. Pettifer and 
M. Vickers, now a “free agent”) present to the public the history of the Prespa Lake re-
gion, which gained some fame after the signing of the Prespa agreement. This agreement 
ended the Macedonian name dispute, which dated back to 1991. The authors, who have 
an impressive scholarly background, show the results of more than 30 years of study of 
the region. The review provides an overview of the book, the translation of which into 
Russian is not only the desire of the monograph’s authors, but also our recommendation. 
The book makes a successful attempt to trace the complex history of a multi-ethnic and 
multi-religious microcosm around the lake owned by three countries: Albania, Greece, 
and North Macedonia. Primary attention is paid to the history of the inhabitants of the 
village of Psarades / Nivitsi in Greek Macedonia. This small settlement on the shores 
of the Prespa, with a long history of political upheavals, now, like the entire region, also 
faces environmental diffi culties – the problem of the lake’s shallowing clearly demon-
strates new challenges for the inhabitants of this Balkan microcosm, which traditionally 
has been oriented towards fi shing. The authors use a wide variety of scientifi c methods 
for the description, analysis, and study of the Prespa region. Specifi c attention in this 
review is paid to the methods of studying ecological history.
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Книга британских историков-балканистов Джеймса Петтифера и 
Миранды Викерс «Озера и империи в истории Македонии: спор-

ные воды», посвящена обретшему внезапную известность благодаря под-
писанию договора, покончившего с долгим и абсурдным для стороннего 
наблюдателя греко-македонским спором о государственном наименовании, 
одному из красивейших мест Балкан — Преспанскому озеру. Если сказать 
точнее, монография описывает непростую судьбу обитателей берегов Пре-
спы на протяжении всей человеческой истории: с момента появления лю-
дей на Балканском полуострове в эпоху неолита и до начала 20-х гг. XXI в. 
Наибольшее внимание уделено истории жителей села Псарадес/Нивици, 
в греческой Македонии. Амбициозная задача написать историю людей, на-
селяющих регион со сложной и противоречивой судьбой, была заявлена ав-
торами, уже имеющими впечатляющий опыт написания научных и научно- 
популярных работ по истории Албании, Греции, Косово и Македонии. 

Помимо политической истории, авторами уделяется большое внимание 
экологической истории Преспы. Источниками данного исследования вы-
ступают как традиционные архивные материалы и записи путешественни-
ков, так и результаты полевых исследований, в которых приняли участие 
непосредственно сами авторы (последнее посещение района изучения да-
тируется 2017 г.). Также отметим обращения к международным соглашени-
ям и статистике, например в вопросах, связанных с правами человека в гре-
ческой Македонии, или отчетам ЮНЕСКО по изменению экологической 
ситуации в районе. Авторы уделяют большое внимание устной истории, 
пытаясь найти ответы на вопросы самоидентификации жителей Преспы. 
Большое внимание авторы уделяют и вторичным источникам, отмечая раз-
нообразие концепций и оценок происходящих в регионе политических со-
бытий на страницах национальных историографий.

Сочетание традиционных для историографии методов микроистории 
с привлечением инструментария социальной антропологии и экологиче-
ской истории делают книгу достаточно интересной с точки зрения не толь-
ко информативности, но и методологии. Мы можем с уверенностью прог-
нозировать увеличение числа работ по экологической истории, имеющих 
объектом исследования различные локации Балканского полуострова, 
в среднесрочной перспективе.

Книга состоит из предисловия и благодарностей, выполняющих функ-
цию введения, 11 глав, четырех приложений и списка избранной библио-
графии. Также книга сопровождается иллюстративным материалом и тремя 
картами района Преспанского озера. Во введении подробно описывается 
особенность исторической судьбы района и объясняется выбор села Пса-
радес/Нивици в качестве основного фокуса исследования. Наиболее запо-
минающимся кажется пассаж о лингвистическом повороте применитель-
но к реалиям всего балканского региона и в особенности к окрестностям 
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Преспы (p. XIV). Первая глава «Преспанское озеро: экология и география 
человека» знакомит читателя с географией, флорой и фауной исследуемого 
района, а также проблемой демографической турбулентности, столь харак-
терной для этой части Балкан. Во второй главе «Общины Преспанского 
озера: от доисторического периода до османского завоевания» достаточно 
бегло описывается заявленный огромный исторический период, подчерки-
вается большое значение мультикультурных контактов в силу стратегиче-
ского значения региона для античных и средневековых политий. В третьей 
главе «Общины Преспанского озера в Османской империи, 1380–1863 гг.» 
речь идет о периоде существования Преспы в составе Оттоманской импе-
рии, объединившей весь регион на практически полтысячелетия. Особое 
внимание уделяется началу процесса модернизации Порты во второй по-
ловине XIX в.

В четвертой главе «Преспа и борьба за Османскую Македонию, 1863–
1914 гг.» показан процесс трансформации региона в условиях роста сепа-
ратистских тенденций внутри него и ирредентистских устремлений наби-
рающих силу молодых балканских национализмов. В пятой главе «Новые 
нации и новые границы делят озера, 1914–1923 гг.» описывается драма-
тичный период в истории региона, связанный с Первой мировой войной — 
хотя и затронувшей Преспу по касательной, но впервые за более чем пол-
тысячелетия навсегда разделившей жителей международными границами. 
Большое внимание также уделяется процессу т.н. «обменов населением», 
в значительной степени изменивших демографию берегов Охрида и Прес-
пы. В шестой главе «Нивица становится Псарадом: конструирование грече-
ской Македонии, 1924–1939 гг.» говорится о сложном процессе проведения 
нациостроительной политики официальными Афинами и Белградом в от-
ношении населения Преспы и противодействии им со стороны как старых 
инсургентов в лице осколков ВМРО, так и набирающих силу коммунистов, 
на фоне авторитарного поворота и укрепляющегося фашизма.

В седьмой главе «Преспа во время войны и оккупации Оси» описыва-
ется период Второй мировой войны. Преспа опять оказывается разделена, 
но теперь между Германией, Италией и Болгарией, каждая из которых также 
начинает проводить собственную демографическую чистку региона. Окон-
чанию мировой войны и началу холодной посвящена восьмая глава книги 
«Свобода и гражданский конфликт, 1945–1949 годы: В центре событий — 
Преспа». Район оказывается на пересечении главного конфликта поствоен-
ного периода в регионе — Гражданской войны в Греции. Озеро становится 
связующим звеном между силами повстанцев и странами народной демо-
кратии, а после расколов в Восточном блоке Преспа превращается в зону 
повышенной напряженности. В девятой главе «Изгнание и возвращение: 
годы холодной войны, 1950–1990 гг.» проанализирован сложный процесс 
адаптации региона к стратегической стабильности в условиях авторита-
ризации всех трех стран. В десятой главе «Озерный мир: конфликт в Ал-
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бании и Югославии, 1991–2001 гг.» описывается последняя декада ХХ в., 
одинаково турбулентная и для Албании, и для распадающейся Югославии. 
Бегство населения из Албании, греко-македонский спор о государственном 
наименовании, влашский вопрос становятся все более острыми и все более 
значительными для жителей Преспанского микрокосма.

Заключительная глава «Преспанские озера: мир и экологический кри-
зис, 2001–2018 гг.» открывает перед читателем безрадостную картину об-
меления озера и падения уровня жизни обитателей берегов Преспы с одной 
стороны, и оптимистичную перспективу сплочения стран региона на фоне 
экологических вызовов, особенно после заключения соглашения между 
Афинами и Скопье, с другой.

Резюмируя, можно с уверенностью сказать, что данная монография яв-
ляется концентрированным итогом длительной работы двух первоклассных 
историков-балканистов. Определенно можно констатировать, что обилие 
введенных в научный оборот данных и множество уникальных сюжетов 
микро-региональной истории в ряде случаев насыщают работу сверх нор-
мы, комфортной для чтения. Работа, безусловно, предназначена для специ-
алистов, хорошо знакомых с историей региона, что одновременно и плюс 
для исследования, и минус для популяризации. Разумеется, определенные 
сюжеты вызывают желание подискутировать и задать авторам уточняющие 
вопросы, но это не снижает значимости и интереса специалистов к моно-
графии Джеймса Петтифера и Миранды Викерс. Остается надеяться, что 
в ближайшем будущем она будет переведена на русский язык и станет более 
доступной для отечественных специалистов.



БОЛГАРСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ПО ЭТНОЛОГИИ СОЦИАЛИЗМА: 
СЕНСОРИКА БУДНЕЙ И ПРАЗДНИКОВ

Ирина Александровна Седакова
Доктор филологических наук,
завотделом типологии
и сравнительного языкознания,
Институт славяноведения
Российской академии наук
Почтовый адрес: Ленинский проспект, 32А,
Москва, 119334, Россия
Электронный адрес: ised@mail.ru
ORCID: 0000-0002-9252-5407

Аннотация
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Abstract
This review offers analytic information on the interdisciplinary conference held in Bul-
garia (with participants from Northern Macedonia, Russia, Germany, India) on the so-
cialist period as perceived through the fi ve senses. All the papers took into account 
relevant binary oppositions such as “self — others”, “socialist — capitalist”, “holiday — 
everyday life”, “home — offi ce space”, and “Bulgarian — Turkish”. There were many 
papers dedicated the sense of taste, and these discussed socialist-period tastes, culinary 
practices, and typical and non-typical menus at home and outside the home. The visual 
medium was approached using the contexts of fashion, interiors, and souvenir produc-
tion, with or without an ideological aura. Discussions confi rmed the main thesis of the 
organisers that in ethnology the role of refl ection and personal experience is growing, 
and that obtaining analytic memoirs of those scholars who lived in the socialist period 
is also gaining importance, so that generations of younger scholars are provided with 
the context of the socialist epoch.
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В Болгарии активно ведется междисциплинарное исследование пе-
риода социализма, в котором принимают участие историки, линг-

висты, этнологи, антропологи и фольклористы. Частью этой работы стала 
болгарская национальная двухдневная онлайн-конференция с международ-
ным участием на тему «Социализм через призму пяти чувств», органи-
зованная 3–4 марта 2022 г. Центром этнологии и культурной антрополо-
гии Великотырновского университета им. Свв. Кирилла и Мефодия (далее 
ВТУ) и Институтом этнологии и фольклористики с Этнографическим музе-
ем при БАН (далее ИЭФЭМ). В этом симпозиуме приняли участие 25 уче-
ных преимущественно из Болгарии, к ним присоединились исследователи 
из Северной Македонии, России, Германии и Индии.
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Во вступительном слове директор ИЭФЭМ В. Пенчев (София) привет-
ствовал участников конференции и обозначил тему сенсорики в эпоху со-
циализма как новаторскую и перспективную для междисциплинарного и 
сопоставительного изучения. Он отметил возрастающую роль рефлексии 
и личного опыта в этнологии, а также роль аналитических мемуаров уче-
ных, живших при социализме, для включения новых поколений молодых 
исследователей в контекст эпохи. Прозвучавшие на конференции доклады 
различались по методологии, объекту и материалам исследования, но объ-
единялись именно хронологией, общим периодом — эпохой социализма 
в Болгарии и других странах. Хотя научная встреча была посвящена об-
суждению пяти основных чувств, докладчики лишь частично следовали 
обозначенной теме; зрение, слух, вкус, обоняние и осязание нередко затра-
гивались опосредованно, в контексте более общей проблематики.

Ряд выступлений был посвящен вкусовому коду, меню, кулинарным 
традициям и производству продуктов в Болгарии. Так, Я. Янчева (ИЭФЭМ, 
София) в докладе «Вкус овощей при социализме» проанализировала этно-
логические аспекты домашнего и заводского способов производства и за-
готовки помидоров и зеленой фасоли. Она подробно остановилась на роли 
заготовок в экономике семьи и государства, рассказала о способах выстра-
ивания взаимопомощи в селах — об обмене семенами и рецептами. При 
том что консервы в основном шли на экспорт (большей частью в СССР), 
домашние заготовки были особенно востребованными, они укрепляли се-
мейный уклад и помогали поддерживать социальные связи. Р. Маринов 
(ВТУ, Велико-Тырново) посвятил свой доклад «Вкус социалистических 
праздников» сходной проблематике, только здесь внимание было сфокуси-
ровано на праздничных застольях. В дискуссии состоялся обмен мнениями 
о том, насколько консервирование распространено в наши дни и насколько 
заготовки остаются стратегией выживания. Совсем другой ракурс исследо-
вания вкусовых и гастрономических реалий предложила В. Коцева (Софий-
ский университет им. Св. Климента Охридского, София) в докладе «Вкус 
социализма в болгарском кино 70-х и 80-х годов ХХ в.». На примере филь-
мов, ставших классикой, исследовательница рассмотрела изображенные 
в них застолья как наглядную иллюстрацию оппозиции «свое»/«чужое» и 
«социалистическое»/«западное». При дефиците тех лет «чужое», западное 
обладает особой привлекательностью, однако и «свое», болгарское тоже 
представляет важную ценность. Интересное преломление получила тема 
конференции в докладе П. Груевой (Софийский университет им. Св. Кли-
мента Охридского, София) «Вкус социализма, или фарфор, который рас-
сказывает истории». Исследовательница рассматривала посуду для опреде-
ленных праздничных блюд на семейных застольях как символы, как знаки 
памяти, как образы соединения разных чувств — зрения, вкуса и осязания.

С. Антова (ИЭФЭМ, София) в названии доклада «“Я же не болею!”. 
Кофе и чай при социализме» апеллировала к известному в Болгарии вос-
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приятию черного чая как целительного снадобья во время болезни. Дей-
ствительно, Болгария — страна кофе, если же речь идет о чае, то только 
о травяном, который, однако, также считается эффективным средством при 
простуде. Опираясь на детские воспоминания, докладчица показала, как 
первый детский опыт конструирует восприятие вкусов и их символические 
ассоциации на всю жизнь.

Р. Илиева (ИЭФЭМ, София) в докладе «Питание в пионерском лагере. 
Сенсорная память и оценки», опираясь на собственные воспоминания, про-
анализировала специфику вкусового восприятия продуктов общественного 
питания в годы социализма. Самой существенной оппозицией, с ее точки 
зрения, следует считать «свое»/«чужое», где «свое» — домашняя, привыч-
ная еда, приготовленная с любовью. Это же противопоставление обсуждал 
в своем докладе «Запах ваксы, вкус солдатской чорбы и мелодии “Back in 
Black”» П. Петков (ВТУ, Велико-Тырново), попутно анализируя и другие 
чувства, которые участвуют в восприятии оппозиции «гражданский»/«во-
енный» (звуки, например — западный рок, различные запахи и др.).

Доклад Л. Петковой (Пловдивский университет им. Паисия Хилендар-
ского, Пловдив) «Голод и идентичность» восстановил историю украинского 
Голодомора и испытаний времен Второй мировой войны в Украине через 
семейные мемуары. Семейные нарративы о «вкусном» и «съедобном» яв-
ляются важной частью памяти и определяют связь поколений.

Воспоминания и ассоциации стали основой для исследования П. Киро-
вой (ВТУ, Велико-Тырново), которая в своем выступлении «Цвета социализ-
ма через призму памяти» поделилась результатами анкетирования на тему 
колористики изучаемого периода. Среди опрошенных ею были болгары, 
оставшиеся в стране, а также эмигрировавшие в разное время. Ожидание 
доминирования красного цвета как основного визуального символа эпохи 
социализма подтвердилось. Интересным фактом для данного проекта стало 
преобладание серого цвета как главной ассоциации с этим периодом в оте-
честве у эмигрантов; по их воспоминаниям, серым было все — этот цвет 
оказывается самым релевантным в их визуальном восприятии.

М. Мирческа (Университет им. Свв. Кирилла и Мефодия, Скопье) в до-
кладе «Культурное влияние Запада: мода в социалистической Югославии — 
взгляд изнутри» поделилась своим детским опытом периода социа лизма 
в восприятии модной одежды как визуальных маркеров «своего» и «чу-
жого», «элитного» и «традиционного», обозначив и высокий статус «каче-
ственного». В дискуссии встал вопрос о типичных чертах социалистической 
экономики — роли связей и «блата», элитности властной верхушки, ориен-
тированности на «заграницу» — как на «братские» социалистические, так 
и на капиталистические страны.

Тему символики одежды продолжила В. Янкова (Шуменский университет 
им. епископа Константина Преславского, Шумен). В ее докладе «Визуальные 
образы мусульман эпохи социализма. (По материалам газеты “Коларовград-
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ска борба”, 1959–1960 гг.)» был представлен исторический анализ деятельно-
сти по искоренению традиций, прежде всего в женской одежде. Девиз «С от-
крытым лицом в будущее» призывал турецких женщин в Болгарии отказаться 
от паранджи. К этому докладу примыкало выступление С. Куртчу (независи-
мый исследователь, Кубрат, Болгария) «Запрещенные традиционные обычаи 
времен социализма», в котором обсуждались вопросы выбора имени для но-
ворожденного и ритуальное обрезание мальчиков (сюнет) у турок в Болгарии 
в 1970–1980-х гг. Обе исследовательницы показали, как готовилась политика 
так называемого «возрождения», массового подавления со стороны властей 
всего «чужого» и «чуждого», мусульманского. Смена имен у турецкого насе-
ления Болгарии активно обсуждалась в последовавшей дискуссии; стратегия 
сходного звучания турецкого и болгарского имени, а также тайное сохранение 
сакрального имени, данного ходжей или старшим родственником, по мнению 
участников конференции, оказались самыми действенными.

Н. Иванова (Софийский университет им. Св. Климента Охридского, Со-
фия) обратилась к материалам печатных изданий социалистической Болга-
рии и в докладе «Представление о будущем в изданиях для молодежи вто-
рой половины ХХ века» подробно проанализировала визуальные образы, 
которые в те годы рисовались научными фантастами. П. Сыбев (ВТУ, Вели-
ко-Тырново) в докладе «Сувениры времен социализма» обратился к яркой, 
но не исследованной еще теме изготовления продукции, символизирующей 
социалистическую Болгарию. Товары, изготовленные в традициях кожевен-
ных, керамических и других традиционных промыслов, обычно имели как 
прикладное, так и идеологическое значение. Особое место занимали почти 
забытые ныне значки, коллекционирование которых было распространен-
ным хобби в годы социализма. Б. Петрова (Дом-музей Ивана Вазова, Со-
пот) выступила с докладом «Выпускной вечер в период социализма сквозь 
призму основных чувств» и показала доминирующую роль визуального 
кода (одежды выпускника и выпускницы) в подготовке и проведении этих 
столь значимых мероприятий. Вкусовой код, застолья имели значение толь-
ко для родственников, но не для учеников, прощающихся со школой.

Сразу несколько тем, соотносящихся с сенсорикой, обсудила в своем 
докладе «И запахло социализмом» М. Карамихова (ВТУ, Велико-Тырново). 
Опираясь на меморат одного из часовых, охранявших мавзолей Г. Дими-
трова, о том, что после (или во время) праздничных демонстраций члены 
ЦК БКП и прочие высокопоставленные государственники НРБ спускались 
в помещение, где покоилось тело вождя, и угощались, сидя за богато на-
крытыми столами. Исследовательница обозначила несколько гипотез, объ-
ясняющих факт застолья в темном помещении со специфическим запахом, 
возле тела покойного вождя. Она использовала разные методы (интервью, 
опросы по электронной почте и др.) и собрала репрезентативные данные 
для анализа чувственного восприятия столь символичного мемориала со-
циалистической эпохи.
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И. Илиев (Софийский университет им. Св. Климента Охридского, Со-
фия) в докладе «Собирать воспоминания. Роль старшего поколения в выра-
щивании роз», основываясь на включенном наблюдении, описал специфику 
этого традиционного для Болгарии промысла. Для занятых в производстве 
людей, как показал исследователь, важны не столько визуальные (эстети-
ческие) и олфакторные (благоухание) характеристики цветов, сколько эко-
номические параметры бизнеса. Аромат для заготовщиков роз обретает 
в итоге лишь негативные ассоциации, в нарративах этот запах описывается 
как слишком концентрированный и раздражающий. П. Банкова (ИЭФЭМ, 
София) в докладе «Вкус предательства в Народной Республике Болгария» 
ознакомила участников конференции с начальным этапом своего проекта 
по изучению доносов и предательства на разном уровне (в дружбе, в люб-
ви, на работе и др.), прибегая к метафорике чувств («сладость» и «горечь» 
как эмоции при совершении низких поступков).

Д. Радойнова (Университет им. проф. Асена Златарова, Бургас) в до-
кладе «Красный галстук мне повяжет брат мой пограничник» расширила 
спектр сенсорики, добавив к пяти основным чувствам психоэмоциональ-
ную гамму, которая оказалась весьма существенной в отношениях между 
поколениями.

И. Седакова (ИСл РАН, Москва) в своем докладе «Семантика основных 
чувств в стихотворении Б. Пастернака “Август” (1954 г.): поэтический мир 
vs социалистическое повседневие» также апеллировала к дополнительным 
чувствам — например, к интуиции и знаниям, цитируя, в частности, бол-
гарское выражение Имам чувството, то есть «Мне кажется», «Мне под-
сказывает интуиция». Анализируя колористику известного стихотворения 
Б. Пастернака, исследовательница показала очевидную и интуитивную «ан-
тисоветскость», во многом обусловленную религиозностью этого произве-
дения, сохраненную в том числе и в переводе на болгарский язык.

На конференции затрагивались темы, связанные с ролью чувств в про-
живании катастроф и бедствий. Так, С. Кынев (ИЭФЭМ, София) посвятил 
свой доклад «Урбанизация — предпосылка опустошительных природных 
бедствий и человеческих потерь (на примере г. Варны второй половины 
XX в.)» антропологическому анализу выстраивания одного из кварталов 
Варны, а Л. Узлова (Гера, Германия) и Е. Толаш (Университет Фридриха 
Шиллера, Йена, Германия) в докладе «Изменения в восточной идентич-
ности в условиях пандемии и длинные тени прошлого» сравнили чувства 
немцев и эмигрантов по отношению к различным событиям, которые при-
несла с собой пандемия COVID-19.

Несколько особняком стояло выступление ученых из Индии А. Чатопа-
дайя и М. Кумара Даса (Центральный университет Сиккима, Индия) «Ме-
диализация религии через народные медиа: Изучение ритуала Пурулиа 
Чхау». Однако и здесь обнаружились связующие нити с другими докладами 
конференции, поскольку визуальный код является одним из основных в том 
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архаичном ритуале, который описали исследователи, и он значительно мо-
дифицируется с развитием медиатехнологий. Кроме того, в исследовании 
применялись те же основные семиотические методы, которые послужили 
основой для анализа знакового характера этнологических реалий, обсуж-
давшихся в большинстве докладов конференции.

По материалам конференции будет опубликован сборник.
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