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Аннотация
По просьбе редакции журнала «Славянский мир в третьем тысячелетии» о своей 
жизни и пути в науке рассказывает доктор исторических наук, известный историк- 
балканист Виктор Иванович Косик (род. в 1944 г.). Выпускник кафедры истории 
южных и западных славян исторического факультета МГУ, В. И. Косик понача-
лу специализировался на проблемах новой истории Болгарии. Работа в течение 
нескольких лет в Доме советской культуры в Белграде в 1970-е гг. принесла но-
вый опыт, способствовала расширению научного кругозора. По окончании аспи-
рантуры Института славяноведения и балканистики АН СССР В. И. Косик, уче-
ник академика Ю. А. Писарева, стал в 1982 г. сотрудником Института и именно 
с Инславом тесно связана вся его дальнейшая научная деятельность. Первые его 
крупные работы были посвящены проблемам дипломатической истории Балкан 
после Берлинского конгресса 1878 г. и прежде всего политике России в отношении 
Болгарии в 1880–1890-е гг. В начале 1990-х гг., когда расширяются возможности 
обращения на документальной основе к истории русской послереволюционной 
эмиграции, Виктор Иванович был среди первых историков, решивших посвятить 
себя изучению русского зарубежья и устремившихся в архивы, не только россий-
ские. Его многочисленные работы по истории русской эмиграции в Югославии 
и Болгарии показали всесторонний вклад выходцев из России в культуру, науку, 
общественную жизнь принявших их стран и принесли В. И. Косику заслуженное 
уважение в профессиональном историческом сообществе. Глубокое знание исто-
рии русского зарубежья В. И. Косик сочетает с интересом к отечественной обще-
ственной мысли, его перу принадлежит одна из первых в современной российской 
науке монографий о системе взглядов К. Н. Леонтьева. В ряде работ В. И. Косик 
обращался и к проблемам церковной истории Балкан в XX в. В книге «Замини-
рованная культура», ставшей итогом многолетних архивных изысканий и разду-
мий на широком балканском материале о непростых путях истории этого региона, 
Виктор Иванович пытается выявить истоки национальной нетерпимости, несу-
щей серьезную угрозу взаимопониманию проживающих рядом народов. Своими 
размышлениями о судьбах Балкан он поделился и с читателями нашего журнала. 
В. И. Косик, выросший в послевоенной Москве, рассказывает о детстве, юности, 
студенческих и аспирантских годах, вспоминает учителей и старших коллег, де-
лится впечатлениями о поездках в Болгарию и Югославию, рассказывает о своем 
общении не только с видными историками (отечественными и зарубежными), но 
и с выходцами из русского зарубежья в балканских странах.
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“HISTORY IS A TRAP THAT IS HARD TO ESCAPE”. 
MEMOIRS OF V. I. KOSIK IN THE FORM OF AN INTERVIEW

Abstract
A prominent Russian expert in Balkan history Doctor of Historical Sciences Viktor Iva-
novich Kosik (born in 1944) talks about his life and career at the request of the editors 
of the magazine “Slavic World in the Third Millennium”. Graduate of the Department of 
History of Southern and Western Slavs, Viktor I. Kosik initially specialized in problems 
of the modern history of Bulgaria. Later, in the 1970s, he worked for several years at the 
House of Soviet Culture in Belgrade and this experience contributed to the expansion 
of his horizons as a researcher. After completing his postgraduate studies at the Institute 
of Slavic and Balkan Studies of the Academy of Sciences of USSR, Viktor I. Kosik, 
a disciple of academician Yury A. Pisarev, became an employee of the Institute in 1982, 
and all his further professional activities are closely connected with Inslav. The subject 
of his earlier major works were the problems of the diplomatic history of the Balkans 
after the Berlin Congress of 1878 and, above all, Russian policy towards Bulgaria in the 
1880s ― 1890s. In the early 1990s, when the possibilities of studying the history of Rus-
sian post-revolutionary emigration on a broader documentary basis were expanding, Vik-
tor Kosik was among the fi rst historians who decided to devote themselves this fi eld, not 
only in Russian archives, but also abroad. His numerous works on the history of Russian 
emigration in Yugoslavia and Bulgaria show the comprehensive contribution of immi-
grants from Russia to the culture, science, and social life of the countries that adopted 
them. These works brought Viktor I. Kosik recognition among the colleagues, historians. 
His deep knowledge of the history of Russian diaspora at the Balkans combines with 
interest in Russian social thought; he is the author of one of the fi rst monographs on 
the system of views of Konstantin Leontyev in modern Russia. Viktor I. Kosik also ad-
dressed in a number of works the problems of church history of the Balkans in the 20th 
century. In the book “Mined Culture,” which was the result of many years of archival 
research and refl ection on broad Balkan material about the diffi  cult paths of the history 
of this region, Viktor Ivanovich tries to identify the origins of national intolerance, which 
poses a serious threat to the mutual understanding of neighboring peoples. He shared 
his thoughts about the fate of the Balkans with our readers. Viktor I. Kosik, who grew 
up in post-war Moscow, talks about his childhood, youth, student and graduate years, 
remembers teachers and senior colleagues, shares his impressions of trips to Bulgaria 
and Yugoslavia, talks about his communication with prominent historians (domestic and 
foreign), as well as with members of Russian diaspora in the Balkan countries.
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Виктор Иванович, вы родились 24 ноября 1944 года в Москве. Еще не за-
кончилась Великая Отечественная война. Расскажите о ваших родителях, 
семейных корнях, первых годах жизни.

Да, мое детство выпало еще на сталинские годы. Отец мой Иван Ивано-
вич Косык (в Москве канцеляристы быстрее переделали согласно принятой 
московской традиции твердое «ы» в мягкое «и») был из «справных» кре-
стьян Западной Украины, родом из села с ничего не говорящим названием 
Слобидка, это недалеко от города Каменец-Подольск1.

Город с богатой историей. Был и административным центром Подоль-
ской губернии. Знаменит своей крепостью.

В свое время был известен роман Владимира Беляева «Старая крепость».
По нему был снят и фильм. Да и не один.
Отец родился в 1906 году. Он был, в общем-то говоря, простой крестья-

нин, с пяти или шести лет уже работал в поле. Немножко учился в церков-
но-приходской школе, умел читать, писать. Но не более того. Рано потерял 
отца, было несколько девочек-сестер моложе него, он должен был всех под-
нимать. Простой человек, трудился всю жизнь.

Когда пришла новая власть, ему, учившемуся в церковно-приходской 
школе, то есть обладавшему начатками грамоты, предложили доносить на 
своих односельчан. Он отказался, ссылаясь на свою «малограмотность», 
и его сослали на Урал, валил там лес. Сбежал оттуда в начале 1930-х годов 
в Москву.

На Украине страшный голод был как раз в это время. Возвращаться 
туда не имело смысла уже поэтому. 

Возможно, бежал в Москву, потому что там легче затеряться. А вообще 
отец в разговорах старался не касаться этой темы, мало рассказывал о сво-
ей молодости. О каких-то обстоятельствах его жизни узнал, когда он был 
уже в преклонном возрасте, а до этого он ничего никогда никому не гово-
рил.

Отец сохранил каким-то чудом военный билет, и это ему помогло устро-
иться в Москве. Сначала было очень плохо. Денег не было, ничего с собой 
не было. Ни угла. Не было и знакомых. Ел арбузные корки на улице. Рядом 
мужик ел арбузы, а он за ним корки доедал. Вот до какой степени доходи-
ло у отца. И вот этот документ, военный билет, помог ему устроиться, вы 
не поверите, на ремонте одного из зданий всесильного ведомства, НКВД. 
Он был подсобным рабочим, таскал кирпичи на стройке. А потом был при-
зван в Красную армию.

Участник Великой Отечественной войны, конечно.
Воевал на Северном Кавказе. Был ранен, его комиссовали. Вернулся 

в Москву, где устроился на работу слесарем на плодоовощной комбинат, 

1 Ныне Каменец-Подольский.
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что в Ростокино, где и проработал до пенсии. Характера он был твердого: 
хорошо работать, ничего и ни у кого не просить, довольствоваться тем, что 
есть. Его уважали ― фотография все время на доске почета. «Ты как Ста-
лин», ― шутили рабочие. Но членом партии он не был.

Отец украинец. А связи с родными краями поддерживал? 
Мы в семье иногда пели украинские песни. Я очень люблю украинские 

песни. В 1970-х годах отец еще поддерживал связи с родственниками. Пару 
раз ездил с ним на Украину. Запомнил немножко сам город Каменец-По-
дольск, а еще больше крепость на обрывистом берегу Днестра. Позже связи 
как-то сошли на нет.

Отец дожил до перестройки и хорошо воспринял новые порядки. Хотел 
каких-то перемен в стране.

Хочу рассказать и о маме. Моя мама, Анна Михайловна Ковалёва, ро-
дилась в 1909 году в семье кузнеца на Смоленщине. Сама фамилия говорит 
о том, что в роду были кузнецы. Близ маленького городка Красный есть 
деревня Дуровичи, что упоминается в «Истории» С. М. Соловьева. В годы 
Отечественной войны 1812 года через нее проезжал Наполеон. Сохрани-
лась легенда, что он приказал собрать всех крестьян и спросил, пойдут ли 
они к нему. Никто не согласился.

Советская власть порушила многое на селе. Мать, как и ее сестры и 
брат, уехали из деревни в Москву, где была надежда на лучшее, нежели 
прежнее, житие.

Родители, таким образом, познакомились в Москве.
Да. Мама в Москве поступила на ткацкую фабрику близ Сельскохо-

зяйственной улицы, где и проработала до мизерной пенсии. Но никогда 
не одалживалась. У мамы, можно сказать, тоже было начальное образова-
ние. Но при этом она очень любила читать. Как-то мне стажер из Черного-
рии подарил «потайную Библию», то есть карманного формата. Всю прочла 
и возмущалась несправедливостью поступков, лиц, характеров, положений. 
Максималистка.

Уже в 5 лет, как сейчас помню, начал что-то читать. Семья простая, но 
книги были в нашем доме. Хотелось бы вспомнить еще мою сестру Нину. 
Она была старше меня лет на восемь. Отличница. Получила высшее обра-
зование. Уехала на Урал, инженером. Была очень талантлива, уважительна, 
вызывала симпатию у людей, с ней работавших.

Итак, отец пришел с фронта… Жили около ВДНХ. Детство и юность 
жил в бараках, так называемых «шанхаях». Их было великое множество по 
всему СССР. Почему их так называли? Видимо, из-за многообразия самого 
различного люда с разными судьбами, характерами, обитающими на огра-
ниченной территории в постройках барачного типа. Потом наш «шанхай» 
снесли и всех расселили в другие, кирпичные дома.
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Жизнь в «шанхае» влекла в другой мир… Через книги.
Да, чтение ― это просто уход от обыденной жизни. Гораздо интереснее 

узнавать про пиратов, приключения, путешествия, географические откры-
тия. Вот там жизнь! А здесь всё однообразно… До сих пор люблю книги. 
В семь лет пошел в школу. Позже записался во все библиотеки: Ленинка, 
Историчка, Тургеневка, политехническая и районная. Глотал всё. Книжки 
читал в туалете, даже по ночам, под одеялом, подсвечивая светом от огром-
ного аккумулятора.

Март 1953 года. Умер Сталин. Сохранились ли воспоминания об этом?
Когда-то отец как передовик производства получил именной пропуск на 

Красную площадь, на какой-то праздник. Я был с ним и издали видел Ста-
лина. Сейчас смутно помню, но пропуск где-то у меня сохранился. И вот 
Сталин скончался. Помню, плакал. В школе была траурная линейка.

Все вокруг были с красными глазами. Но родители восприняли без осо-
бых эмоций.

У них за плечами был свой и весьма богатый жизненный опыт. Были ли 
среди людей какие-то ожидания, надежды на перемены?

Ну какие ожидания у меня? Я был маленький. 8 лет. Про родных уже 
трудно что-то сказать. Но главное ― жизнь продолжалась. По утрам про-
тяжные гудки заводов, предупреждавшие о начале рабочего дня. Обычные 
школьные обеды. Родители работали, кормили семью. Единственное, могу 
сказать, что изредка отец «ловил» вражеские голоса.

Вот это интересно. Уже в 1950-е годы это было возможно? 
Очень трудно, глушили беспощадно.
Из мемуаров, других источников личного происхождения известно, что 

в 1956 году это могли делать очень немногие. Да, это регулярно делал уже 
в то время академик Л. Д. Ландау, очень критически относившийся к Со-
ветской власти. А вот, например, профессор истфака МГУ С. С. Дмитриев, 
оставивший прекрасный дневник, нигде не упоминает о том, что слушал 
«западные голоса». Пытался анализировать происходящее, читая между 
строк советскую прессу. Редко услышишь, что в простой среде кто-то слу-
шал западное радио уже в 1956 году. К началу 1960-х ― да, это уже было 
чаще. И обладателей хороших приемников было больше. Власти знали об 
этом, и ближе к концу хрущевской эпохи принимается постановление о не-
обходимости принять жесткие меры в целях глушения.

У нас был приемник довольно рано, мы пытались… Слушали, если уда-
валось, Радио «Свобода», по-моему, «Голос Америки» уже примерно в 1956 
году. В 1960-е ― «Двадцать писем к другу» слушали. Это мне запомнилось.

«Двадцать писем к другу» Светлана Аллилуева опубликовала впервые 
в 1967 году, после отъезда из СССР. Но вернемся в 1956 год. Н. С. Хрущев 
выступил на XX съезде КПСС, в последний день его работы, 25 февраля, 
со специальным докладом о культе личности Сталина. Его зачитывали по-
всеместно на собраниях. На предприятиях, в учреждениях.
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Только членам партии. Естественно, у нас в семье были разговоры 
о культе личности, да, это было, конечно. Все знали о докладе Хрущева.

В том же 1956 году югославский лидер Иосип Броз Тито приезжал в Мо-
скву. Первый раз после нормализации отношений с Советским Союзом. Про-
был в СССР 23 дня. В июне. Был торжественно принят. Массовый митинг 
советско-югославской дружбы на стадионе «Динамо». Примирение с Тито, 
которого Сталин в 1948 году объявил чуть ли не главным врагом, широко 
обсуждалось в обществе. Это отразилось и в городском фольклоре тех лет: 
«Дорогой товарищ Тито! / Ты нам снова друг и брат / Нам сказал Хрущев 
Никита: / Ты ни в чем не виноват». Позже вы стали профессиональным 
югославистом. А тот приезд Тито не запомнился?

Мне не было еще и 12 лет. Всё прошло мимо меня. Тогда еще не думал, 
что я стану историком-балканистом.

А когда у вас пробудился интерес к истории? Еще в школьные годы или 
позднее?

Я же заядлый книжник и ходил по книжным магазинам со школьных 
лет. Еще в школьные годы я в букинистическом магазине увидел книжечку 
в твердом светло-зеленом переплете ― Любен Каравелов2, «Болгары ста-
рого времени»3.

Купил, увлекся, позже диплом писал в университете как раз о событиях, 
про которые говорилось в этой книге. Думаю, что всё идет оттуда.

Люблю не только литературу; я, вообще-то говоря, люблю искусство. 
Правда, идти учиться в университете по специальности «искусствоведе-
ние» я побоялся, смелости не хватило. Но помню, что со школьных лет 
любовался репродукциями из «Огонька». Ходил в Третьяковку, в Пушкин-
ский. Там увидел Мону Лизу, когда она проездом была у нас из Японии. 
Простояли всю ночь с женой, жгли костры, чтобы согреться. И разговоры 
с соседями по очереди за жизнь, такую офигенную…

В школе у меня не складывались отношения ни с одноклассниками, 
ни с математичкой. В итоге окончил сначала восьмилетку, а затем пошел 
в школу рабочей молодежи ― ШРМ. Шаромыжник… В 1961 году уже ра-
ботал учеником фрезеровщика на заводе «Московский металлист»4, туда 
помогла устроиться соседка. Это было где-то около Преображенки. Завод 
выпускал электробритвы.

2 Любен Стойчев Каравелов (1834–1879) — первый болгарский профессиональный пи-
сатель, значимая фигура Болгарского национального возрождения.

3 Каравелов Л. Повести и рассказы. М.: Художественная литература, 1954. 272 с.
4 Ныне московский завод «Микромашина». Был основан в 1923 г. и носил название 

«Завод металлосито». Предприятие было создано для производства бытовой тех-
ники (сита, в дальнейшем — кофемолки, электробритвы, фены, машинки стрижки 
волос, эпиляторы) под маркой Микма (с 1979 г.). На протяжении своей истории за-
вод носил название «Завод металлосито», с 1956 г. — завод «Московский металлист», 
с 1964 г. — «Микромашина». В годы советской власти предприятие входило в объ-
единение «Союзэлектробытмаш».



«История – это капкан, откуда не вырвешься». Воспоминания В. И. Косика в форме интервью264

Славянский мир в третьем тысячелетии 2024 ● № 3–4 ● Том 19

Как складывалась ваша жизнь далее?
Поступил в вечернюю школу, близ завода «Сатурн», работающего 

на оборону, на котором занимались турбинными двигателями самолетны-
ми. Потом была армия, по возвращении из которой вернулся на завод «Са-
турн». В 1968 году еще работал там, а потом смог найти себе новую работу, 
стал секретарем Военного трибунала Московского военного округа5, он на-
ходился около Добрынинской.

Работу сменил. Я был плохой фрезеровщик.
Что входило в круг ваших обязанностей на новой должности? Имели ли 

вы какое-либо отношение к политике?
Нет, совершенно никакой политики. Никаких политических дел там 

не рассматривали: пьянка, самоволка… Делал стенограммы во время су-
дебных заседаний. Очень простая, техническая работа… Штатский чело-
век, чистый секретарь, писал ручкой, и всё.

Вступил в партию еще на заводе. На партсобрании, когда меня прини-
мали в «авангард рабочего класса», был смешной случай. Спросили, чем 
интересуюсь? Я наивно ответил, что религией. Наступила мхатовская пау-
за. Понял, что ответил не так. Поспешил объяснить, что мой интерес связан 
с историей религий мира. Ни больше ни меньше. Обошлось.

Я верил в коммунизм. Однозначно. Меня, конечно, интересовала Праж-
ская весна. Не только я, но многие хотели какого-то обновления. Я помню, 
что был возмущен вводом войск.

В конце 1960-х вы стали студентом МГУ. Когда появилась идея посту-
пления на исторический факультет?

Да, вообще-то и до университета я еще поступал пару раз. В педаго-
гический на историческую специальность, но не прошел по конкурсу. Но 
в Московский университет экзамены сдал без каких-то проблем на дневное 
отделение. Однако родителям надо было помогать, поэтому сразу подал 
заявление о переводе на вечернее отделение.

С удовольствием сейчас вспоминаю о своей курсовой по египетским 
богам на первом курсе. Очень было интересно! И когда писал, узнал мно-
гое. Обращение к богам мне всегда давало возможность для размышле-
ний, прикосновения к тайнам. Из других курсовых помню ту, что напи-
сал о «Слове и деле государеве». О политических и иных преступлениях 
на Руси XVI–XVII столетия.

Почему для специализации вы выбрали кафедру истории южных и за-
падных славян?

А что мне оставалось? История СССР представлялась мне занудной. 
История партии ― скучно… Никаких перспектив. Тоже не пошло. Это про-
сто отдушина была, уход от стандартного, вот и всё.

5 Работал секретарем военного трибунала с 1969 по 1972 г.
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Кто был вашим научным руководителем?
Мой любимый преподаватель ― Людмила Васильевна Горина6. 
Прекрасный человек. Во время написания диплома мы разговаривали 

не только о нем, но и о Болгарии, ее рассказы до сих пор звучат в душе… 
И до сегодняшнего дня мы иногда перезваниваемся, говорим о разном, но 
больше всего об истории  Для меня она человек-праздник!

Но она специалист по Средневековью, а у вас тема дипломной работы 
была связана с XIX веком?

Да, газеты «Свобода» и «Независимость», которые издавал Любен 
Каравелов. Людмила Васильевна взялась быть научным руководителем и 
по этой теме.

Поскольку учились на вечернем, вы продолжали совмещать учебу с ра-
ботой…

Да, конечно. Работал в разных местах. Некоторое время в Музее ис-
кусств народов Востока, был недолго старшим научно-техническим сотруд-
ником в Институте социологии Академии наук. В 1974 году досрочно окон-
чил исторический факультет. Опять стал искать что-нибудь поинтереснее 
и чтобы с деньгами было получше ― уже была семья. И вот такое место, 
через месяца три-четыре, нашлось в самом университете. По рекомендации 
нашего заведующего кафедрой Виктора Георгиевича Карасёва7 был принят 
старшим консультантом в Иностранный отдел ректората МГУ8 с окладом 
в 120 рублей. Неплохие для меня по тем временам деньги, если учесть, 
что раньше получал рублей 80. Прекрасная столовая «только для белых», 
сотрудников ректората и профессорско-преподавательского состава…

Я отвечал там за две страны ― Болгарию и Югославию. В университете 
у меня был болгарский язык. Сербохорватский учил сам по себе. Потому 
что у меня возник интерес и к югославской тематике.

Политикой не интересовался. Занимался чисто бумажной работой. 
Кстати, время от времени сопровождал балканских ученых в Большой те-
атр. Видел «Жизель» раз пять, а то и больше. Конечно, и в Мавзолей. Там 
тоже был «замечен» многократно. Был еще город Загорск (так тогда назы-
вался Сергиев Посад), где стояла Троице-Сергиева лавра, в музее которой 
мне посчастливилось побывать.

6 Людмила Васильевна Горина (1933 г.р.) — доктор исторических наук, заслуженный 
профессор МГУ имени М. В. Ломоносова (далее — МГУ), с 1990 г. — профессор кафед-
ры истории южных и западных славян исторического факультета МГУ. Специалист 
по истории Болгарии.

7 Виктор Георгиевич Карасёв (1922–1991) — доктор исторических наук, профессор МГУ, 
с 1949 г. — преподаватель кафедры истории южных и западных славян историческо-
го факультета МГУ, в 1973–1991 гг. — ее заведующий. Специалист по истории югосла-
вянских народов, исследователь русско-сербских связей.

8 В 1974–1977 гг.
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К этому времени у меня появилось два друга, с которыми познакомился 
на кафедре. Борис Билунов9, мастер спорта по шахматам, автор серьезных 
штудий по истории Болгарии, русско-болгарских связей. Знал его жену, 
Римму10, тоже отличную шахматистку, занимавшуюся с нашими знамени-
тостями. Бывал у них дома. Гуляли, бывало, за полночь, вваливались, когда 
все порядочные люди спят, в гости, выпивали, обсуждали политику, спори-
ли на исторические темы…

Володя Тесемников11, сербист, живший в Белграде несколько лет, когда 
работал в Доме советской культуры12. Большой любитель книги. Привез из 
Белграда много чего интересного из эмигрантщины. Читал лекции, как я 
узнал, с сигареткой в одной руке и с чашкой кофе в другой. С ним мы нако-
ротке сошлись, когда он узнал, что за книжку Бориса Пастернака в «Библио-
теке поэта» я заплатил полсотни рублей, почти половину своей тогдашней 
зарплаты. Дружба наша, с небольшим перерывом по моей вине, продлилась 
до его кончины. Ходил к ним в высотку, что на Лермонтовской13, довольно 
часто: разговоры и споры обо всем, кофе, кормление гостеприимной Ната-
шей, вино и другие напитки, обсуждение истории, обследование чердаков, 
рисование портретов друг друга, читка вслух… Володя с Наташей тоже бы-
вали у нас. Его рассказы о Белграде так проникли в душу, что я стал искать 
пути-дороги туда поехать в Дом советской культуры по линии Союза Со-
ветских обществ дружбы с зарубежными странами (в Москве это ведомство 
занимало великолепный особняк Морозовых, что на тогдашнем проспекте 
Калинина, ныне улице Воздвиженке, вернувшейся из прошлого).

Вы были в Белграде во второй половине 1970-х годов. Бросались ли в гла-
за какие-то различия с СССР? Многие коллеги вспоминают, что первый 
приезд в страну изучения сопровождался неким «культурным шоком».

Итак, после работы с иностранцами в МГУ мою кандидатуру сочли 
подходящей для отправки в Белград. В феврале 1977 года, после собесе-

9 Борис Николаевич Билунов (1946–1992) — кандидат исторических наук, советский 
и российский шахматист, доцент кафедры истории южных и западных славян 
исторического факультета МГУ. Занимался изучением русско-болгарских обще-
ственно-политических связей в середине XIX в. Работал на болгарском направле-
нии и в аппарате ЦК КПСС, а в 1991–1992 гг. был старшим научным сотрудником 
Института славяноведения и балканистики АН СССР (РАН) (ныне Институт славя-
новедения РАН, далее — ИСл).

10 Римма Ивановна Билунова (1940–2015) — российская шахматистка, международ-
ный мастер среди женщин, старший тренер женской команды СССР, заслуженный 
тренер РСФСР.

11 Владимир Алексеевич Тесемников (1938–2012) — кандидат исторических наук, до-
цент кафедры истории южных и западных славян исторического факультета МГУ. 
В разные годы являлся начальником курса и заместителем декана по работе с ино-
странными учащимися, подготовил десятки дипломников и ряд кандидатов наук. 
Специалист по новейшей истории Югославии.

12 Ныне Российский центр науки и культуры (РЦНК) «Русский дом».
13 Высотное здание на площади Красных ворот в Москве.
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дования в здании ЦК КПСС, что на Старой площади, мы уезжали в как бы 
«капиталистическую» Югославию, избравшую свой путь развития, неза-
висимый от Москвы. Мне было 33 года, когда приехал в Белград. Как толь-
ко мы прибыли, сразу пошел в кафану. Учиться разговаривать на простом 
сербском языке. Конечно, видел, что по бытовому уровню, по комфорту 
жизнь там была гораздо лучше, чем тогда у нас в СССР. Там пробыл с 1977 
по 1979 год.

Хотя моей первой специализацией была Болгария, но, когда был 
в Югославии, собирался писать книжку о югославском самоуправлении. 
Но по возвращении понял, что это не мое.

Чем занимался Дом советской культуры? Был ли интерес к нему у мест-
ных жителей? Какая публика приходила?

Если говорить о Доме, то у него была своя История с большой буквы. 
Построен в 1933 году. Носил название Дом русской культуры, носил имя 
Николая II, расстрелянного большевиками. Архитектором был Вильгельм 
Федорович Баумгартен. В довоенное время в нем размещались и гимна-
зии, и библиотека, и музей русской конницы, и Русский научный институт, 
и театр…

В годы, когда там работал, проводились киновечера. Чаще приходили 
пожилые русские люди из первой волны эмиграции, а также люди без опре-
деленных занятий. Посидеть в тепле, посмотреть кино. Надо иметь в виду, 
что фильмы показывали бесплатно. Правда, бывала и студенческая моло-
дежь, например на талантливом фильме «Табор уходит в небо»14. Должно 
быть, что-то «свободное» привлекало в нем. Вольница. Даже если и цыган-
ская. Восток, одним словом. Ходили и свои, посольские.

Моя «работа», назову ее так, заключалась в чтении перед публикой тек-
стов, связанных с советскими достижениями, жизнью советских граждан, 
с культурой и производством. Показывался публике перед кинофильмом. 
Просвещал ее, так сказать. Старался не врать. Основу для текстов брал из 
советской прессы, в изобилии имевшейся в библиотеке. Каждый раз была 
новая тема лекции. Говорил об успехах СССР. Тексты всех моих лекций 
просматривались заранее одним из руководителей Дома советской куль-
туры. Я представлял ему текст на русском, а потом над ним работал пере-
водчик. Читал я лекцию уже на сербском с заготовленного листа. Особого 
интереса к лекциям не было, вопросов не задавали, ждали, когда начнется 
кино. Обсуждений после фильмов тоже не припомню. Наверно, примерно 
то же самое было и в домах советской культуры в других странах. Дом по-
сещали и те, кого принято называть интеллектуальной элитой.

А вот библиотека пользовалась популярностью и у студентов, и у пред-
ставителей старшего поколения. Библиотека Дома в довоенное время за-
нимала третье место среди библиотек русского зарубежья после Парижа и 

14 1976 года. Режиссер Э. Лотяну.
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Праги. Конечно, после 1944 года она сильно пострадала, часть книг была 
расхищена советскими солдатами, часть сожжена, часть затоплена, часть 
спрятана в подвал Дома.

Многие учили русский язык. По всей Югославии были организованы 
курсы. У нас были методисты, которые разъезжали по стране и передавали 
свой опыт. Это, по-моему, были тогда, в той структуре, единственные люди, 
которые сеяли вечное и полезное ― русский язык.

Были ли какие-то дискуссии, обсуждения фильмов с участием приез-
жавших артистов, режиссеров? Ведь в Югославии проводились кинофе-
стивали с участием советских деятелей кино. Случались и театральные 
гастроли, выступали и советские музыканты. То есть приезд советских 
деятелей культуры не был редкостью в те годы, культурные связи были до-
вольно интенсивными.

Приезжали. Приходил народ, те же самые студенты или кто-то из ин-
теллигенции, интересовавшейся советской культурой. Да из посольства и 
из других советских представительств в Белграде.

Пользовались ли вы возможностью смотреть кино, читать книги, ко-
торые были недоступны в СССР? А такие возможности в Белграде, несо-
мненно, были. Помню, осенью 1983 года даже в Будапеште, столице страны, 
чью внешнюю политику никак нельзя было назвать независимой, в городских 
кинотеатрах шли ретроспективы Бергмана, Феллини, Антониони. И без 
каких-то особых трудностей я получил допуск в спецхран, чтобы читать 
Солженицына и многое другое. В Москве представить себе что-то подобное 
в то время было невозможно. А вот в Белграде это было наверняка.

Иногда ходил в кино. Действительно, там показывали те фильмы, кото-
рые нельзя было увидеть у нас в СССР, фильмы, где довольно откровенно 
изображалась, например, война во Вьетнаме, вот там я их насмотрелся.

«Апокалипсис сегодня» Копполы.
Что же касается Солженицына, я читал его еще в Москве, подпольно. 

А в Белграде мне подарили одну его книгу. Кажется, я привез ее в Союз. 
Пограничники отбирали журналы, которые содержали нежелательную ин-
формацию. А книжек из Югославии перевозили много, большая часть из 
них была издана чуть ли не в межвоенный период, никто особо не прове-
рял. Да и ездил я поездом.

Удалось ли завязать какие-то знакомства? Каков был ваш круг общения 
в Белграде?

Непременно надо подчеркнуть, что у нас бывал Саша Карасёв15, сын за-
ведующего кафедрой Виктора Георгиевича Карасёва, о котором уже упоми-
нал. В Югославию Саша приехал на многомесячную стажировку для сбора 

15 Александр Викторович Карасёв (1952–2017) — кандидат исторических наук, в 1978–
2017 гг. работал в ИСл. Исследователь международных отношений на Балканах, рус-
ско-сербских связей во второй половине XIX в., занимался изучением развития 
сербского национального государства в XIX в.
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материала для своей кандидатской диссертации16. Еще в годы моей работы 
в Иностранном отделе мы с Сашей старались «устроить» сербов получше, 
помогали и в решении других вопросов. Стали преданными друзьями. Вы-
ручал меня своим советом в трудном деле. Саша много рассказывал нам 
о себе, своей невесте, ставшей потом ему верной и любящей женой. Сашу 
отличали основательность, серьезность, доброжелательность, искренность, 
желание «дойти до самой сути».

Саша брал на себя столько, сколько никто не сдюжит. Никогда не от-
казывался что-то кому-то сделать: починить ли компьютер, перевести ли 
текст, навестить больного ли, сходить туда, не знаю куда… И этой безот-
казностью в Институте славяноведения, в котором он стал позже работать, 
пользовались вовсю, а потом «забыли».

В Белграде я познакомился с русскими эмигрантами, это раз. И второе, 
с одним замечательным музыкантом, пианистом Владимиром Витасом17. 
Его уже нет в живых… Он был приятель хозяина дома, где мы снимали 
квартиру. Заинтересовался мной, когда узнал, что приобрел пластинку 
Оскара Питерсона. Был у него дома. Его мама угощала горячей ракией 
с сармой.

Интерес к изучению русской эмиграции проявился уже тогда? 
Дурак я был, честно говоря. Надо было собирать материал, надо было 

интересоваться, быть любопытным. Мне просто было очень хорошо с ними, 
и всё. Их было тогда еще, в 1970-е годы, довольно много. Эмигранты пер-
вой волны… Вот за это я себя и корю. Тогда это была запретная тема.

Где вы общались с эмигрантами?
Это были мои личные связи, через Володю Тесемникова. Он мне дал 

адрес своего друга Димы Воронца18. С ним общался, потом через него еще 
познакомился с другими людьми.

Удалось ли поездить по стране? Бросались ли в глаза различия между 
разными республиками Югославии?

Какие-то поездки были, например, в Любляну. Насчет различий: конеч-
но, были, нельзя было не замечать, скажем, разность культур, к примеру, 
Македонии и Хорватии…

Культ товарища Тито в глаза бросался? Дело в том, что в разных со-
циалистических странах ситуация сильно различалась. В Румынии культ 
Чаушеску достиг просто диких размеров, сопоставимых лишь с Северной 

16 Карасев А. В. Россия и Балканский союз 60-х годов XIX века.: дис. … канд. ист. наук. 
М., 1984. 245 с.

17 Владимир Витас (1935–2000) — известный югославский пианист и актер.
18 Дмитрий Константинович Воронец (1936–2017) — родился в Белграде в дворянской 

семье русских эмигрантов, в 1954 г. окончил гимназию в Белграде, в 1960 г. — маши-
ностроительный факультет, в 1966 г. — аспирантуру на факультете естественных 
наук Белградского университета. Доктор наук, профессор машиностроительного 
факультета Белградского университета.
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Кореей. А в Венгрии портрет Кадара я увидел только на полке книжного 
магазина на сборнике интервью с ним, вышедшем к юбилею. А что было 
в Югославии? Учитывая международный вес Тито как политика, его роль 
в поддержании единства страны, что-то подобное культу личности мож-
но себе вполне представить. Ведь Тито был цементирующей фигурой в мно-
гонациональной стране.

Я бы не сказал, что какой-то культ бросался в глаза. Портретов на каж-
дом углу не было. Но Тито действительно любили. Во всяком случае ува-
жали. На политику страны особого внимания тогда не обращал, но движе-
ние неприсоединения, в котором активную роль играла Югославия, мне 
нравилось.

Незадолго до вашего приезда была принята новая Конституция СФРЮ, 
которая предоставила республикам большие права, широкую автономию. 
Шел процесс дезинтеграции, знаем, к чему в конце концов приведший…

Ощущения, что всё развалится, не было. Да, разные республики… Ка-
залось, что каждая идет своим путем, но в русле единой СФРЮ.

Почему пришлось покинуть Белград?
Должно быть, не пришелся ко двору… После двухлетней командировки 

меня вернули в Москву. Не стали продлевать пребывание. Причин было, 

Рис. 1. Белград. В. И. Косик с супругой Ольгой, Д. К. Воронец с супругой Денни 
(фото из личного архива В. И. Косика)

Belgrade. V. I. Kosik with his wife Olga, D. K. Voronets with his wife Denny
(photo from the personal archive of V. I. Kosik)
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видимо, несколько. Моя разговорчивость не в меру. Не в меру знал. Имел 
свое мнение, не совпадающее с политикой, которое, как дурак, смело вы-
сказывал в кругу сослуживцев. Не был примерного поведения. Так или ина-
че, Белград остался позади.

Вернувшись, вы решили поступить в аспирантуру в Институт славя-
новедения. Кто-то посоветовал? 

Никто мне не советовал идти в аспирантуру. Идея поступления в аспи-
рантуру Института славяноведения и балканистики АН СССР возникла 
спонтанно после того, как я приехал из Югославии. Тогда мне было 35 лет. 
Мне помогли туда поступить. Думаю, помог Виктор Георгиевич Карасёв, 
знавший там всех. Сыграла роль его рекомендация. Но было очень трудно. 
В материальном плане. Верил, что смогу подрабатывать переводами, репе-
титорством. Жизнь оказалась жестче. Все мои подработки давали мизер-
ные заработки, причем непостоянные.

Кто был вашим научным руководителем? Как шла работа над канди-
датской диссертацией?

Моим научным руководителем был Юрий Алексеевич Писарев19, юго-
славист. Позднее был избран академиком. Он не только добросовестно ра-
ботал с моими текстами, но направлял меня и в более широком смысле. 
Хотя это было просто удовольствие заниматься тем, что нравилось. Правда, 
не всегда. Бывало, что встречалась и нудная работа, оставлявшая впечат-
ление потерянного времени. Но не всё коту масленица. Случалось, что по-
сещал Юрия Алексеевича в домашней обстановке. Что-то делал для него, 
когда требовалась помощь. Ведь в секторе, наверное, я был именно тот 
мужчина, к которому он мог смело обратиться и не по научным делам.

Три года шла работа над кандидатской диссертацией об отношениях 
Болгарии с соседями в 1879–1885 годах20. Много времени проводил в ар-
хивах, особенно в АВПРИ21. В аспирантские годы состоялась моя первая 
поездка в Болгарию. На два месяца отправился туда собирать материал.

Какие впечатления от поездки? Что понравилось в Болгарии?
Замечательно! Всё понравилось. Мне интереснее всего найти хороших 

людей. Всё остальное уже не имеет такого значения. Хотя, когда бывал 
потом в Болгарии, мне хорошо было гулять по старым местам, посещать 
старые здания…

Немного поездил по стране. Очень хотел посетить те места, о которых 
когда-то читал: Плевну, Шипку, Велико-Тырново, Пловдив… Было интерес-

19 Юрий Алексеевич Писарев (1916–1993) — академик РАН и Черногорской академии 
наук и искусств, доктор исторических наук, в 1968–1993 гг. работал в ИСл. Специа-
лист по истории югославянских народов и международных отношений на Балка-
нах в Новое и Новейшее время.

20 В 1983 г. В. И. Косик защитил в ИСл кандидатскую диссертацию «Отношения Бол-
гарского княжества с Османской империей, Сербией и Румынией, 1879–1885 гг.».

21 Архив внешней политики Российской империи.
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но увидеть, где вершились ключевые моменты не только болгарской, но и 
нашей, русской истории.

Мне много помогали. Так сложилось, что удалось познакомиться с Еле-
ной Стателовой22. Отзывалась на любую мою просьбу. Общался с Цветаной 
Тодоровой23, Страшимиром Димитровым24, Христо Христовым25. И, конеч-
но, Лизбет Любенова! Моя самая лучшая приятельница в Болгарии, кото-
рая для меня очень много сделала26. С ней меня связывает не только исто-
рия, но и живейшая симпатия. До сих пор переписываемся. Моя огромная 
благодарность Интернету! Встречаемся. Стараюсь выполнить ее просьбы. 
Она ― мои. Редкостной души человек! Пишет прекрасные книги на острые 
темы, без скидки на модную сейчас «толерантность». Участница междуна-
родных проектов. Выпускает серьезнейшие публикации архивных материа-
лов, например изумительнейшие «Летописи Болгарской церкви»27. Очень 
много у нее и великолепных исследований по непростой истории Болгар-
ской церкви. Даже могу сказать, что завидую, и одновременно радуюсь, 
что я ее друг. Сейчас стала директором архива Болгарской академии наук. 
Это если сказать о главном. А если сказать больше, то надо вспомнить и ее 
помощь при публикации моих разнообразных статей (от гастрономических 
до просветительских) в различных журналах, сборниках в Болгарии, и ее 
гостеприимство с хлебосольством. Именно Лизбет устроила в болгарской 
столице первую в моей жизни прекрасную презентацию книжки «Софии 
русский уголок»28. Кстати, книга написана мною после упрека, высказанно-
го ею, почему у меня нет книжки о русской эмиграции в Софии, а по Бел-
граду есть, и не одна.

Были и позже многократные поездки на конференции. Запомнились 
имена моих коллег. Назову еще некоторых: Крумка Шарова, Румяна Мих-
нева, Румяна Дамянова, Ганка Рупчева, Пенка Пейковска, Тамара Стоилова, 
Цветана Кёсева, Димитрина Лесневска, Галина Петкова, Катя и Ксения 

22 Елена Боянова Стателова (1940–2009) — болгарский историк, доктор исторических 
наук. Специалист по истории Болгарии Нового времени.

23 Цветана Тодорова (1923–2014) — болгарский историк, доктор исторических наук, со-
трудница Института истории Болгарской академии наук. Специалист по истории 
Болгарии Нового времени.

24 Страшимир Димитров (1930–2001) — болгарский историк, профессор, член-корре-
спондент БАН. Специалист по истории Болгарского государства и Балкан. Один 
из авторов «Истории Болгарии» в 14 томах.

25 Христо Христов (1915–1992) — болгарский историк, профессор, академик БАН, ди-
ректор Института истории БАН.

26 См.: Косик В. И. Поздравителни адрес // Юбилеен сборник в чест на 70-годишнината 
на проф. дин Лизбет Любенова. София: Пре Принт БГ, 2023. С. 19–22.

27 Летопис на Българската православна църква. София: Български бестселър, 2010. Т. 1. 
История и личности. 579 с.

28 Косик В. И. Софии русский уголок. Очерки со стихами о русских, покинувших Рос-
сию после октябрьской революции 1917 года и последовавшей за ней гражданской 
войны. М.: Пробел-2000, 2008. 236 с.
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Бендеревы, София Букасова-Богословова, Ася Дертлиева, Йорданка Геше-
ва, Дарина Григорова, Илияна Марчева, Тина Георгиева, Петя Димитрова, 
Юлия Златкова, Ваня Стоянова, Ваня Рачева, Ивана Радонова, Екатерина 
Анастасова, Илия Тодев, Иван Стоянов, Иво Жейнов, Пламен Георгиев, 
Петко Мангачев, Войн Божинов, Иван Даракчиев.

А Югославию до 1990-х годов еще посещали? Остались ли у вас там 
близкие друзья?

Ездил в качестве переводчика на ярмарку с делегацией. Это было не раз 
c середины 1980-х. В Загребе ежегодно устраивались международные ярмар-
ки. Был советский павильон. Представляли станкостроение и прочее.

Из друзей могу назвать уже упоминавшегося Диму Воронца, таких ис-
следователей русской эмиграции, как Александр-Саша Кадиевич29, Срджан 
Маркович30, Милан Просен31, Саша Яхонтов32, с которым мы планировали 
установить мемориальные таблички на дома, строившиеся русскими архи-
текторами, но работа прервалась по причине ухода его из жизни. 

И здесь обязательно назову непревзойденного знатока русской эмигра-
ции Алексея Борисовича Арсеньева33. Инженер по профессии, он всё свое 
свободное время отдавал изучению русской эмиграции. И после ухода на 
пенсию продолжает свою благородную деятельность уже в качестве основ-
ной профессии. Мы с ним познакомились, когда я написал на его книжку 
рецензию, и мы стали переписываться. Он мне очень помогал, отвечая на 
мои бесконечные вопросы. Конечно, уставал от них жутко, потому что ему 
писали все, а он отвечал всем. Думаю, что Алексей Борисович почитаем 
всеми, кому он помогал информацией, какую нигде «не купишь». У него я 
в неоплатном долгу, очень благодарен судьбе за то, что с ним познакомился 
и даже могу считать его своим другом. Водил меня по Нови-Саду. Показы-
вал достопримечательности.

29 Александр Кадиевич (1963 г.р.) — доктор наук, профессор истории архитектуры от-
деления истории искусств философского факультета Белградского университета. 
Специалист по архитектуре XIX и ХХ века.

30 Срджан Маркович (1956 г.р.) — доктор наук, доцент факультета искусств Универ-
ситета Ниша.

31 Милан Просен (1974 г.р.) — PhD, доцент факультета прикладных искусств и факуль-
тета драматических искусств Университета искусств в Белграде.

32 О встрече В. И. Косика с Александром Александровичем Яхонтовым см.: Косик В. И. 
Встречи в прошлом // Столетие двух эмиграций 1919–2019. Сборник статей / отв. ред. 
А. Ю. Тимофеев. М.: Институт славяноведения РАН; Белград: Информатика, 2019. 
С. 391–402.

33 Алексей Борисович Арсеньев (1946 г.р.) — родился в Югославии в семье русских 
беженцев, в 1964 г. окончил сербскую гимназию в г. Нови-Сад, в 1969 г. — Машино-
строительный институт университета в Нови-Саде по специальности инженер- 
теплоэнергетик. Автор нескольких монографий и множества статей, научный ре-
дактор сборников, посвященных русским эмигрантам в Сербии и Югославии. См., 
например: Арсеньев А. Русская эмиграция в Югославии: библиография: 1920–2023 = 
Арсењев А. Руска емиграција у Југославији: библиографија: 1920–2023. Београд: МиА 
принт. 638 с.



«История – это капкан, откуда не вырвешься». Воспоминания В. И. Косика в форме интервью274

Славянский мир в третьем тысячелетии 2024 ● № 3–4 ● Том 19

А есть что показать. Сам город настоящая жемчужина. Кстати, Ар-
сеньев ― давний друг всего нашего института, участник наших проектов, 
поддерживает тесные связи и с Домом русского зарубежья имени А. Солже-
ницына. Приезжал, выступал.

Еще хочу сказать об Ире Антанасиевич34. Филолог, литературовед, пе-
реводчик. Профессор Белградского университета. Специалист в области 
русской литературы, комикса, фольклора. Замечательный исследователь 
русской эмиграции, ее вклада в историю и культуру приютившей ее стра-
ны. Достаточно сказать, что ее труды на этом поприще отмечены россий-
ской государственной наградой, медалью имени Пушкина «За большой 
вклад в продвижение русского языка и российской культуры в Сербии». 
Директор воссозданного Русского научного института в Белграде. А какой 
у нее словарь балканских слов и выражений в LiveJournal?! Никогда такого 
не читал. Владимир Даль, прошу прощения, отдыхает. Бесцензурный пир 
сербского языка!

Итак, аспирантура закончилась…

34 Ирина Николаевна Антанасиевич (1965 г.р.) — доктор филологических наук, рус-
ский и сербский филолог, литературовед, переводчик, профессор филологического 
факультета Белградского университета.

Рис. 2. В. И. Косик. 1982 г.
V. I. Kosik. 1982
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После аспирантуры начался поиск работы. Хотел попасть в штат Ин-
ститута славяноведения, что было совсем не просто. Была даже реальная 
возможность опять уехать на работу в Белград. Предлагали в отделе ка-
дров уже, можно сказать, родного Союза обществ дружбы с зарубежными 
странами. И поехал бы, да пожилые родители не хотели остаться одни. Но 
итог всё равно был «хорошим». В 1983 году вошел в штат института, еще 
до защиты диссертации. Стал младшим научным сотрудником в желанном 
институте, где ранее на меня смотрели с недоумением. Переросток. Взрос-
лый мужик, а «лезет» в аспиранты…

Продолжил работу в отделе Писарева. Очень хорошо помню Ирину 
Степановну Достян35, сербистка. Замечательный талант. Держалась неза-
висимо. Не держалась за «старое», стремилась к новому. Первая написала 
критический текст на тему о балканских славянах у классиков (Фридрих 
Энгельс, прежде всего)36. Благожелательно отнеслась к моей первой статье, 
велела мне не падать духом, когда я написал не очень качественную работу, 
подсказала, что нужно поправить. До сих пор ей благодарен. Это было еще 
в аспирантские годы.

Болгарист Улунян Акоп Арутюнович37, фронтовик, чудесной души, 
за неуважительное слово о Болгарии мог так отчитать, что мало не пока-
жется. Его все любили в отделе да и в Болгарии тоже.

Что было бы сейчас ― трудно представить…
Сербист Грачёв Виктор Петрович38, зная, как непросто жить на аспи-

рантские деньги, помог мне получить столь необходимую подработку в из-
дательстве «Мир».

Позже в отделе начала работать Фролова Марина Михайловна39, бол-
гаристка ― пишет на нестандартные темы, например об А. Д. Черткове, 
о московском дворянстве…40 Дружим с давних пор.

Участвовали ли вы в подготовке документальных публикаций?

35 Ирина Степановна Достян (1920–2012) — доктор исторических наук, в 1948–2009 гг. 
работала в ИСл. Исследователь средневековой и новой истории южных славян и 
стран Балканского региона.

36 Речь идет о статье И. С. Достян: Политика царизма в Восточном вопросе: верны 
ли оценки К. Маркса и Ф. Энгельса? // Советское славяноведение. 1991. № 2. С. 3–16.

37 Акоп Арутюнович Улунян (1924–2003) — кандидат исторических наук, в 1958–2003 гг. 
работал в ИСл. Исследователь истории освободительной борьбы болгарского народа 
против османского ига.

38 Виктор Петрович Грачёв (1926–2010) — доктор исторических наук, в 1963–2009 гг. 
работал в ИСл. Исследователь Средневековья и Новой истории южных славян.

39 Марина Михайловна Фролова (1959 г.р.) — кандидат исторических наук, с 1987 г. 
работает в ИСл. Исследователь русско-болгарских связей в XIX в.

40 Фролова М. М. Александр Дмитриевич Чертков (1789–1858). М.: ОАО «Московские учеб-
ники и Картолитография»; Издательство Главархива Москвы, 2007. 592 с.; Она же. 
Из истории московского дворянства: «Задумывая Московскую Академию худо-
жеств…» (1833–1843). М.: ВайзМедиа, 2016. 484 с.
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Середина, вторая половина 1980-х. Время было непростое. Я стал го-
товиться к докторской диссертации, продолжая свою тему41. В институте 
работала Дина Федоровна Поплыко42. Энергична. Входила в положение. 
Справедлива. Многим ей обязан, ее доброму сердцу. Трудилась в другом 
секторе. С ней нас соединила работа над фактически трехтомной между-
народной публикацией по истории освобождения Боснии и Герцеговины и 
о роли России, куда она меня и пригласила43. Это была совместная публи-
кация с югославскими учеными. У нас была свобода в подборе материала, 
никаких табуированных тем. В Архиве внешней политики Российской им-
перии всё спокойно давали. Сколько же я времени провел там по выявле-
нию документов! Сколько слёз пролил, вдыхая столетнюю пыль! От этой 
древней пыли слезились глаза, я уходил из архива, у меня красные были 
от пыли глаза, и я плакал… Почерк иногда… Это ужас. Самый гнусный 
почерк был у министра иностранных дел Гирса, жуткий почерк44. Верхняя 
часть строчки будет немножко ярче, нижняя светлее, всё очень мелко. А са-
мый загадочный почерк был еще у одного дипломата, Хитрово. Тот писал 
каким-то немецким шрифтом по-русски45.

В процессе подготовки публикации довелось побывать и в Боснии46. 
От Боснии остались самые великолепные впечатления. Но уже тогда на-
блюдалось намечавшееся или затаенное противостояние между сербами и 
боснийцами (т. е. мусульманами), уже тогда это происходило.

Какие остались воспоминания о работе в институте в 1980-е годы?

41 В 1993 г. В. И. Косик защитил докторскую диссертацию «Политика России в Болга-
рии, 1879–1894 гг.».

42 Динаида Федоровна Поплыко (1932 г.р.) — кандидат исторических наук, в 1959–1987 гг. 
работала в ИСл. Исследователь истории общественных движений балканских на-
родов в XIX в., истории революционного и национально-освободительного движе-
ния на Балканах.

43 Освободительная борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия 1850–1864 гг.: до-
кументы / отв. ред. Ю. А. Писарев, М. Экмечич. М.: Наука, 1985. 495 с.; Освободитель-
ная борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия 1865–1875 гг.: документы / отв. 
ред. Ю. А. Писарев, М. Экмечич. М.: Наука, 1988. 440 с.; Россия и восстание в Боснии 
и Герцеговине. 1875–1878: документы / отв. ред. К. В. Никифоров. М.: Индрик, 2008. 
448 с.

44 Николай Карлович Гирс (1820–1895) — министр иностранных дел Российской им-
перии в 1882–1895 гг.

45 Речь идет о Михаиле Александровиче Хитрово (1837–1896), который находился на 
дипломатической службе в Османской империи, Болгарии, Румынии, других стра-
нах. Известен также как поэт и переводчик. Был дружен с философом К. Н. Леон-
тьевым.

46 В 1986 г. в Сараеве прошла международная научная конференция «Проблемы исто-
рии Боснии и Герцеговины. 1850–1875 гг.», в которой приняла участие делегация 
из ИСл, включая В. И. Косика. См. материалы конференции: Problemi istorije Bosne 
i Hercegovine 1850–1875. (Sarajevo, 13–15 maja 1986) / gl. ur. M. Ekmečić. Sarajevo, 1987. 
170 s.
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Ездили на картошку, капусту, морковку. Денег не хватало. Подрабаты-
вал переводами. С болгарами один раз работал переводчиком, а так в ос-
новном с югославами. Был простым экскурсоводом. Сугубо официальная 
работа, неформального общения с ними не было.

Помню институтские капустники. Скандал был. По-моему, тогда еще 
в аспирантах ходил. И нам как раз из Молдавии коллега привез очень хо-
рошего вина. На капустнике должен был изображать дикаря. Но так как 
напробовался вина, очень хорошо изобразил. Кажется, испугался даже ди-
ректор Марков47.

Вообще, вспоминая восьмидесятые годы, могу сказать, что они были 
одними из самых ярких.

Особенно тяжело стало позже, в 1990-е годы. Нужно было кормить дво-
их детей… Приходилось совмещать работу в институте с работой в других 
местах. Был редактором в журнале «Педагогика» одно время.

Давайте поговорим о ветеранах нашего института. С кем вы еще об-
щались?

Из институтских навсегда отложились в памяти несколько человек. То-
фика Муслимовича Исламова48 знал прекрасно. Был из соседнего сектора. 
Невероятно образованный человек. Отличный специалист по австрийским 
славянам.

Далеко не только по славянам. Глава целого направления в изучении 
истории Австрии, Венгрии, всего пространства Габсбургов. Мой учитель. 
Традиции Исламова продолжают в нашем институте жить, а его жена и 
ученица Елена Константиновна Вяземская49, хорошо вам известная, поддер-
живает тесные связи с коллегами и сейчас.

Читал его книжку и поражался, как можно столько знать и уметь, пре-
красно писать. Я встречался с ним в коридорах института, иногда болтали, 
перекидывались фразами. Мне нравилась его открытость. Он, как мне ка-
залось, был человеком, который говорил то, что думал.

Это так, но когда было нужно, он был и дипломатом очень тонким. 
А дипломат не всегда должен говорить то, что думает. Если же видеть 
в дипломатии искусство налаживать взаимопонимание народов, Исламов 
был мастером общественной дипломатии, неофициальной. Его хорошо 
помнят и в Венгрии, и в Австрии.

47 Дмитрий Фёдорович Марков (1913–1990) — член-корреспондент (с 1966 г.) и действи-
тельный член (с 1984 г.) АН СССР, доктор филологических наук, в 1956–1990 гг. ра-
ботал в ИСл, в 1969–1987 гг. — директор ИСл. Исследователь болгарской литературы 
и болгаро-русских литературных связей.

48 Тофик Муслим оглы (Муслимович) Исламов (1927–2004) — доктор исторических 
наук, в 1968–2004 гг. работал в ИСл. Специалист по проблемам международных 
и межнациональных отношений в Центральной Европе в Новое и Новейшее вре-
мя, знаток истории Австрии и Венгрии.

49 Елена Константиновна Вяземская (1953 г.р.) — кандидат исторических наук, в 1975–
2005 гг. работала в ИСл. Специалист по истории Балкан XIX — начала XX в.
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Наталья Владимировна50 и Екатерина Мелентьевна51 ― две болгаристки, 
положившие «живот свой» на издание публикаций. Очень добрые, сердеч-
ные женщины. Особо благодарен Наталье Владимировне за ее бесконеч-
ную поддержку в первые годы моей работы в секторе.

Саша Акинфиев52. Друг. Часто бывал у нас дома, как и я у него. Рано 
ушел из жизни. Огромная потеря.

Самые замечательные воспоминания у меня о директоре института 
Владимире Константиновиче Волкове53. Плотного телосложения, с боль-
шим лбом, югославист. Умел мыслить нестандартно. Отлично писал и вы-
ступал. Любил людей. Ко мне благоволил. Я ездил с ним в Болгарию еще 
в аспирантские годы. Он бывал у нас в гостях.

В институте и сейчас много прекрасных людей!
Гуськова Елена Юрьевна54, исследовательница современных событий 

времени распада Югославии. Много помогала, давая тексты для перево-
да. Соответственно, получал неплохие деньги. Более того, однажды по ее 
рекомендации, лет 15 тому назад, точно не помню, съездил переводчиком 
с киногруппой в Хорватию и Словению. Вновь увидел знакомые места, 
часто изуродованные войной… Слушал рассказы простых людей, судьбы 
которых враз были изменены, даже исковерканы. Очень рад, что когда-то 
встретил ее и мы подружились.

Серапионова Елена Павловна55, автор замечательной книги о Кареле 
Крамарже56. Мы с ней родились в один день, только года разные, иронич-

50 Наталья Владимировна Зуева (1926–2013) — в 1950–1987 работала в ИСл. Специалист 
по Новой истории Болгарии, публикатор документов о национально-освободи-
тельной борьбе болгарского народа и об истории российской политики на Балка-
нах во второй половине XIX в.

51 Шатохина Екатерина Мелентьевна (1924–2003) — в 1957–1962 и 1966–1989 гг. работала 
в ИСл. Специалист по новой истории Болгарии, публикатор документов о нацио-
нально-освободительной борьбе болгарского народа и об истории российской по-
литики на Балканах во второй половине XIX в.

52 Александр Васильевич Акинфиев (1954–1984) — в 1981–1984 гг. старший лаборант 
ИСл, работал над кандидатской диссертацией о деятельности болгарского просве-
тителя, политика и публициста XIX в. Т. Бурмова.

53 Владимир Константинович Волков (1930–2005) — член-корреспондент РАН, доктор 
исторических наук, в 1956–2005 гг. работал в ИСл, с 1987 по 2004 гг. — директор ИСл. 
Историк международных отношений в Европе Нового и Новейшего времени, в осо-
бенности международной политики на Балканах между мировыми войнами и 
после Второй мировой войны, исследователь новейшей истории югославянских 
народов.

54 Елена Юрьевна Гуськова (1949 г.р.) — доктор исторических наук, с 1993 г. работает 
в ИСл. Специалист по истории народов Югославии в Новое и Новейшее время.

55 Елена Павловна Серапионова (1957 г.р.) — доктор исторических наук, с 1983 г. рабо-
тает в ИСл. Специалист по истории стран Центральной и Восточной Европы пер-
вой половины ХХ в., в частности по истории Чехии и Словакии.

56 Серапионова Е. П. Карел Крамарж и Россия. 1890–1937 годы: Идейные воззрения, 
политическая активность, связи с российскими государственными и обществен-
ными деятелями. М.: Наука, 2006. 512 с.
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но добавлю. Встречаемся не только в институте, но и на конференциях 
на берегах Невы. Любим искусство. Иногда информирую ее об интересных 
выставках живописи. Помогла мне вместе с Ириной Антанасиевич и Алек-
сеем Тимофеевым57 в прошлом году издать в Белграде книжку о русских 
на Балканах58. Огромная благодарность! Никогда не забуду.

Станков Николай Николаевич59, занимается европейскими странами 
в межвоенный период. Сблизились, когда оба были еще аспирантами. По-
том вновь встретились, бывал у нас дома. Помогал мне литературой. Добыл 
интереснейшую книгу воспоминаний одного эмигранта, потом вернувше-
гося в СССР. Потом я использовал ее много раз для своих текстов. И сейчас 
непременно с большой теплотой общаемся. Рад, что он мой друг.

Повторюсь, в институте много прекрасных людей, замечательных. Но, 
увы, к сожалению, самый хороший умер. Это Саша Карасёв. Это был мой 
лучший друг…

Расскажите о вашем общении с семейством Карасевых.
Очень гостеприимным домом стала семья Виктора Георгиевича и Гали-

ны Борисовны Карасёвых, Лены60 и Саши. С Сашей и Леной мы дружили 
семьями, бывали друг у друга и в гостях. Я навсегда запомню мои «забега-
ловки» к Саше просто поговорить с близким человеком, которому можно 
доверять. Был зван на все семейные праздники. В общем, я, можно сказать, 
вошел в их семью.

Немного о Елене, Сашиной жене. Основные черты: порядочность, госте-
приимство, честность, умение отыскивать главное ― в науке ли, в событии, 
в семье… Для Саши Лена была верная жена, делавшая для своего любимого 
всё и больше этого… Души в нем не чаяла. Сейчас, после безвременной 
кончины Саши, мы стали реже встречаться, увы.

Когда начался процесс распада Югославии, вы внимательно следили 
за происходящим, вас удивило это?

Сейчас мне трудно ответить на этот вопрос, но постараюсь.
Вообще-то говоря, в то время уже был погружен в основном в «меж-

военку».

57 Алексей Юрьевич Тимофеев (1977 г.р.) — PhD, научный советник Института Новей-
шей истории Сербии; ассоциированный профессор Отделения истории философ-
ского факультета Белградского университета. Специалист по истории русско-серб-
ских (русско-югославских) отношений, истории военных конфликтов на Балканах 
в XX в.

58 Косик В. И. Из России на Балканы. Жизнь и искусство. Београд: МиА принт, 2023. 455 с.
59 Николай Николаевич Станков (1959 г.р.) — доктор исторических наук, в 1984 г. окон-

чил аспирантуру в ИСл, с 2017 г. работает в ИСл. Специалист по внешней политике 
Чехословакии и Германии, международным отношениям в Центральной Европе 
в период между мировыми войнами.

60 Елена Александровна Карасёва (1953 г.р.) — кандидат исторических наук, почетный 
профессор Московского государственного университета геодезии и картографии.
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Начал заниматься именно проблемами Югославии или той же самой 
Болгарией.

Понимал, что по моей прежней теме, дипломатической истории Балкан 
последней четверти XIX века, всё или почти всё уже написано, и увидел 
новую для себя перспективу. 

У меня есть книга ― «Порвалась цепь великая»61. Она стала итогом 
многолетнего труда. Нашлось много всего интересного по Югославии 
в ГАРФе62 и, конечно, в самих странах изучения.

61 Косик В. И. Балканы: «Порвалась цепь великая…» (середина XIX — начало XXI в.). М.: 
Институт славяноведения РАН, 2014. 272 с.

62 Государственный архив Российской Федерации.

Рис. 3. В. И. Косик с А. В. Карасёвым в Скопье
(фото из личного архива В. И. Косика)
V. I. Kosik with A. V. Karasev in Skopje

(photo from the personal archive of V. I. Kosik)
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А как вы пришли к теме русской эмиграции? Каких героев ваших иссле-
дований вы считаете наиболее выдающимися?

Жена63 посоветовала. Она кандидат филологических наук, научный ре-
дактор, религиовед и тоже давно и всерьез интересуется культурой русско-
го зарубежья. До начала 1990-х это была еще полузакрытая тема. Поэтому 
стал собирать материалы по эмиграции в Болгарии и в Югославии.

Хочу подчеркнуть, что это та же самая Россия, только зарубежная. Меня 
интересует вклад русских в культуру принявшей их страны.

После революции все звезды стремились в Париж, но и на Балканах 
остались талантливые люди. По-моему, самым успешным деятелем рус-
ской культуры в той же Сербии был Степан Колесников64, академик живо-
писи. Он никуда не уезжал из Югославии до конца жизни.

Задумывались ли вы над тем, почему так расходились пути у белой эми-
грации на Балканах? Почему одни поддерживали Гитлера, а другие Сталина?

Посмотрите, пожалуйста, на нашу эмиграцию, которую выгнали из страны 
и которая ждет не дождется, когда наконец-то Россию освободят от больше-
визма. Их логика такова: «Пускай хоть Гитлер поможет освободить, а потом 
уберем его и будем руководить сами». А другие говорили: «Чтобы Германия 
победила Россию, Советский Союз? Да никогда! Я за Родину! Я не пораже-
нец, я оборонщик». Логика действительно различалась. Но в основе всего 
лежал патриотизм.

Известно, что вы горячо спорили с Григорием Львовичем Аршем65. Что 
стало предметом ваших дискуссий?

Мы с ним не здоровались три года из-за того, что я, по его мнению, 
«идеализировал» младоросса Казем-Бека66. Вернувшись в Россию, Ка-
зем-Бек много работал в «Журнале Московской патриархии». У меня была 
книжка на эту тему67. До сих пор считаю Казем-Бека замечательным чело-
веком. Конечно, он, бывало, ошибался, не с теми встречался, не то говорил, 
согласен с этим. Но сама идея, которая им двигала, не была плохой.

63 Ольга Владимировна Косик (1948 г.р.) — кандидат филологических наук, старший 
научный сотрудник Отдела новейшей истории Русской православной церкви Пра-
вославного Свято-Тихоновского гуманитарного университета.

64 Степан Федорович Колесников (1879–1955) — академик живописи. В 1919 г. эмигри-
ровал из России, с 1920 г. обосновался в Белграде. См. подробнее: Косик В. И. Что мне 
до вас, мостовые Белграда? Очерки о русской эмиграции в Белграде: 1920–1950-е 
годы. М.: Институт славяноведения РАН, 2006. Ч. 1. С. 180–182.

65 Григорий Львович Арш (1925–2017) — доктор исторических наук, в 1968–2017 гг. рабо-
тал в ИСл РАН. Специалист по новой истории Греции, Албании, российско-балкан-
ским связям и международным отношениям на Балканах в XVIII–XIX вв.

66 Александр Львович Казем-Бек (1902–1977) — лидер движения «младороссов», бе-
лоэмигрант, публицист, педагог, церковный журналист, богослов. В 1920 г. вместе 
с родителями покинул Россию. В 1956 г. вернулся в Москву.

67 Косик В. И. «Молодая Россия»: Вариации на тему национализма в маршах эпохи. М.: 
Б.и., 2013. 204 с.
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Думается, относительно Казем-Бека возможны разные мнения. В свое 
время его статья «Америка без прикрас», опубликованная в «Литературке» 
вскоре после его возвращения на родину, стала манифестом тех, кто уже 
в годы хрущевской оттепели призывал отгородиться от западной культу-
ры68. Особенно остро с ним тогда полемизировал Илья Эренбург69. Эта дис-
куссия комментировалась даже в западной прессе, причем Казем-Бек, чело-
век из белоэмигрантских кругов, как это ни парадоксально, был поддержан 
наиболее ортодоксальной частью партийных аппаратчиков70. Как бы то ни 
было, Казем-Бек действительно чрезвычайно интересная фигура, заслужи-
вающая внимания историков.

Что касается Г. Л. Арша, то в будущем году отметим 100 лет со дня 
рождения и его, и другого выдающегося балканиста, Владилена Николаевича 
Виноградова71. Наверно, проведем конференцию, которая уж никак не обой-
дется без вашего участия. Еще одной темой ваших исследований стала 
церковь. Как вы пришли к этому?

Это очень просто. Работал в ГАРФе, собирал материалы по эмиграции. 
Мне довольно часто встречались небольшие, почти хроникальные замет-
ки о церкви. Записывал их на всякий случай. А уж потом, когда подумал, 
что у меня материала накоплено довольно много, получилось составить 
словарь72. Больше всего я писал о православной церкви в связи с культу-
рой народов Балкан. И конечно, в связи с культурой и историей русского 
зарубежья.

Вы как-то сказали, что политика вас не особенно интересует, но вме-
сте с тем написали книгу о Константине Леонтьеве73. Одну из первых книг 
о нем, опубликованных в постсоветское время. А он все-таки реагировал 
на политику. И подчас довольно жестко. Со всей присущей ему язвительно-
стью. Причем его концепция византизма вовсе не отличается славянолю-
бием, особенно когда он касается неправославных славян.

Еще работая в Доме советской культуры в Белграде, я «вытащил» из 
подвального заключения пару книг Константина Николаевича Леонтьева 
с его критико-публицистическими статьями. Попался мне он не случайно: 
резкий критик и обличитель пороков и слабостей славянства, от статей ко-

68 Литературная газета. 1957. 28 февраля.
69 Литературная газета. 1957. 23 марта.
70 Российский государственный архив новейшей истории (РГАНИ). Ф. 5 (Аппарат ЦК 

КПСС). Оп. 30. Д. 235.
71 Владилен Николаевич Виноградов (1925–2017) — доктор исторических наук, про-

фессор, заслуженный деятель науки Российской Федерации. В 1968–2017 гг. работал 
в ИСл, в том числе в 1973–1988 гг. зам. директора. Крупнейший российский специа-
лист по истории международных отношений на Балканах в Новое время.

72 Косик В. И. Русское церковное зарубежье: XX век в биографиях духовенства от Аме-
рики до Японии. Материалы к словарю-справочнику. М.: Православный Свято-Ти-
хоновский гуманитарный университет, 2008. 408 с.

73 Константин Николаевич Леонтьев (1831–1891) — русский мыслитель религиоз-
но-консервативного направления, писатель, публицист, литературный критик, 
социолог, дипломат. См.: Косик В.И. Константин Леонтьев: размышления на сла-
вянскую тему. М.: Зерцало, 1997. 235 с.
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торого «корежило» славянолюбов, открывал мне новые страницы размыш-
лений русского человека о России, ее пути, задачах на Балканах.

Уже в Москве я стал писать о нем книгу. Работал в нескольких архивах, 
литературном (РГАЛИ)74, исторических… Даже нашел в те «лихие» 1990-е 
годы издателя. Им стал профессор МГУ, историк русского права и издатель 
Владимир Алексеевич Томсинов. Книга вышла огромным, даже немысли-
мым по тем временам тиражом в 15 тысяч экземпляров. Значит, в обществе 
был на нее запрос.

Для меня был интересен необычный взгляд Леонтьева на славянство. 
В сравнении с коммунистическим официозом это было непохоже на то, 
как трактовались эти темы и проблемы. Нравилось, как он резко, необыч-
но пишет о славянах. Иногда даже слишком, даже хлестко, даже страш-
но. Интересны и его взгляды на историю России. Константин Николаевич 
провоцировал меня, заставлял подумать, поспорить… Он представлял 
иное направление в русской общественной мысли, иное видение славян, 
он не писал о братстве народов. А вообще у нас с Леонтьевым есть одно 
общее чувство. Леонтьев любил красоту, и я люблю красоту.

Из позднейших работ интересны ваши тексты про Ф. М. Достоевско-
го75. При всем неоспоримом величии Достоевского вас не смущали некоторые 
присущие его мировидению ксенофобские установки? Не коробило неприя-
тие им евреев, поляков? 

Абсолютно. Я пытался углубиться в его мысль. И понять, почему это 
писалось. «Дневник писателя» дает здесь большой конкретный материал. 
И кстати, во взглядах Достоевского и Леонтьева на славян много общего.

Возвращаясь к теме распада Югославии, скажите, вы ожидали, что та-
кая судьба постигнет страну, которая многих людей в СССР (и не в послед-
нюю очередь людей вашего поколения) привлекала каким-то своеобразием 
своего социализма, во всяком случае вызывала интерес?

Нет, не ожидал, что распадется страна, но видел сербский национализм. 
По отношению к тем же самым бошнякам.

Одна из самых интересных тем для меня, может быть, ― это «зами-
нированная» культура. Так называется одна из моих книг76. Мне хотелось 
разобраться в национализме и патриотизме. И в тех угрозах, которые несет 
в себе неприятие другого.

Мне запомнилось ваше яркое выступление на одной из конференций, где 
был приведен пример из сферы музыки. Казалось бы, музыка может только 
объединять людей. Но вы рассказали о том, как совсем вроде бы безобидное 
исполнение какой-то балканской мелодии поссорило собравшихся сербов и 

74 Российский государственный архив литературы и искусства.
75 Косик В. И. Достоевский: Восточный вопрос // Славяноведение. 2021. № 1. С. 85–93; Он 

же. Достоевский. Славянство. Болгария // Ф. М. Достоевский и славянство / отв. ред. 
А. Ю. Пескова. М.: Институт славяноведения РАН, 2023. С. 25–54.

76 Косик В. И. Заминированная культура. М.: Пробел-2000, 2017. 224 с.
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болгар. Одни настаивали на том, что эта мелодия сербская, другие на том, 
что она болгарская. Вот что такое Балканы.

Есть много примеров, когда национализм побеждает культуру. Вот об 
этом и книга. Хотелось на примере балканских стран увидеть более полную 
картину, то есть историю с другой стороны. В книге широко представлены 
когда-то опубликованные материалы. Это прежде всего пресса, и прежде 
всего того времени, когда шла война и культуру бомбили, в то время в стра-
нах распадающейся Югославии печатали о себе и соседях много разного 
материала, ценнейшего для моего текста.

А сербско-хорватские распри долго не бросались в глаза?
До того, как приступить к работе над этой книгой, на это не обращал 

особого внимания. Конечно, знал, что это разные страны, разные истории, 
разные религии, культура разная. Рим и Византия… Всё разное. В 1980-е 
не хотел углубляться в эту тему, но читал много прессы, особенно босний-
ской. Чувствовалось напряжение. Великосербский национализм чувство-
вался.

Вспоминаю конец 1980-х, когда усилились трения между сербами и хорва-
тами. Наиболее прозорливые наши югослависты, посвятившие жизнь изу-
чению страны и региона, с горечью предсказывали: подлинная трагедия про-
изойдет, когда по этническому признаку расколется Босния. В сущности, 
так и случилось.

А как сложилось, что между православными сербами и болгарами 
столько противоречий? Насколько это преодолимо?

Одна из основных проблем в истории ― это принцип «чего изволите». 
Он до сих пор господствует в истории. Оттуда можно вывести всё что угодно. 
Историю Великой Отечественной войны переписывали и переиздавали раз 
пять… Что, у нас нет такого в славянской истории? Договориться не могут 
о многом, таков исторический опыт… Занимаюсь эмиграцией, занимаюсь 
церковью, занимаюсь историей межвоенного периода… Никогда специаль-
но не занимался проблематикой сербско-болгарских противоречий. Многое 
знаю, но я старался не общаться с сербами и болгарами на эти больные для 
них темы.

Скажу сейчас непозволительную вольность: в истории нет абсолютной 
правды. Она во многом зависит от человека, который ее пишет.

Кто в большей степени виноват в трагических событиях на Балканах?
Ответ мой будет совершенно «нехороший»: виноват тот, кто ставит этот 

вопрос… Ведь вот эти вопросы и разжигают нетерпимость, они же только 
ухудшают ситуацию. Однозначного ответа дать нельзя. Балканы ― это ко-
тел… Здесь было несколько империй, православие, католицизм, ислам… 
Болгары говорят: «У нас была огромная империя», а сербы отвечают: 
«И у нас была империя», следом турки: «А мы вас всех захватили»…

Всегда ли на Балканах будет разлад?
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Вот я время от времени опять задаю себе проклятый вопрос: неужели 
славянства нет?! А где оно, это славянство? И я очень боюсь, что европеи-
зация несет не только доброе и хорошее, но и унификацию «всех народов», 
их культур. Останется один фольклор, памятники и сочинения историков. 
Да, замедлить этот процесс можно, но остановить?..

Что для вас история? Не жалеете ли вы о выбранном пути?
История очень многогранна. История ― это тайна, короче говоря. И все 

мы пытаемся проникнуть в эту тайну. Что-то мы открываем, какой-то миг. 
А так, история ― это человек, а человек ― это тайна.

О том, что я стал заниматься историей, не жалею. Хотя время от вре-
мени думаю о том, что это не мужская специальность. Мужик должен 
работать инженером, быть прикладником, уметь делать руками. Но «по-
езд ушел», и надо заниматься привычным ремеслом, стараясь не врать и 
мечтать о путешествиях. Есть у меня такая «детская» мечта ― посмотреть 
Чили, или Аргентину, или Бразилию. Но всё это откладывается: то денег 
нет, то их совсем нет.

Рис. 4. В. И. Косик. Скопье, 2022 г.
(фото из личного архива В. И. Косика)

V. I. Kosik. Skopje, 2022
(photo from the personal archive of V. I. Kosik)
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Может, стоит упомянуть, что не всегда всё шло так, как хотел. У меня 
был хороший друг, Виктор Иосифович Барановский, замечательный зна-
ток живописи77. Однажды он попросил меня поработать над его рукопи-
сью о Парижских художественных салонах (XIX–XX вв.). Трудился я мно-
го времени. Узнал массу интересного! Но! Издать не получилось. Автор 
покинул этот мир, а вдова не дала разрешения. Поэтому всё было втуне. 
Осталась только память.

77 См.: Барановский В. И., Хлебникова И. Б. Антон Ажбе и художники России. М.: Изда-
тельство Московского университета, 2001. 253 с.

Рис. 5. В. И. Косик. 2021 г. «С улыбкой»
(фото из личного архива В. И. Косика)

V. I. Kosik. 2021. «With a smile».
(photo from the personal archive of V. I. Kosik)
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Свои сложности и с изданием дневников балерины Ксении Грундт78. 
Нет спонсоров. Придут деньги ― сам напечатаю.

А пока наш институт живет. И успешно. Всё во многом благодаря нашему 
директору Константину Никифорову79, успешно решающему кадровый во-
прос. Появилось много талантливой молодежи. Установились новые связи.

Проблемы? Самое грустное ― то, что уходили постепенно в иной мир 
коллеги, друзья. Да, есть Google, но мне там трудно находить друзей, общие 
темы. Виртуальный мир хорош, но он имеет один недостаток ― он автома-
тичен, в нем нельзя чувствовать, можно только переписываться.

В мире давно и часто говорят о толерантности, мире, дружбе. Сама 
история, выстроенная в таком ключе, по мнению сторонников этой тео-
рии и практики, будет вести к нейтрализации насилия. Что же касается 
моей точки зрения, распространение толерантности ― страшная угроза для 
«разноцветной» истории. Толерантность может служить только маской, под 
которой скрывается страшное и безличное ничто. Одна надежда на красоту, 
которая не дает опускаться. Сейчас положение значительно улучшилось. 
Интереснейшие студии, новизна. Всё это вызывает уважение и признание. 
Приятно читать. Об «издевательской актуальности» промолчу. И всё равно. 
Repetitio est mater studiorum80. Это я к тому, что сама история бесконечная 
цепь повторений, превращений и обновлений.

Сюда добавлю. История переписывается во многих странах примерно 
каждые пятьдесят лет и даже в меньший промежуток времени. Приходят 
новые поколения, уходят старые власти ― и история пишется «заново».

Здесь должен сказать о своей жене Ольге. Именно ее идеи, особенно 
в выборе тем и названий, легли в основу моих изысканий. В сущности, Оля 
стала моей музой. Разумеется, многим благодарен своим коллегам, архиви-
стам, знакомым и совершенно незнакомым людям, приходящим на помощь. 
И, конечно, упорству в достижении цели. История ― это капкан, откуда 
не вырвешься.

С В. И. Косиком беседовал
А. С. Стыкалин при участии К. В. Мельчаковой

Москва, 18 июня 2024 года

Публикацию подготовили А. С. Стыкалин и К. В. Мельчакова

78 Ксения Федоровна Грундт-Дюме (1906–1979) — русская балерина, солистка Народно-
го театра в Белграде. См.: Косик В. И. Ксения Грундт-Дюме и ее коллеги на словен-
ской сцене в начале 1930-х гг. (по неопубликованным мемуарам русской балери-
ны) // SLOVENICA IV. Российско-словенские отношения в ХХ веке / отв. ред. Л. А. Ки-
рилина. М.: Институт славяноведения РАН, 2018. С. 292–300.

79 Константин Владимирович Никифоров (1956 г.р.) — доктор исторических наук, 
в 1986–1992 гг. и с 1999 г. работает в ИСл, с 2004 г. — директор ИСл. Специалист по Но-
вой и Новейшей истории Балкан.

80 Повторение — мать учения (лат.).
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