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К ПРОБЛЕМЕ ЧЕШСКО-НЕМЕЦКИХ ПРОТИВОРЕЧИЙ
В ГУСИТСКИХ ВОЙНАХ

Николай Николаевич Наумов
Кандидат исторических наук,
научный сотрудник,
Московский государственный университет
имени М. В. Ломоносова
Почтовый адрес: Ломоносовский проспект, д. 27, 
корп. 4, Москва, 119192, Россия
Электронный адрес: nn-naumov@mail.ru
ORCID: 0000-0001-6587-1681

Аннотация
Со времени научно-политической полемики между Ф. Палацким и К. Хёфлером 
в середине XIX в. в определении характера Гуситских войн 1420–1436 гг. чешская 
историография использует термин «национальный». Казнь Яна Гуса в Констанце 
и провозглашение крестового похода против гуситов определяются как «оскорбле-
ние национальной чести» (Ф. Палацкий), таборитское движение — как «нацио-
нально-чешская крестьянская война религиозного характера против немецкого 
дворянства и верховной власти германского императора» (Ф. Энгельс / Й. Мацек). 
Франтишек Шмагель говорит о «национализме обороны», который был пробуж-
ден военным вторжением и охватил все слои общества. В какой мере данный 
термин и его производные можно применить при исследовании чешско-немец-
ких противоречий, которые существовали в Чешском королевстве того времени? 
Автор доказывает, что своими «природными врагами» пражские гуситы считали 
не богемских немцев, а крестоносцев, прибывших из Немецких земель вместе 
с королем Сигизмундом; в силу этого в отношении немцев у пражских гуситов 
имела место не культурная, а политическая ксенофобия — ненависть к чужакам.

Ключевые слова 
XV век, Священная Римская империя, Чехия, Немецкие земли, Гуситские войны, 
Сигизмунд Люксембургский, пражские гуситы, богемские немцы, старочешская и 
средневерхненемецкая терминология, конфессиональные и этнические конфликты
Статья поступила в редакцию 6 сентября 2021 г.
Цитирование: Наумов Н. Н. К проблеме чешско-немецких противоречий в Гусит-
ских войнах // Славянский мир в третьем тысячелетии. 2021. Т. 16. № 3–4. С. 9–16. 
https://doi.org/10.31168/2412-6446.2021.16.3-4.01 
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В формулировке характера Гуситских войн и в изучении идеоло гиче-
ских позиций враждующих сторон чешские и немецкие медие висты 

XIX–XXI вв. помимо прочих пользуются и термином «национальный» — 
вне зависимости от того, к какому методологическому направлению они 
принадлежат. Фридрих Энгельс определяет таборитское движение как «на-
ционально-чешскую крестьянскую войну религиозного характера»1. Одна-

1 Энгельс Ф. Борьба в Венгрии // Сочинения Маркса и Энгельса. 2-е издание / ред. 
Е. А. Степанова. М.: Государственное издательство политической литературы, 1957. 
Т. 6. С. 180.

ON THE PROBLEM OF THE CZECH-GERMAN OPPOSITION
IN THE HUSSITE WARS 

Nikolay N. Naumov
Ph. D., Researcher,
Lomonosov Moscow State University
Postal address: Lomonosovsky Prospect, 27, bldg. 4, 
Moscow, 119192, Russia
E-mail: nn-naumov@mail.ru
ORCID: 0000-0001-6587-1681 

Abstract
Since the time of the historico-political polemics between František Palacký and Con-
stantin von Höfl er in the middle of nineteenth century, the term “national” has been used 
by Czech historians to identify the character of the Hussite wars. The execution of Jan 
Hus in Constance as well as the proclamations of the crusades against the Hussites in Bo-
hemia are defi ned as “an insult to national honor” (František Palacký), and they produced 
the Taborite movement as “a national peasant war of the Czech under the fl ag of reli-
gion against the German nobility and the supremacy of the German Emperor” (Fried rich 
Engels / Josef Macek), while the military invasion released a “national” which spread 
among the whole society (František Šmahel). To what extent does the term “nationalism 
of defense” and its derivates befi t the study of the contradictions that existed between 
the Czechs and the Germans in the Bohemian kingdom of that period? This paper proves 
that the Prague Hussites did not consider the Bohemian Germans their “natural foes” but 
did so of the crusaders who came from the German lands along with King Sigismund. 
The author argues that the Prague Hussites had not a cultural, but a political xenophobia 
focused on the foreign German invaders.

Keywords
Fifteenth century, the Holy Roman Empire, Czech and German lands, the Hussite wars, 
Sigismund Luxemburg, the Prague Hussites, the Bohemian Germans, the Old-Czech 
and Middle High German terms and notions, confessional and ethnic confl icts
Received 6 September 2021
How to cite: Naumov, N. N., 2021. K probleme cheshsko-nemetskikh protivorechii v Gusit-
skikh voinakh [On the Problem of the Czech-German Opposition in the Hussite Wars]. 
Slavic World in the Third Millennium, 16 (3–4), pp. 9–16. https://doi.org/10.31168/2412-
6446.2021.16.3-4.01
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ко такая формулировка никак не подразумевает и не объясняет военного 
противостояния между Табором и Прагой — силой, в не меньшей степе-
ни чешской и гуситской («национальной»), чем табориты, — в частности, 
битву у Малешова, состоявшуюся 7 июня 1424 г. между таборским гетма-
ном Яном Жижкой из Троцнова и пражским гетманом Дивишем Борже-
ком из Милетинка2. Интересно, что чехословацкий марксист Йозеф Мацек 
ссылается на определение Энгельса в историографическом обзоре своей 
монографии о Таборе, но нигде с ним не соглашается и никак не использует 
его в основном тексте3. Более естественно термин «национальный» звучит 
у основателя чешской романтической школы Франтишка Палацкого, кото-
рый в духе Георга Гегеля представлял себе европейскую историю как про-
цесс становления народов и их борьбы между собой: «борьбы славянского 
элемента с германским» в гегельянском лексиконе Палацкого4. В качестве 
доказательства Палацкий цитирует манифест пражских гуситов 1420 г., на-
зывающих немцев «своими природными врагами» (ст.-чеш. naší přirození 
nepřátelé), то есть врагами исконными, «врагами отродясь» — по аналогии 
с тем стереотипом XIX в., что немцы находятся в состоянии «наследной 
вражды» (нем. Erbfeindschaft) с французами. И «природную вражду» че-
хов с немцами Палацкий аргументирует словами самих пражских гуситов: 
«немцы без всякой причины и из постоянной злобы на наш народ прогна-
ли его с Рейна, из Мейсена, из Пруссии — так и с нами поступить хотят и 
города изгнанных заселить». Так пражане воспринимали осаду столицы, 
которую предприняло войско чешского наследного монарха, венгерско-
го и римского короля Сигизмунда летом 1420 г. На Палацкого этот мани-
фест произвел такое сильное впечатление, что он записал на полях своей 
«Истории чешского народа»: «Какой чех, услышав об этом зле, не сотря-
сется во гневе?»5. Палацкий видел в пражских манифестах отражение чеш-
ско-немецких противоречий, свойственных его собственному времени. Они 
коренились в том, что в побелогорский период Чехия превратилась в авст-
рийскую провинцию: согласно основному закону страны, «Обновленно-
му земскому устройству» 1627 г., чешский король из рода Габсбургов был 
вправе самостоятельно распоряжаться землями, конфискованными у чеш-
ских повстанцев (в частности, жаловать их по своему усмотрению, в том 

2 Bartoš F. M. Husitská revoluce. Praha: nakladatelství Československé Akademie věd, 1966. 
D. 1. S. 190–192; Mezník J. Tábor a Staré Město Pražské // Československý časopis historický. 
1971. Sv. 19. S. 45–52; Urban J. Vyšehradská bitva a první krize ve vztazích husitské Prahy 
a Tábora // Pražský sborník historický. 1985. Č. 18. S. 38–64.

3 Мацек  Й. Табор в гуситском революционном движении. М.: Издательство ино-
странной литературы, 1956. Т. 1. C. 57.

4 Palacký F. Die Geschichte des Hussitenthums und Prof. Constantin Höfl er. Kritische 
Studien. Prag: von Friedrich Tempsky, 1868. S. 161.

5 Idem. Dějiny národu českého v Čechách a na Moravě. Praha: nákladem knihkupectví 
J. G. Kalve a pomocí Českého Museum, 1850. D. 3. Č. 1. S. 306.



К проблеме чешско-немецких противоречий в Гуситских войнах12

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

числе и иностранцам). Так, в среде швабского дворянства после Тридца-
тилетней войны Чешское королевство образно именовалось «раем знати» 
(нем. Paradies des Adels)6.

Но в 1420 г. чешско-немецкие противоречия заметно усложняются 
в силу следующих обстоятельств. Во-первых, до XIX в. в немецком язы-
ке не существовало термина, который бы обозначал четко и недвусмыс-
ленно «чеха в этническом смысле»: политико-географический термин der 
Böhme (досл. «богемец») определял совокупность жителей Чешского коро-
левства (лат. regnum Bohemiae; нем. Königreich Böhmen) и был применим 
как к местному славянскому населению (чехам и моравам), так и к при-
шлым элементам — в частности к немцам, с XII в. активно заселявшим 
земли короны Св. Вацлава7. Во-вторых, римский папа Мартин V, римский 
и венгерский король Сигизмунд, а также имперские князья декларировали 
в своих грамотах, что идут на войну с «виклефистами и гуситами» (лат. 
adversus Wiclefi stas Hussitasque) / «c еретиками в Чехии» (ср.-в.-нем. wider 
die keczer zu Behem)8. Придворный хронист Сигизмунда Эберхард Винде-
ке из Майнца отличал «богемских гуситов и еретиков» от «благочестивых 
(католических. — Н. Н.) богемцев» (ср.-в.-нем. die Behemschen Hussen und 
ketzer / die fromen Behem)9. Стремление к расширению немецкого влияния 
на восток, которое Палацкий вслед за пражанами приписывает Сигизмун-
ду и имперским князьям, в действительности напрочь отсутствовало: кре-
стовые походы в Чехию были призваны восстановить порядок и защитить 
христианский мир от ереси, что являлось долгом благородного сословия и 
прямой обязанностью римского короля и будущего императора, который 
по праву считал себя его светским главой. Употребление термина «немец-
кий» в королевских и княжеских грамотах ограничивается констатацией, 
что грабительские походы пражских гуситов, таборитов и сирот «в немец-
кие земли» (ср.-в.-нем. gen Deutschen landen) причинили немалый ущерб. 
См., например, грамоту Сигизмунда от 28 августа 1431 г., которой он со-
звал своих имперских вассалов во Франкфурт-на-Майне к 16 октября10.

Невозможно обойти стороной вопрос о том, возникла ли к началу Гу-
ситских войн немецкая самоидентичность (и если да, то насколько она 
была распространена). Уже наличие «нации саксонской» и «нации бавар-

6 Volker P. Soziale Folgen des Dreißigjährigen Krieges // Ständische Gesellschaft und soziale 
Mobilität / hrsg. von Winfried Schlulze. München: Oldenbourg, 1988. S. 249.

7 Seibt F. Hussitica. Zur Struktur einer Revolution. Köln; Graz: Böhlau, 1965. S. 12.
8 Urkundliche Beiträge zur Geschichte des Hussitenkrieges vom Jahre 1419 an / hrsg. von 

F. Palacký. Prag: bei Friedrich Temsky, 1873. Bd. 1. S. 18; Deutsche Reichstagsakten unter 
Kaiser Sigmund / hrsg. von Dietrich Kerler. Gotha: Friedrich Andreas Perthes, 1883. Abt. 2: 
1421–1426. S. 258.

9 Windecke E. Denkwürdigkeiten zur Geschichte des Zeitalters Kaiser Sigmunds / hrsg. von 
W. Altmann. Berlin: R. Gaertners Verlagsbuchhandlung, 1893. S. 121, 417.

10 Deutsche Reichstagsakten unter Kaiser Sigmund. Abt. 3: 1427–1431. S. 632.
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ской» в числе наций Пражского университета свидетельствует о том, что 
сами выходцы из немецких земель в начале XV в. осознавали себя бавар-
цами, саксонцами, рейнскими людьми, швабами, но никак не «немцами». 
Natio Germanica, фигурировавшая на церковных соборах в Констанце и 
Базеле (1414–1418; 1431–1449) наравне с французской, английской, испан-
ской и итальянской «нациями», была в большей степени понятием геогра-
фическим. Она включала в себя народы, проживавшие к востоку от Рейна: 
не только носителей немецких диалектов и скандинавских языков (датчан, 
шведов и норвежцев), но и венгров, поляков и даже самих чехов11. Культур-
ной и политической единицей «германская нация» стала лишь тогда, когда 
на Вормском рейхстаге 1495 г. имперские собрания приобрели регулярный 
и публично-правовой характер — когда более-менее определилась совокуп-
ность вассалов и подданных Империи, а наследные земли Габсбургов были 
отделены от остальных немецких земель, которые впоследствии получили 
научное обозначение «Германии рейхстага» (нем. Reichstagsdeutschland)12. 
Петер Морав подчеркивает, что важнейшим фактором формирования еди-
ной нации в немецких землях XV в. выступили внешние и внутренние 
конфликты прежде невиданного масштаба, в том числе Гуситские войны, 
впервые поставившие вопрос о целостности Империи. Под воздействием 
ответных гуситских нападений 1430-х гг. как в нормативных документах, 
так и в текстах хроник возник топос «нации немецкой» / «немецкого хри-
стианского народа» (лат. nacio Theutonica / ср.-в.-нем. das Dutsche cristliche 
volg), которому гуситы причинили большой вред13.

Очевидно, что этому первому выражению немецкой самоидентичности 
способствовали именно затяжные и неудачные Гуситские войны, к концу 
которых не только чешские, но уже сами восточные немецкие земли (Фран-
кония, Саксония и Австрия) пострадали от походов таборитского гетмана 
Прокопа Голого (1428–1434), в то время как в начале 1420-х гг. перед «не-
мецкой стороной» конфликт рисовался в чисто религиозном свете. 

Каким образом войну со своими противниками представляли себе сами 
гуситы? Обратимся к тем манифестам пражских городов, которые рассмат-
ривает Палацкий. Один из них был издан 5 ноября 1420 г., через четыре дня 
после битвы под Вышеградом, в результате которой чешская и моравская 
шляхта, находившаяся на службе Сигизмунда, неожиданным образом по-
терпела поражение от пражских горожан. В манифесте пражские гуситы 
высказали сожаление, что в битве пало пять сотен панов, рыцарей и пано-
шей, принадлежащих к «чешскому языку» (ст.-чеш. pány, rytieře a panoše 

11 Rosenstock-Huessy E. Die europäischen Revolutionen. Jena: Eugen Diederichs Verlag, 
1931. S. 58.

12 Морав П. Вормский рейхстаг 1495 г. // Средние века. 1997. Вып. 60. С. 221–222.
13 Deutsche Reichstagsakten unter Kaiser Sigmund. Abt. 4. 1431–1433. S. 647; Windecke E. 

Denkwürdigkeiten zur Geschichte des Zeitalters Kaiser Sigmunds / hrsg. von W. Altmann. 
Berlin: R. Gaertners Verlagsbuchhandlung, 1893. S. 120.
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jazyka Českého)14. В каком смысле употреблен выделенный термин? Немец-
кий историк середины XIX в. Константин Хёфлер предложил в качестве пе-
ревода немецкое слово Sprache, которое обозначает язык как речь. Чешский 
ученый Франтишек Шмагель обнаружил в документах чешского сейма, 
относящихся к более позднему времени — правлению короля Владислава 
Ягеллона (1471–1516), что термин jazyk употреблялся в синонимической 
связке с термином národ (народ/нация) — jazyk neb národ в качестве типич-
ного средневекового плеоназма, повторяющего взаимозаменяемые слова. 
Исходя из этого, Ф. Шмагель выдвинул тезис, что термин «язык» в гусит-
скую эпоху означал «нацию» в культурном смысле, включающую в себя 
всех тех, кто имеет чешские корни (чеш. češství). Разработку гуситской 
национальной программы он приписывал Иерониму Пражскому, который 
утверждал, что только «чистый чех» (лат. purus Bohemus), чех как по языку, 
так и по крови, сохранил в себе чистую веру и любовь к родине15. Немец-
кий ученый Фердинанд Зайбт согласился с тем, что старочешский термин 
обозначал общность языковую (нем. sprachnationale Gemeinsamkeit), одна-
ко высказал мнение, что он имел и важную социально-политическую функ-
цию. Существующее политическое понятие «чешская земля» (ст.-чеш. země 
Česká) выступало в качестве коллективной идентичности только для чеш-
ской шляхты, обладавшей наследуемой земельной собственностью; в то 
же время понятие «чешский язык» (ст.-чеш. jazyk Český) охватывало всю 
сословную структуру Чешского королевства, в том числе и города. Именно 
Прага в условиях нелегитимного мятежа против короля Сигизмунда пре-
тендовала на лидерство среди политических сил королевства и нуждалась 
в том, чтобы разработать подходящую коллективную идентичность.

Трактовка К. Хёфлером, Ф. Шмагелем и Ф. Зайбтом «чешского языка» 
как «языковой» общности выглядит весьма убедительно; тем не менее с ней 
нельзя согласиться. Рассмотрение старочешского термина jazyk в качестве 
«чешской речи» и «совокупного чешства» не объясняет того факта, что ма-
нифест от 5 ноября 1420 г. был продублирован на старонемецком языке и 
адресован бургомистру, совету и общине западночешского города Кадань 
(нем. Kaaden), недвусмысленно причислив их к «богемским языкам» (ср.-
в.-нем. die Behimischen züngen). Немецкое слово Zung (в отличие от Sprache) 
обозначает язык как орган речи и употреблено здесь во множественном 
числе. Этот немецкий манифест (точно так же, как и чешский оригинал) 
содержит жалобу «на немцев и венгров, которые являются страшнейши-
ми врагами наших богемских языков» (ср.-в.-нем. über die Deütschen und 
Ungern, die unser Behimischen züngen sein die heftigisten veinde); более того, 
призывает сжалиться «над самими собой и над собственными языками сво-

14 Archív český, čili staré pisemné památky české a morawské / Vydal F. Palacký. Praha: 
w komissj u Kronbergra i w Říwnáče, 1844. D. 3. S. 218.

15 Šmahel F. Idea národa v husitských Čechách. Praha: Argo, 2000. S. 46.
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ими» (ср.-в.-нем. das ir üch über üch selbe erbarmet und über uwer eigen zünge, 
die üch angeboren ist)16. Поскольку к «богемским языкам» принадлежит и 
немецкоязычная община Кадани, можно заключить, что «чешский язык» 
в старочешском оригинале — категория не языковая и не культурная, а поли-
тическая, которая обозначает простую принадлежность к богемцам — жите-
лям Чешского королевства, без всякой отсылки на то, говорит ли по-немецки 
или по-чешски та община, к которой было направлено послание.

В этом манифесте пражане утверждают, что немцы и венгры являются 
заклятыми врагами всех богемцев. Под немцами они, безусловно, пони-
мают крестоносцев из немецких земель, а никоим образом не своих ком-
патриотов. В июне 1421 г. Чаславский сейм под председательством бурго-
мистров, консулов и общин Старого и Нового Пражских городов объявил 
короля Сигизмунда низложенным с чешского трона. Одной из причин 
неподчинения королю, законному и коронованному 28 июля 1420 г., был 
назван крестовый поход, направленный Сигизмундом против Чешского ко-
ролевства. Утверждалось, что по этой причине «князья и чужеземцы созна-
тельно и по вине Твоей Милости (то есть Сигизмунда. — Н. Н.) чешскую 
землю жгли, губили и грабили, правоверных чехов, духовных и светских 
лиц, мужчин, женщин и детей жгли, женщин и девушек насиловали»17. 
«Природными врагами» чехов-гуситов считались и объявлялись только 
немцы из окрестных земель вкупе с венграми, и основанием для этого яв-
лялась ксенофобия не этническая, а политическая — ненависть к чужакам. 

Таким образом, в 1420 г., когда Сигизмунд и имперские князья вели 
борьбу за искоренение гуситского учения, пражские гуситы стремились мо-
билизовать всех богемцев — как чехов, так и немцев — против внешнего 
противника. Следовательно, взгляд на начало Гуситских войн сквозь при-
зму устоявшихся представлений о чешско-немецких противоречиях (Ф. Па-
лацкий, Ф. Энгельс / Й. Мацек, Ф. Шмагель) упрощает и даже искажает 
историческую действительность.
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Аннотация
Статья посвящена фундаментальному изданию «Живописная Россия. Отечество 
наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом зна-
чении» (1879/1881–1901), которое представляло собой первый и единственный 
для своего времени пример подробного и всестороннего описания России в науч-
но-популярной форме, но со строгой опорой на научную литературу. Инициато-
ром и первым издателем выступил М. О. Вольф, один из самых успешных книго-
издателей и книготорговцев России. В подготовке 19-томного выпуска принимали 
участие многие видные представители науки и культуры. Среди них, в частности, 
Н. И. Костомаров, И. Е. Забелин, Д. И. Иловайский, П. А. Кулиш, В. В. Чуйко 
и др. Главным редактором серии был П. П. Семенов (с 1906 г. — П. П. Семе-
нов-Тян-Шанский). Тома «Живописной России» состояли из посвященных всем 
регионам Российской империи очерков — в основном этнографического, геогра-
фо-статистического характера. Специфика томов о Царстве Польском заключалась 
в том, что они в большей степени, чем другие тома издания, содержали историче-
ские сведения. Особый интерес представляют очерки, где в центре внимания ав-
тора В. В. Чуйко были периоды польской истории до разделов Речи Посполитой, 
во время разделов и после них. Именно очерки по государственно-политической 
истории есть основания анализировать с точки зрения их места и роли в контексте 
российской исторической полонистики и польского вопроса, а также как способ 
конструирования имперской идентичности, которая должна была первенствовать 
над национальной идентичностью в новейшей истории Российской империи или 
заменить ее. Автор статьи приходит к выводу, что «Живописная Россия», и осо-
бенно польские исторические очерки, представляют собой благодатный материал, 
содержание которого целесообразно рассматривать в рамках распространенных 
(либо только появлявшихся) в империи технологий власти.
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Abstract
The article is devoted to the landmark publication Picturesque Russia. Our Fatherland 
in its geographical, historical, tribal, economic and everyday signifi cance (1879/1881–
1901), which was the fi rst and only example of its time of a detailed and comprehensive 
description of Russia in a popular scientifi c form, but with strict reliance on scientifi c 
literature. The initiator and fi rst publisher was M. O. Wolf, one of the most successful 
book publishers and booksellers in Russia. Many prominent representatives of science 
and culture took part in the preparation of the 19-volume edition. Particularly signifi -
cant amongst them were N. I. Kostomarov, I. E. Zabelin, D. I. Ilovaisky, P. A. Kulish, 
and V. V. Chuiko. The editor-in-chief of the publication was P. P. Semenov (from 1906, 
P. P. Semenov-Tyan-Shansky). Volumes of Picturesque Russia consisted of essays de-
voted to all regions of the Russian Empire and were mainly of an ethnographic, geo-
graphical, and statistical nature. The importance of the volumes about the Kingdom of 
Poland is that they contain historical information to a greater extent than other volumes 
of the publication. From the point of view of the stated topic, essays of particular in-
terest are those of author V. V. Chuiko focusing on the periods of Polish history before, 
during, and after the partitions of the Polish-Lithuanian Commonwealth. The essays 
on state and political history allows us to analyse, from the point of view of the au-
thors, their place and role in the context of Russian historical Polonistics and the Polish 
question. In addition, the work was an attempt to construct imperial identity, which 
was supposed to supersede — or replace — national identity in the modern history of 
the Russian Empire. The author of the article comes to the conclusion that Picturesque 
Russia, especially the Polish historical essays, is fertile material, the content of which it 
is advisable to analyse from the point of view of widespread (or just emerging) techno-
logies of power in the empire.

Keywords
The Kingdom of Poland, national identity, Polonistics, the Polish question, Picturesque 
Russia, M. O. Wolf, publishing project, Russian Empire, image of empire, imperial 
identity
Received 1 December 2021
How to cite: Arzhakova, L. M., 2021. “Zhivopisnaia Rossiia” (1878/1881–1901) kak 
sposob konstruirovaniia rossiiskoi imperskoi identichnosti (na primere poliakov) “Pic-
turesque Russia” (1878/1881–1901) As a Method of Constructing the Russian Imperial 
Identity (On the Example of the Poles)]. Slavic World in the Third Millennium, 16 (3–4), 
pp. 17–36. https://doi.org/10.31168/2412-6446.2021.16.3-4.02 



19

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

При всей своей известности монументальное, богато декорированное, 
одно из самых дорогостоящих в полиграфическом плане изданий, 

когда-либо предпринимавшихся в Российской империи, 19-томный труд 
«Живописная Россия: Отечество наше в его земельном, историческом, пле-
менном, экономическом и бытовом значении» (1878/1881–1901) в совре-
менной отечественной историографии присутствует лишь фрагментарно, 
хотя в по следние годы оно стало привлекать более пристальное внимание 
исследователей1. 

Правда, этот издательский проект, реализованный в «Типографии това-
рищества М. О. Вольфа», располагавшейся в комплексе зданий по 16-й ли-
нии Васильевского острова в Санкт-Петербурге, дома № 5–72, и являвшейся 
в техническом плане едва ли не самой передовой для своего времени, порой 
квалифицируют как «популярное географическое сочинение»3.

Инициатор и вдохновитель «Живописной России» Маврикий Осипович 
Вольф (1825–1883)4, положивший шесть лет жизни на организацию сбора 
и последующей обработки всего, «что было писано о России, <…> что 
где-либо и когда-либо было занесено в альбом русским и иностранным ху-

1 См., например: Лескинен М. В. Поляки и финны в российской науке второй поло-
вины XIX в.: «другой» сквозь призму идентичности. М.: Индрик, 2010. С. 165, 170, 
175–178, 180–181, 186–187, 196, 202–205, 303; Она же. Великоросс / Великорус. Из истории 
конструирования этничности. XIX век. М.: Индрик, 2016. С. 116–117, 384, 400, 408–409, 
458, 661; Горизонтов Л. Е. Дискуссия конца XIX века о томе «Живописной России», 
посвященном литовским и белорусским губерниям // Славяноведение. 2017. № 1. 
С. 62–72; Абашев В. В. Урал в монументальной геопанораме (очерк М. В. Малахова 
в «Живописной России») // География искусства: расширение горизонтов. Сборник 
статей / отв. ред. и сост. О. А. Лавренова. М.: ГИТР, 2019. С. 337–355; Ср. Абашев В. В. Урал 
в монументальной геопанораме (очерк М. В. Малахова в «Живописной России») // 
Уральский исторический вестник. 2018. № 2 (59). С. 59–67.

2 Список фабрик и заводов Российской империи. СПб.: Типография В. Ф. Киршбаума, 
1912. С. 125. 

3 Мининкова Л. В. «Живописная Россия» как популярное географическое сочинение 
эпохи модерна и его читатель // Актуальные проблемы источниковедения: мате-
риалы V Международной научно-практической конференции к 110-летию Витеб-
ской ученой архивной комиссии, Витебск, 25–27 апреля 2019 г. / отв. ред. А. Н. Дулов, 
М. Ф. Румянцева. Витебск: Витебский государственный университет им. П. М. Ма-
шерова, 2019. С. 71–73; Попов А. С., Попова Т. И. Знакомство будущих педагогов с изда-
нием «Живописная Россия» // Преподаватель высшей школы: Традиции, проблемы, 
перспективы: материалы Х Всероссийской научно-практической Internet-конфе-
ренции (с международным участием) / отв. ред. Л. Н. Макарова. Тамбов: Издатель-
ский дом «Державинский», 2019. С. 85–89.

4 См., например: Головко С. И. М. О. Вольф: жизнь для книги и среди книг // Библио-
графия и книговедение. 2015. № 4. С. 104–111; Кузьмина Н. Г. Издательская деятель-
ность М. О. Вольфа и «История книги в России» С. Ф. Либровича // Современные 
проблемы книжной культуры: основные тенденции и перспективы развития. Ма-
териалы VI Международного научного семинара / под ред. Д. Н. Бакун. М.: Наука, 
2016. С. 87–89; Ромашина Е. Ю. Извне и изнутри: европейские образцы на страни-
цах российских азбук, букварей, книг для чтения второй половины XIX — начала 
XX вв. // Гуманитарные ведомости ТГПУ им. Л. Н. Толстого. 2018. № 2 (26). С. 127–141; 
Гессен  В.  Ю. Жизнь и деятельность петербургского книгопродавца и издателя 
М. О. Вольфа // Клио. 2021. № 10 (178). С. 108–117. 
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дожником»5, застал выход только первых трех томов. Судя по предисловию 
к первому тому (датировано октябрем 1880 г.), будущее своего проекта он 
воспринимал оптимистично, выражая надежду, что «“Живописная Россия” 
должна найти сочувствие в русских людях, которые оценят по достоинству 
то, что сделано нами для изучения России, а главное — поймут наше лич-
ное отношение к издаваемому нами труду»6. 

Что касается цели, задач, программы масштабного проекта, о них 
Вольф сказал кратко, зато его соратники уделили этим сюжетам немало 
места в замыкавшем издание Заключительном очерке, содержащем исто-
рию «Живописной России» как первого опыта полного и всестороннего 
отчизноведения7. 

О том, какое значение сам Вольф, уроженец Варшавы, придавал работе 
над «Живописной Россией», воспринимавшейся им и его единомышленни-
ками как дорогое детище, «с которым мы <…> привыкли носиться и нян-
читься, не жалея на него ни забот, ни трудов»8, в полной мере свидетель-
ствуют его слова в предисловии.

Дав волю чувствам, Вольф признавался, что редакция и авторы издания 
были настолько увлечены, что «привыкли видеть в этом труде памятник, ко-
торый думаем по себе оставить России»9. Так что, учитывая грандиозность 
исходного замысла Вольфа, трудно согласиться с характеристикой проекта 
лишь как «популярного географического сочинения». Кроме того, вряд ли 
можно делать акцент на особой популярности этой серии, которая попол-
нила категорию книг «для немногих»10, так как ее стоимость большинству 
желающих оказалась недоступной11. Как недоступно простому смертному и 
репринтное издание «Живописной России» (2007), которое, как и оригинал 
(1881–1901), скорее, следует отнести к разряду «роскошных»12. 

5 Вольф М. От издателя // Живописная Россия. Отечество наше в его земельном, исто-
рическом, племенном, экономическом и бытовом значении / под общ. ред. П. П. Се-
менова. СПб.; М.: Издание Т-ва М. О. Вольф, 1881. Т. 1. Ч. 2. С. V–VI.

6 Там же. С. VII. 
7 Заключительный очерк. История «Живописной России» // Живописная Россия… 

СПб.: Издание Т-ва М. О. Вольф, 1901. Т. 8. Ч. 2. С. 310.
8 Вольф М. От издателя... С. VII.
9 Там же.
10 Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о книгах. М.: Изд-во Всесоюзной книжной палаты, 

1960. С. 424–453.
11 Подробнее об этом: Заключительный очерк… // Живописная Россия… Т. 8. Ч. 2. С. 308.
12  Рыжанок М. В. Переплеты коронационных альбомов XIX века Императорской Рос-

сии // Научные труды. 2015. № 32. С. 100–117; Головко С. И. Элитные издания: modern 
era // Вестник Ставропольского государственного университета. 2006. № 45. С. 98; 
Она же. «Роскошные» издания как феномен книжного наследия // Библиография. 
Научный журнал по библиографоведению, книговедению и библиотековедению. 
2015. № 6 (401). С. 77–87; Она же. Первое русское роскошное издание // Библиография 
и книговедение. 2020. № 3 (428). С. 144–151. По мнению И. Д. Сытина, роскошными 
должны быть издания, приуроченные к значимым в истории России датам, каким 
стали юбилейные издания по случаю 50-летия (1911) отмены крепостного права и 
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Нередкий в современном исследовательском восприятии «Живопис-
ной России» перевес географической составляющей, даже когда отмечает-
ся свойственное изданию взвешенное соотношение между историческим, 
этнографическим и географическим материалом13, может иметь следую-
щее объяснение: «Живописная Россия» выходила под общей редакцией 
вице-председателя Императорского Русского географического общества 
П. П. Семенова (позднее П. П. Семенова-Тян-Шанского), подобно тому как 
другое фундаментальное издание рубежа XIX–ХХ вв. (оставшееся незавер-
шенным) — «Россия. Полное географическое описание нашего Отечества. 
Настольная и дорожная книга для русских людей» (1899–1914) — также го-
товилось под его патронатом. Вероятно, свою роль в восприятии «Живопис-
ной России» как географического свода сыграло и то, что непосредственный 
редактор «России...» В. П. Семенов в предисловии к изданию акцентировал 
успехи именно «всестороннего географического изучения» страны, обна-
руживая при этом намерение «дать в одной, строго-научной, общедоступ-
но изложенной и недорогой книжке <…> общие, по возможности широко 
представленные географические понятия о каждой части России»14. 

Правда, такая формулировка, в которой автор объединяет строгую на-
учность, простоту изложения и доступную цену издательского проекта, 
изначально вызывает сомнения в реалистичности замысла уже по причине 
противоречия каждого последующего элемента предыдущему. Зато можно 
предположить, что в определенной мере «Россия. Полное географическое 
описание…» была задумана в противовес «Живописной России», не со-
всем оправдавшей надежды создателей с точки зрения доступности и по-
пулярности в широкой читательской среде. 

Однако судьба издания «Россия. Полное географическое описание…» 
сложилась не совсем гладко. Когда в 1899 г. вышел первый том «Москов-
ская промышленная область и Верхнее Поволжье», посвященный памяти 
А. С. Пушкина (уроженца Москвы), В. П. Семенов, не сомневаясь, что на-
чатое дело будет завершено, перечислил наименования всех 22 томов, кото-
рые должны были его составить. За истекшие с тех пор 15 лет (1899–1914) 
не было напечатано и половины запланированных книг. Не дошел черед 
в том числе до польских томов (по замыслу — тт. 11 и 12), где ожидалось 
«составление всестороннего географического описания» Литвы и Приви-
слинского края15. 

столетия Отечественной войны (1912). Cм.: Сытин И. Д. Жизнь для книги. М.: Гос. 
изд-во полит. лит., 1962. С. 94–97. 

13 Мининкова Л. В. «Живописная Россия»… С. 72.
14 Семенов В. П. Предисловие ко всему изданию // Россия. Полное географическое 

описание нашего Отечества. Настольная и дорожная книга для русских людей / 
под ред. В. П. Семенова. СПб.: Издание А. Ф. Девриена, Типография Императорской 
Академии наук, 1899. Т. 1. С. V, VI, VIII.

15 Там же. С. VI, VIII.
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В скобках отмечу, что если авторы «Живописной России» польские 
земли под властью Петербурга четко именовали «Царство Польское», то 
создатели «России…» предпочли иное определение — «Привислинский 
край», тем самым с завидной легкостью решив проблему, которая подчас 
вызывает трудности у современных историков, — так Царство Польское 
или Привислинский край16?

Если учесть, что последний из томов «России…» вышел в 1914 г., ста-
новится ясно, что участь польских томов была предрешена настолько, на-
сколько в начале Первой мировой войны изменилось положение земель 
былой Речи Посполитой в пределах Российской империи. В этом смысле 
судьба «Живописной России» сложилась удачнее: задуманный проект, как 
известно, в 1901 г. был завершен. 

Что касается изучения уникального коллективного труда, каким являет-
ся «Живописная Россия», то этот процесс, как уже было отмечено, протека-
ет с переменным успехом. Вот лишь один пример. Для того чтобы передать 
своеобразие «Живописной России», И. Е. Баренбауму и И. А. Шомраковой 
хватило пяти строк17, да и то в контексте характеристики деятельности та-
кого энтузиаста и мастера издательского искусства, каким был вдохнови-
тель проекта М. О. Вольф. Впрочем, по-своему это справедливо: все-таки 
своим появлением и долгой жизнью «Живописная Россия» была обязана 
Вольфу, высочайшую оценку культурной миссии которого дал в свое время 
Н. С. Лесков, мимоходом обронивший ставшую крылатой фразу: «Маври-
кий Единственный — царь русской книги, его армия разбросана от Якутска 
до Варшавы, от Риги до Ташкента, в его руках судьба литературы»18. 

Именно так: «Маврикий Единственный», а не «Маврикий — единствен-
ный царь», как нередко можно встретить в современной литературе. Этот 
приведенный С. Ф. Либровичем вариант написания, скорее всего, более 
точно передает идею Лескова, желавшего подчеркнуть абсолютную непо-
вторимость Вольфа и потому не допускавшего мысли, что после Маврикия 
Осиповича мог быть иной Маврикий, Второй или Третий…

Как нереально было в одиночку осуществить проект, подобный «Жи-
вописной России», так в тесных рамках статьи не удастся проследить за-
ложенную в этом капитальном издании (пусть подспудно) технологию, 
направленную на укрепление пошатнувшихся позиций империи. Равным 
образом не удастся проанализировать весь неподъемный материал, даже 
при условии его бесспорной важности с точки зрения заявленной темы и 
необходимости определения степени эффективности того инструментария, 

16 Рольф М. Польские земли под властью Петербурга. От Венского конгресса до Пер-
вой мировой. М.: НЛО, 2020. С. 125–170, 198–242, 490–537.

17 Баренбаум И. Е., Шомракова И. А. Всеобщая история книги. СПб.: Профессия, 2005. 
С. 150–151. 

18 Цит. по: Либрович С. Ф. На книжном посту. Воспоминания. Записки. Документы. Пг.; 
М.: Издание Т-ва М. О. Вольф, 1916. С. 6. 
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какой привлекался властью в социально-культурном пространстве для со-
хранения или формирования облика империи. Преимущественно это об-
стоятельство обусловило избранное в статье ограничение только польским 
материалом, даже точнее — его сугубо исторической составляющей.

Вообще польские очерки «Живописной России» нельзя рассматривать 
вне контекста проблемы, не теряющей актуальности в интеллектуальной 
сфере19, а именно трактовки причин гибели Речи Посполитой и польского 
вопроса, который, вне зависимости от частоты употребления этого терми-
на в литературе, не был вполне ясен современникам и во многом остается 
таковым в наше время. 

Все это вместе взятое определяет комплекс разнородных задач при под-
ходе к «Живописной России» как к многосложному и многоликому источ-
нику (несмотря на декларируемую обращенность к широкому читателю), 
предлагавшему свое видение, свой образ империи. Перефразируя Р. Козел-
лека, можно сказать, что здесь мы имеем дело с превращенными в источ-
ник остатками, исследование которых предусматривает использование как 
понятий, «унаследованных от языка источника», так и научных категорий, 
«которые применяются к источнику, но отсутствуют в нем»20. 

Что касается историко-политической составляющей польских очерков 
«Живописной России», то они практически не становились предметом 
специального исследования. Отрадное исключение составляют наблюдения 
М. В. Лескинен, которая, не ограничиваясь интересовавшими ее сюжетами 
этнографическо-географического свойства, предприняла плодотворную по-
пытку охарактеризовать собственно историческую часть польских очерков21. 

С точки зрения заявленной темы заслуживает внимания статья Л. Е. Го-
ризонтова, демонстрирующая панораму интеллектуальной полемики, вы-
званной белорусско-литовским томом «Живописной России». Подробно 
остановившись на критических откликах, среди которых первенство при-
надлежало М. О. Кояловичу и солидарному с ним Анониму (скрывавшему-
ся под псевдонимом Белорус), усмотревшим пропольскую направленность 
текста22, автор статьи не прошел мимо польских очерков. Опираясь на сви-

19 См., например: Соловьев С. М. История падения Польши // Соловьев С. М. Сочинения. 
В 18 кн. М.: Мысль, 1995. Кн. 16: Работы разных лет. С. 406–628; Кареев Н. И. «Паде-
ние Польши» в исторической литературе. СПб.: Типография В. С. Балашева, 1888; 
Serejski M. H. Europa a rozbiory Polski. Warszawa: Państwowe wydawnictwo naukowe, 
1970; Cegielski T., Kądziela Ł. Rozbiory Polski: 1772–1793–1795. Warszawa: Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, 1990; Topolski J. Analizy dyskusji historiografi cznej dotyczącej 
wyjaśnienia rozbiorów // Topolski J. Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji 
historycznej. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2008; Стегний П. В. Разделы Польши 
и дипломатия Екатерины II: 1772, 1793, 1795. М.: Международные отношения, 2002. 

20 Козеллек Р. «Пространство опыта» и «горизонт ожиданий» — две исторические кате-
гории // Социология власти. 2016. Т. 28. № 2. С. 149–150.

21 Лескинен М. В. Поляки и финны… С. 178–181.
22 Горизонтов Л. Е. Дискуссия… С. 64.
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детельства С. Ф. Либровича, соратника М. О. Вольфа и бессменного секре-
таря издания, Л. Е. Горизонтов коснулся обстоятельств, связанных с под-
готовкой томов, посвященных Царству Польскому, получив тем самым 
основание оспорить мнение своего люблинского коллеги Януша Дунина, 
утверждавшего, что «польские авторы не желали сотрудничать в издании, 
где Царство выступало провинцией империи Романовых»23.

Не принимая ни ту, ни другую сторону, отмечу лишь очевидное отличие 
двух томов о Царстве Польском24 от остальных томов «Живописной Рос-
сии», а именно присутствие в них очерков сугубо историко-политического 
характера25. Причем именно эта историко-политическая составляющая очер-
ков представляет особый интерес, и главным образом по двум причинам. 

Во-первых, эта часть польских очерков позволяет определить их ме-
сто и роль в общем немалом объеме отечественных научных (не будем 
забывать, что создатели «Живописной России» настаивали на «полном и 
строго-научном» содержании, на серьезности и самостоятельности вклада 
каждого из авторов26) и научно-популярных полонистических сочинений. 
Во-вторых, издательский проект «Живописная Россия» в целом, но осо-
бенно его польские очерки (исторического, этнографического, географи-
ческого характера — ввиду специфики изначального положения польского 
общества внутри империи) есть основание рассматривать как способ кон-
струирования имперской идентичности, потребность в которой российское 
самодержавие особенно остро начинает ощущать в 1880–1890-е гг.27 

 Особое положение исторической части польских очерков было обу-
словлено, прежде всего, тем обстоятельством, что в них повествовалось 
о прошлом и настоящем народа, лишенного сто лет назад своей государ-
ственной независимости. 

То, что принципиально важно в подходе к польским очеркам «Живо-
писной России», находим отчасти у М. В. Лескинен, которая, пусть по не-
сколько иному поводу, пишет о невозможности адекватного понимания 
сущности Российской империи как полиэтнического государства без «во-
проса о “русскости” и имперской идеи как национальной»28. 

23 Горизонтов Л. Е. Дискуссия… С. 66.
24 Живописная Россия… СПб.; М.: Издание Т-ва М. О. Вольф, 1896. Т. 4: Царство Поль-

ское: Варшавская, Калишская, Келецкая, Ломжинская, Люблинская, Петроковская, 
Плоцкая, Радомская, Сувалкская и Седлецкая губернии. Ч. 1–2.

25 Киркор А. Очерк I. Первобытные времена // Живописная Россия… Т. 4: Царство Поль-
ское...Ч. 1. С. 1–12; Чуйко В. Очерк II. Польша до раздела // Там же. С. 13–82; Он же. 
Очерк III. Польша во время раздела // Там же. С. 83–124; Он же. Очерк IV. Польша 
после раздела // Там же. С. 125–132.

26 Заключительный очерк. История «Живописной России» // Живописная Россия… 
Т. 8. Ч. 2. С. 292, 296.

27 Гросул В. Я. Власть и общественное мнение в России XVIII–XIX веков // Труды Инс-
титута российской истории / отв. ред. А. Н. Сахаров. М.: Наука, 2005. Вып. 5. С. 154–156.

28 Лескинен М. В. Поляки и финны… С. 316.
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Для развития этого тезиса, справедливость которого не вызывает осо-
бых возражений, польские очерки способны послужить наиболее подходя-
щей основой. При этом ключевое значение имеют три исторических очер-
ка, вышедшие из-под пера В. В. Чуйко29, воспринимать которые вне сферы, 
охватывающей одновременно полонистические студии и весь объем поль-
ского вопроса, вряд ли возможно. Остановимся вкратце на содержательной 
насыщенности очерков.

Если при изложении первобытных времен, занявших в общем тексте 
исторических очерков сравнительно немного места, А. К. Киркор не рис-
ковал войти в противоречие с русской точкой зрения и навлечь на себя 
нападки, то три очерка В. В. Чуйко (акцент предпочла бы сделать на вто-
ром и третьем) способны были спровоцировать полемику. Перед автором 
очерков «Польша до раздела», «Польша во время раздела», «Польша после 
раздела», насколько можно судить, стояла следующая задача: дав характе-
ристику особенностям государственно-политического устройства Польши 
как некогда беспокойного западного соседа Руси / Русского государства, 
соперника Москвы / России, показать спокойное течение жизни польских 
земель под сенью скипетра Романовых. 

Чтобы решить ее, Чуйко предстояло либо следовать по стопам име-
нитых предшественников, либо выступать новатором в сфере, большим 
специалистом в которой сам он, по-видимому, не являлся. Также ему было 
нельзя игнорировать пожелание (если не сказать — совокупное требование) 
редактора и издателя-вдохновителя проекта: «не допускать в “Живописной 
России” никаких перепечаток или статей беллетристического содержания, 
и <…> вносить в состав издания только то, что имеет значение серьезного, 
самостоятельного вклада в сокровищницу сведений о России»30. 

Не имея значительного опыта самостоятельных исторических изы-
сканий, подобно С. М. Соловьеву, Н. И. Костомарову и другим исто-
рикам, включенным в когорту признанных отечественных полонистов31, 
добиться этого Чуйко было совсем непросто, несмотря на его извест-
ность как успешного корреспондента столичных газет и автора солидных 
журналов. 

Противоречие общеизвестным фактам и, соответственно, сложившейся 
историографической традиции проявилось сразу: в названиях очерков ис-
пользовано единственное число — «раздел Польши», не разделы. Остается 
лишь гадать, чем руководствовалась компетентная редакция, утверждая эту 
версию названия очерков, тем более что далее, в самом тексте, Чуйко не раз 

29 Чуйко В. Очерк II. Польша до раздела // Живописная Россия… Т. 4: Царство Поль-
ское... Ч. 1. С. 13–82; Он же. Очерк III. Польша во время раздела // Там же. С. 83–124; 
Он же. Очерк IV. Польша после раздела // Там же. С. 125–132.

30 Заключительный очерк… С. 296.
31 Аржакова Л. М. Российская историческая полонистика и польский вопрос в XIX ве ке. 

СПб.: Изд-во СПбГУ, 2010.
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использует множественное число — разделы32. Но, в конце концов, это все-
го лишь словесные придирки…

Зато вполне в духе российской традиции и буквально вторя Н. М. Ка-
рамзину, который в своей «Истории государства Российского» нередко пи-
сал о сообщениях Яна Длугоша — «сказка новейшего Длугоша», «Длугош, 
по своему обыкновению, вымыслил»33, «Кромер, Стриковский и другие 
повторили сказку Длугоша»34, Чуйко также аттестует исходившие от поль-
ского историка сведения как «сказочные предания»35. Вольно перелагая 
средневековые и позднейшие источники, автор то более, то менее подроб-
но повествует об огромном периоде польской истории — от князя Мешко I 
до «немого» сейма 1717 г., когда «Польша потеряла <…> свою независи-
мость и [когда] начинается так называемый период разделов»36.

Если Чуйко считал «немой» сейм отправной точкой эпохи разделов, то, 
входя в известное противоречие с мнением большинства коллег-соотече-
ственников, здесь он отступал от сложившейся традиции, что свидетель-
ствует о том, что он либо достаточно глубоко понимал, либо интуитивно 
улавливал суть процессов, происходивших в Речи Посполитой, начиная 
со второй половины XVII в.

Впрочем, не так важны детали, которые отмечает или о которых умал-
чивает Чуйко, большее значение имеет тот ракурс, какой избирает автор 
при изложении польской истории. Чем ближе он подступал непосредствен-
но к разделам, тем чаще приходил к мысли о «гниющем строе былой Речи 
Посполитой»37, тем охотнее цитировал Н. М. Костомарова, живописавшего 
о «первобытных свойствах поляков», которым был «противен голос холод-
ного, здравого рассудка»38. 

Так, под воздействием колоритного образа поляков, созданного Косто-
маровым-художником, Чуйко не заметил, что у польской пословицы «мудр 
поляк после беды»39, которую воспроизвел автор монографии «Последние 
годы Речи Посполитой» в подтверждение того, что только «горький опыт, 
охлаждающий сердечные увлечения, заставляет их [поляков] увидеть исти-
ну», существует русский эквивалент — «русский задним умом крепок»…

Так или иначе, в польских очерках Чуйко не усмотреть особых при-
тязаний на «самостоятельность вклада», на чем так настаивала редакция 
«Живописной России», но приходится учитывать, что излишняя самостоя-
тельность мысли и отступление от традиции (как от буквы закона) вряд ли 

32 Чуйко В. Очерк II. Польша до раздела // Живописная Россия… Т. 4. Ч. 1. С. 79, 96, 101, 124.
33 Карамзин Н. М. История государства Российского. М.: Наука, 1991. Т. 2–3. С. 548.
34 Там же. С. 247, 299, 199.
35 Чуйко В. Очерк II. Польша до раздела // Живописная Россия… Т. 4. Ч. 1. С. 14.
36 Там же. С. 79.
37 Там же. С. 72.
38 Там же. С. 80.
39 Там же. С. 81.
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приветствовались бы там, где дело касалось толкования польской истории. 
Сам того не подозревая, Чуйко во многом следовал заветам верного про-
водника русской политики в Царстве Польском Н. И. Павлищева, в свое 
время заявившего: «Польскую историю надобно создать, но создавая ее, 
писатель обязан <…> разрушать на каждом шагу старые здания, нагромо-
жденные в течение нескольких сот лет руками разных почитателей поль-
ской были»40.

Постижение польской истории убедило Чуйко в том, что спасением 
Польши могло стать «только перевоспитание народа, но такое перевоспи-
тание, которое бы изменило с корнем весь народный характер, создало дру-
гого поляка: прежний уже никуда не годился»41. Эта идея, уязвимость кото-
рой внимательный автор, судя по всему, не ощущал, сделалась для Чуйко 
основополагающей. Под его легким пером свое логическое завершение по-
лучил образ польской шляхты, которая «в царствование Августа III дошла 
до последних пределов»42. В итоге автору оставалось лишь констатировать: 
«Получив польский престол благодаря Австрии и России, не будучи в со-
стоянии удержаться на нем без их помощи, он [Август III] перешел оконча-
тельно, — а с ним и Польша, — под их зависимость»43. 

Что любопытно, в очерке «Польша во время раздела» сквозит едва ли 
не сочувствие к партии Чарторыжских, которые своими реформами, уве-
ренно заявлял Чуйко, «заслужили благодарность отечества, потому что на-
правили государство на путь внутреннего обновления», но в то же время 
«принуждены были считаться как с решениями России, так и с предрассуд-
ками шляхты»44.

Вместе с тем обращает на себя внимание, что такие доводы, как воз-
вращение «древнего нашего достояния», или выражение сострадания «мя-
тежным и несчастным жителям»45 Речи Посполитой, которые «утратив имя 
свое, нашли мир и спокойствие под державой трех союзных государств»46, 
были оставлены Чуйко в стороне. Он вполне отдавал себе отчет в том, что 
«Екатерина желала Польшу сохранить для России единой и нераздельной 
и с этой целью старалась подавить слишком значительные порывы анар-

40 Рукописный отдел Института Русской литературы (РО ИРЛИ). Архив Н.  И. и 
Л. Н. Павлищевых. Ф. 221. Ед. хр. 31172. Л. 4 об.

41  Чуйко В. Очерк II. Польша до раздела…  // Живописная Россия… Т. 4. Ч. 1. С. 82. 
42 Чуйко В. Очерк III. Польша во время раздела… // Там же. С. 85.
43 Там же. 
44 Там же. С. 89.
45 О противопоставлении поляков русским («россиянам») у Н. М. Карамзина см.: 

Долбилов М. Д. Поляк в имперском политическом лексиконе // «Понятия о России». 
К исторической семантике имперского периода / науч. ред. А. И. Миллер и др. М.: 
НЛО, 2012. Т. 2. С. 297.

46 Карамзин Н. М. Историческое похвальное слово Екатерине II // Карамзин Н. М. 
О древней и новой России. Избранная проза и публицистика. М.: Жизнь и мысль, 
2002. С. 294. 
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хии»47. Другими словами, такой рискованный тезис, нехарактерный для 
специальной литературы, был сформулирован в литературе научно-попу-
лярной, каковой, собственно, и задумывалась «Живописная Россия».

Что касается диссидентского вопроса как аргумента в пользу русско-
го вмешательства в польские дела, то в изложении Чуйко, писавшего, что 
лишь «…вслед за тем Екатерина II подняла дело о не-католиках в Польше 
и требовала, чтобы им были возвращены политические права и свобода со-
вести»48, он выступал лишь как инструмент политической борьбы. В связи 
с этим можно сказать, что произошедшие за без малого столетие перемены 
были очевидны, ведь в начале века Н. М. Карамзин позволял себе с боль-
шой осторожностью (и не публично) выражать сомнение в легитимности 
разделов Польши49.

Даже если нет особой уверенности в том, что, пусть самые слабые, но 
встречавшиеся в очерках В. В. Чуйко отступления от традиционного толко-
вания польской политики Екатерины II стали результатом умозаключений 
исключительно самого автора, надо отметить проявлявшуюся здесь извест-
ную широту взглядов. Обращает на себя внимание и доступный, по-своему 
увлекательный стиль изложения, разве что время от времени перенасыщен-
ный датами и историческими персонажами, что могло отвратить от даль-
нейшего чтения не самых взыскательных читателей, окажись у них в руках 
написанные Чуйко очерки. Нет сомнения, что польские очерки «Живопис-
ной России», где государственно-политическая история была органично 
дополнена рассказами о законодательстве и управлении, об экономическом 
развитии Польши, о быте польского народа и польском народном образова-
нии, польской литературе, искусстве, музыке и театре50, представляют со-
бой благодатный материал для исследования многоликого образа империи. 
Но возникает вопрос: удалось ли Чуйко в должной мере осветить положе-
ние польских земель под властью империи Романовых, учитывая наличие 
специального очерка — «Польша после раздела»? Изложение в этом очерке 
событий только до решений Венского конгресса определяет единственно 
возможный вариант ответа: не удалось. Вообще в очерках В. В. Чуйко51, как 
и в очерках Е. В. Карновича52 и А. К. Киркора53, русско-польские отношения 

47 Чуйко В. Очерк III. Польша во время раздела… // Живописная Россия… Т. 4. Ч. 1. С. 91.
48 Там же. С. 92.
49 Карамзин Н. М. Мнение русского гражданина // Карамзин Н. М. О древней и новой 

России... С. 437.
50 Живописная Россия… Т. 4: Царство Польское… Ч. 1. С. 133–500.
51 Включая его очерки из 2-й части польского тома: Чуйко В. Очерк XV. Варшава // Жи-

вописная Россия…Т. 4: Царство Польское… Ч. 2. С. 67–148; Он же. Очерк XVI. Города 
Царства Польского // Там же. С. 149–244.

52 Карнович Е. Очерк V. Законодательство и управление // Живописная Россия… Т. 4. 
Ч. 1. С. 133–164. 

53 Киркор А. К. Очерк IX. Черты минувшей жизни // Живописная Россия… Т. 4. Ч. 1. 
С. 229–376.
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как специальный сюжет отсутствуют, особого внимания восстаниям 1830 г. 
и 1863 г. не уделяется. Лишь глухие отголоски.

Мимоходом сказано о введении «взамен прежней конституции» Органи-
ческого статута54, о постройке в Варшаве цитадели55, о деревушке Грохов, 
месте, замечательном, «тем, что здесь происходило несколько сражений», 
и в том числе «известное Гроховское сражение 1831 года, в воспоминание 
которого по повелению императора Николая здесь поставлен чугунный па-
мятник»56.

Надо, однако, признать, что иные образчики сочинений, отчасти близкие 
по жанровым особенностям историческим очеркам В. В. Чуйко, но заметно 
уступавшие им по масштабу и уровню исполнения, и вовсе не предлага-
ли изложения польской истории в сопоставимом с «Живописной Россией» 
ключе. Так, в этнографических очерках «Народы России», где перечень 
типов «русских народов» насчитывает 45 наименований, а поляки замыка-
ют лидирующую в списке четверку славянской семьи (после великорусов, 
малороссов и белорусов57), в миниатюрной по объему главке, посвященной 
полякам58, богатая по содержанию и эмоционально насыщенная польская 
история изложена на нескольких страницах59. 

Так или иначе, в контексте «Живописной России» едва ли не ключевая 
роль в ходе трансформации национального в имперское отводилась именно 
польской истории, польскому прошлому, стесненному красочным перепле-
том томов «роскошного» издания. Не в последнюю очередь преобразование 
национального в имперское должно было происходить за счет непосред-
ственного включения польской истории в единую историю России. В такой 
трансформации есть основание усматривать посягательство / покушение на 
национальное прошлое как неотъемлемую часть национальной идентич-
ности, впрочем, ожидавшей (по собственной воле или нет) преображения 
в идентичность имперскую.

Собрав, систематизировав, переработав огромный разнородный мате-
риал культурно-исторического характера, авторы проекта получили в свое 
распоряжение набор инструментов, позволяющих конструировать импер-
скую идентичность, ориентированную на новоявленный образ / конструкт 
Российской империи. Однако при этом открытым остается вопрос соот-

54 Карнович Е. Очерк V. Законодательство... С. 156, 161–162.
55 Чуйко В. Очерк XV. Варшава… С. 72.
56 Там же. С. 118.
57 Народы России. Этнографические очерки. СПб.: Типография Т-ва Общественная 

польза, 1878. С. II; Народы России. Этнографические очерки. Живописный альбом. 
СПб.: Издание картографического заведения А. Ильина, 1880. С. 2.

58 Поляки // Народы России… С. 115–152. Ср.: Поляки // Народы России… Живописный 
альбом… С. 58–76.

59 Поляки… Исторический очерк // Народы России… С. 147–152. Ср.: Поляки... Истори-
ческий очерк // Народы России. Живописный альбом… С. 73–76.
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ношения прошлого, настоящего и будущего (как «трех фаз времени»60) 
в созданном «Живописной Россией» образе империи. Вряд ли можно 
утверждать, что имперская идентичность, формировавшаяся при посред-
ничестве «Живописной России» и поглощавшая национальную идентич-
ность, оказалась достаточно устойчивой. Во всяком случае, известный 
нам ход событий позволяет отчасти усомниться в стабильности подобного 
конструкта, в абсолютной приверженности имперской идентичности как 
отдельных обитателей империи, так и регионов, поспешивших отказаться 
от идентичности национальной. Иначе говоря, трансформация националь-
ной идентичности в имперскую часто оказывалась процессом сугубо внеш-
ним, даже поверхностным, не затрагивавшим тонкие струны глубинного 
национального чувства. 

Создатели «Живописной России», видевшие цель своего проекта в том, 
чтобы «живым словом и рисунком <…> дать яркое изображение разнооб-
разных картин природы нашего необъятного отечества, а равно — и типов, 
населяющих его разноплеменных народностей; описать их нравы, одежды, 
жилища; очертить их быт, промышленность, торговлю и <…> экономиче-
ское положение»61, были, скорее всего, далеки от стремления в буквальном 
смысле слова работать на идею империи, хотя, по сути, они как раз этим и 
занимались, акцентируя исходный патриотический (читай — имперский) 
посыл62.

Исходное стремление осветить всё перечисленное непременно «истори-
чески» диктовало практическую задачу, а именно создание «картин жизни 
нашего отечества настоящей и прошлой»63. Таким образом, польское про-
шлое также было отнесено к прошлой жизни «нашего отечества». Авторам, 
похоже, казалось вполне достаточным ограничиться напоминанием о том, 
что «Границы Царства Польского в том виде, в каком Польша вошла в со-
став России после наполеоновских войн, были окончательно определены 
Венским конгрессом 1815 года», а затем без каких-либо комментариев сле-
довала констатация: «Царство Польское, определяемое этими границами, 
получило административное название Привислинского края»64.

Это чем-то напоминает методику сербских учителей, предусматри-
вавшую обучение детей «географии не только Старой Сербии, “но всех 
сербских земель, ради их воссоединения”»65. Разница была в том, что если 

60  Ассман А. Распалась связь времен? Взлет и падение темпорального режима Модер-
на. М.: НЛО, 2017. С. 60.

61 Заключительный очерк… С. 293.
62 Там же. С. 307.
63 Там же. С. 298.
64 Чуйко В. Очерк XIII. Географический очерк Польши // Живописная Россия… Т. 4. Ч. 2. 

С. 1.
65 Езерник Б. Дикая Европа. Балканы глазами западных путешественников. М.: Линг-

вистика, 2017. С. 214–215.
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сербы сохраняли полноту границ в исторической памяти, то «Живописная 
Россия» фиксировала нынешние пределы населенной разными народами 
империи, полагая, что тем самым обеспечивает их незыблемость.

Наблюдения над отдельными очерками «Живописной России» позво-
ляют сделать ряд сугубо промежуточных выводов. Во всей своей полноте 
это издание должно было создавать у каждого «обитателя разноплеменной 
империи», — а не только «у каждого русского», как сами себя поправляли 
создатели проекта в Заключительном очерке66, — впечатление (или хотя бы 
иллюзию) константности каждого региона за счет его включенности в об-
щее имперское пространство. Отдавая себе отчет, что «Россия сегодняшняя 
не та же, что Россия вчерашняя, а Россия самого ближайшего будущего — 
будет уже не та, что Россия настоящего дня»67, они чутко улавливали вея-
ние «трех фаз времени».

Содержание польских очерков демонстрирует, что «Живописная Рос-
сия» — подобно роману, обладающему способностью «вместить поэзию 
и философию, не утратив своей идентичности»68, — была призвана по-
следовательно (и безраздельно) вобрать в себя специфику составляющих 
империю народов, включая, что следует подчеркнуть, их национальную 
историю, и это никак не грозило разрушить изнутри имперскую идентич-
ность. Напротив, в уязвимом, подчиненном положении оказывалась ско-
рее национальная идентичность, вторичная по отношению к имперской. 
На свой лад такую вторичность подтверждали популярные на рубеже 
столетий книги этнографического характера (как вариант — этнографи-
ческо-географического)69, ориентированные на тех, кто «не может при-
обретать дорогих книг и не имеет досуга для чтения больших по объему 
сочинений»70.

Неизбежно возникает вопрос, на который трудно дать определенный 
ответ: лишалась ли польская история, включенная в общий объем истории 
Российской империи, или, точнее, будто растворенная в общем потоке рус-
ской истории, права на независимое существование, как столетие назад ли-
шилась государственности Речь Посполитая? Вне зависимости от варианта 
ответа можно предположить, что вхождение польской истории в контекст 
обширных сведений о разноплеменной Российской империи (дабы «сни-
скивать расположение людей гордых, располагать к себе народонаселение, 

66 Заключительный очерк… С. 300.
67 Там же. С. 310.
68 Кундера М. Искусство романа. СПб.: Азбука, 2013. С. 97.
69 Например: Водовозова Е. Н. Как люди на белом свете живут. Чехи. Поляки. Русины. 

СПб.: Типография Балашева и К°, 1897; Пуцыкович Ф. Ф. Поляки. М.: Издание книж-
ного магазина П. В. Луковникова, 1898; Терешкович Н. Польша и поляки. М.: Труд и 
воля, 1906; Талько-Грынцевич Ю. Д. Поляки: Антропологический очерк. М.: Типоли-
тография А. В. Васильева, 1901.

70 Водовозова Е. Н. Как люди на белом свете живут. Чехи. Поляки… Б.п.
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враждебное нам»71) должно было тем или иным образом отразиться на рус-
ско-польских отношениях.

Но есть ли основания ожидать от поглощения национальной истории 
(растворения в инородной среде) добрых последствий? С одной стороны, 
польские исторические очерки, являясь составной частью внушительного 
проекта, ориентированного на создание образа Российской империи для 
внутреннего и для внешнего употребления, свидетельствовали о постепен-
ном превращении национальной идентичности в имперскую. С другой, они 
вносили посильный вклад в утверждение позиций империи внутри поли-
этнического государства, играя немалую роль в русско-польском примире-
нии, но — в русском его толковании.

Принимая во внимание своеобразие «Живописной России» как источ-
ника и одновременно исторического сочинения, следует отметить, что в ос-
нову дальнейшего изучения этого уникального историко-культурного сво-
да, наверное, должен быть положен принцип: «Важно не Племя Х <…>, но 
вопросы, обращенные к Племени Х»72.
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Аннотация
В статье исследуются особенности обозначения некоторых периодов времени в ряде 
украинских карпатских говоров (бойковских, буковинских, гуцульских, закарпат-
ских), а также поднестровских говоров, главным образом с точки зрения специфики 
диалектной сегментации данной семантической сферы и принципов номинации. 
Лексический материал карпатоукраинских диалектов позволяет выделить в рам-
ках статьи отдельные семантические модели и сдвиги, наблюдаемые в обозначе-
ниях времени: перенос пространственных параметров для номинации временных 
характеристик и наоборот; ориентация в наименованиях месяцев на фенологиче-
ские и хозяйственные циклы, а не на деление астрономического года на отрезки, 
содержащие определенное количество дней; отображаемое лексикой восприятие 
самого понятия «время» как благоприятной или неблагоприятной поры для ка-
кой-либо деятельности или жизни вообще; номинация утра как появления днев-
ного света или периода времени, несколько удаленного в прошлое от момента 
речи; отмечены также отдельные заимствования как составная часть лексики, 
обозначающей время в разных его проявлениях. На основе анализа материала 
диалектных словарей карпатоукраинских говоров сделан вывод о том, что эта 
лексика репрезентирует ряд семантических моделей наименований периодов вре-
мени, обладающих параллелями в других славянских и некоторых неславянских 
языках. С учетом лингвогеографического аспекта, а именно достаточно широкого 
распространения на языковой территории Славии, а также за ее пределами, можно 
предположить статус этих моделей как семантических архетипов, представленных 
в их совокупности в карпатской диалектной зоне.
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Abstract
This article examines the peculiarities of the designation of certain time periods in a 
number of Ukrainian dialects of the Carpathian region; in particular from the perspec-
tive of the specifi cs of dialect segmentation of this semantic sphere and of the principles 
of nomination. The lexical material of the Carpathian-Ukrainian dialects allows us to 
distinguish certain semantic models and shifts observed in time designations: the trans-
fer of spatial parameters for the nomination of time and vice versa; the orientation in 
the names of months to phenological and economic cycles, and not to the division of the 
astronomical year into segments containing a certain number of days; the perception of 
the concept of “time” itself displayed by the vocabulary as a favourable or unfavourable 
time for any activity or life in general; the nomination of morning as the appearance of 
daylight or a period of time somewhat removed in the past from the moment of speech; 
and some borrowings are also noted as an integral part of the vocabulary denoting 
time in its various manifestations. On the basis of the analysis of material from Car-
patho-Ukrainian dialect dictionaries, it is concluded that this vocabulary represents a 
number of semantic models of names of time periods that have parallels in other Slavic 
and some non-Slavic languages. Taking into account the linguistic and geographical 
aspect, namely, a fairly wide distribution in the language territory of Slavia, as well as 
beyond its borders, we can assume the status of these models as semantic archetypes 
represented collectively in the dialect zone of the Carpathians.
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Лексический материал Карпат представляет большую ценность как 
для синхронных, так и для диахронных славистических исследо-

ваний. В понятие «карпатизм» обычно включаются языковые единицы 
славянских и неславянских языков данного региона; кроме того, нередко 
дискутируется вопрос о необходимости привлечения балканизмов для пол-
ноценного изучения карпатской лексики1.

Во многом такой статус карпатизмов объясняется их важной ролью 
в глоттогенезе Карпатского бассейна и в лингвистических свидетельствах 
этногенеза народов, исторические судьбы которых связаны с Карпатами. 
За последние десятилетия карпатоукраинской лексике было посвящено не-
мало фундаментальных трудов, начиная со сборника «Карпатская диалек-
тология и ономастика»2, книги Г. П. Клепиковой о пастушеской терминоло-
гии3, а также лингвистических атласов Карпат4. На важность учета влияния 
славянских говоров Карпат (если рассматривать работы последних лет) 
на румынский язык указывала К. Лешбер5, о заимствованиях в венгерский 
писали А. Золтан, Я. Шаболч6. Объектом изучения являлись также заим-
ствования из венгерского и румынского языков в славянские карпатские7. 

1 Stachowski M. Karpatyzm leksykalny // Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Prace Językoznawcze. 2004. Z. 122. S. 180.

2 Карпатская диалектология и ономастика  / отв. ред. Г. П. Клепикова. М.: Наука, 1972.
3 Клепикова Г. П. Славянская пастушеская терминология. Ее генезис и распростране-

ние в языках карпатского ареала. М.: Наука, 1974. 
4 Дзендзелівський Й. О. Лінгвістичний атлас українських народних говорів Закар-

патської області УРСР (лексика). Ужгород: Ужгородський державний університет, 
1958. Ч. 1. (Ужгородський державний університет. Наукові записки. Т. 34: Діалекто-
логічний збірник. Випуск 3); Бернштейн С. Б., Иллич-Свитыч В. М., Клепикова Г. П. 
и др. Карпатский диалектологический атлас. М.: Институт славяноведения АН 
СССР, 1967; Общекарпатский диалектологический атлас / отв. ред. С. Б. Бернштейн, 
Г. П. Клепикова. М.: Наука, 1988–2003.

5 Leschber C. Urslavische Lexik im Rumänischen // Wort- und Formenvielfalt. Festschrift 
für Christoph Koch zum 80. Geburtstag  / eds A. Jouravel, A. Mathys; unter Mitarbeit von 
D. Petit. Berlin: Peter Lang, 2021. S. 207–218.

6 Zoltán A., Szabolcs J. Entlehnungen und Kalkierungen im Ungarischen // Kalkierungs- 
und Entlehnungssprachen in der Slavia: Boris Unbegaun zum 120. Geburtstag  / 
Hg. K. Witzlack-Makarevich. Berlin: Frank & Timme, 2018. S. 325–338.

7 Клепикова Г. П. Румынизмы славянского происхождения в карпатославянских ди-
алектах // Исследования по славянской диалектологии. М.: Индрик, 1995. Вып. 4: 
Сборник к 85-летию С. Б. Бернштейна / отв. ред. Г. П. Клепикова. С. 100–112; Она 
же. Изоглоссы румынских заимствований в славянских диалектах карпатского 
аре ала — типологический аспект // Исследования по славянской диалектологии. 
М.: Институт славяноведения РАН, 1998. Вып. 5: Актуальные проблемы славянской 
лингвогеографии / отв. ред. Г. П. Клепикова. С. 168–265; Она же. К проблеме страти-
фикации венгерских заимствований в карпатоукраинских диалектах // Исследова-
ния по славянской диалектологии. М.: Институт славяноведения РАН, 2008. Вып. 13: 
Славянские диалекты в ситуации языкового контакта (в прошлом и настоящем) / 
отв. ред. Л. Э. Калнынь. С. 203–212; Лизанець П. М. Атлас лексичных мадяризмiв та 
ї х вiдповiдникiв в украї нських говорах Закарпатської  обл. УРСР. Ужгород: Ужгород-
 ський держ. ун-т, 1976.
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Нельзя не отметить роль карпатской лексики как источника для исследова-
ний в области фольклористики и этнолингвистики8.

В данной статье используется лексический материал нескольких кар-
патоукраинских говоров (бойковских, буковинских, гуцульских, закарпат-
ских), а также поднестровских (как смежных в географическом отношении 
и представляющих сходные семантические явления). Описываемые лекси-
ко-семантические феномены не всегда обладают исключительным карпа-
тоукраинским ареалом распространения и известны также другим языкам 
Славии, однако их фиксация важна, поскольку они могут представлять се-
мантические архетипы, отмеченные в других славянских и неславянских 
языках. Об этом говорят примеры украинских лексем из говоров Карпат, 
имеющие лексические параллели в южно- и западнославянских языках 
(например, джерга ‘одеяло из грубой шерсти’9, запорток ‘яйцо, из которо-
го наседка не высидела цыплят’10; запудити ‘загнать, закинуть’11; зарзуля 
‘абрикос’12) и представляющие тем самым информацию для рассуждения 
о языковых контактах народов и путях миграции слов.

В рамках данного исследования языковой материал был ограничен не-
которыми семантическими особенностями лексики, обозначающей пери-
оды времени. Выбор именно этого пласта слов связан с наличием манифе-
стируемых ими значений во многих близких или удаленных в генетическом 
отношении языках, что позволяет в дальнейшем использовать представлен-
ные наименования для сопоставительных штудий.

Среди различных аспектов исследования лексики Карпат интерес вызы-
вает анализ как выбора объектов номинации, так и ее способов и принци-
пов, а также закономерностей, констатируемых в трансформациях, которые 
претерпевает семантика лексики с временны́м значением.

Одним из наиболее частотных феноменов в этом отношении является 
интерференция понятийной сферы «время» с другими понятийными сфе-
рами. Так, в гуцульских говорах лексема відполуднар, производная от на-
именования полдня, обозначает человека, а именно помощника пастуха, 
который пасет скот после обеда13. Пожалуй, наиболее часто фиксируемым 

8 Валенцова М. М., Виноградова Л. Н. Карпатоукраинская народная демонология: мо-
тивно-функциональный метод исследования // Revista de etnologie şi culturologie. 
2021. Vol. 29. C. 44–52. h ttps://doi.org/10.52603/rec.2021.29.06; Хобзей Н. Гуцульська міфо-
логія: етнолінгвістичній словник. Львів: Ін-т українознав. ім. І. Крип’якевича, 2002; 
Хобзей Н., Ястремська Т., Сімович О., Дидик-Меуш Г. Гуцульськи світи. Лексикон. Львів: 
Ін-т українознав. ім. І. Крип’якевича, 2013.

9 Гуцульські говірки. Короткий словник  / відп. ред. Я. Закревська. Львів: Iнститут ук-
раїнознавства ім. I. Крип`якевича НАН України, 1997. С. 58.

10 Словник буковинських говірок / за заг. ред. Н. В. Гуйванюк. Чернівці: Червона рута, 
2005. С. 139.

11 Там же. С. 140.
12 Там же. С. 141.
13 Гуцульські говірки… С. 37.
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семантическим сдвигом, свойственным обозначениям времени, является 
перенос на них пространственных, экзистенциальных и других параметров 
и наоборот. Примерами подобных семантических трансформаций являются 
в гуцульских говорах за(в)годі ‘заранее, заблаговременно’ и ‘перед вече-
ром, засветло’14, днина ‘день’ и ‘мера земли’ (майу на днину ріл`я, шо мож 
за днину віорати)15; в закарпатских говорах десь-не-десь ‘где-то’ и ‘иногда, 
временами’ (Петро дис’-ни-дис’приходит до вуц’:а)16, в буковинских дес-
ни-дес ‘кое-где’ и ‘кое-когда, изредка’ (сніг ростопивси, лиш дес-ни-дес на 
поли ше є и можи дес-ни-дес заверну до вас)17.

Подобные варианты полисемии с переносом значения с временных 
параметров на пространственные широко распространены на славянской 
территории, в частности гуцульское хід ‘единица меры расстояния’ (дві го-
дини ходу від нас до Кут)18 и pow ure xoda ‘полчаса ходьбы’ в резьянских 
словенских говорах19; гуцул. літа ‘годовые кольца на срезе дерева’20 нахо-
дит параллель в родопских говорах Болгарии: лêто — ‘лето’ и ‘расстояние 
между стеблями, по которым измеряют возраст растения’21.

В карпатоукраинских говорах отмечено немало семантических фено-
менов, свидетельствующих о некоторых семантических закономерностях 
процессов славянской номинации в далеком прошлом.

К ним можно отнести несовпадение или частичное совпадение астро-
номических месяцев и соответствующих им периодов времени в народном 
календаре. Последние в большей степени ориентируются на фенологиче-
ские сезоны и хозяйственные циклы, а не на деление астрономического 
года на точное количество дней. Так, в карпатоукраинских говорах одна и 
та же мотивация присуща наименованиям периода времени, который ассо-
циируется с разными месяцами официального календаря: гуцул. падолист 
‘октябрь’ и ‘ноябрь’22, марот ‘апрельская смена погоды, март’23, березень 

14 Гуцульські говірки… С. 73
15 Там же. С. 60.
16 Сабадош І. Словник закарпатської говірки села Сокирниця Хустського району. Ужго-

род:  Ліра, 2008. С. 63.
17 Словник буковинських говірок. С. 91.
18 Гуцульські говірки… С. 201.
19 Материалы для южнославянской диалектологии и этнографии = Materialien zur 

südslavischen Dialektologie und Ethnographie / собрал и издал И. А. Бодуэн-де-Кур-
тенэ.  С.-Петербург: Типография Императорской Академии наук, 1904. II: Образцы 
языка на говорах терских славян в северовосточной Италии = Sprachproben in den 
Mundarten der Slaven von Torre in Nordost-Italien. С. 306.

20 Гуцульські говірки… С. 113.
21 Стойчев Т. Родопски речник // Българска диалектология: проучвания и материали / 

отг. ред. Ст. Стойков. София: Институт за български език БАН, 1965. Кн. 2. С. 199.
22 Гуцульські говірки… С. 143.
23 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали до словника гуцульських говірок. Ужгород:  б.в., 2005. 

С. 99.
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‘апрель’24, жовтень ‘сентябрь’25, казибрід, казібер ‘февраль’26 (в послед-
нем примере, согласно Этимологическому словарю украинского языка27, 
название мотивировано изменчивостью погоды, что выражается в плохом 
состоянии путей); на наступление очередной поры года указывает повыше-
ние температуры: мн’ико ‘тепло; пора оттепели’28.

К этой же группе наименований можно отнести обозначения периодов 
времени, равных месяцу, по типичному поведению животных, например 
насекомых, досаждающих скоту: гуцул. бедзень (бидзень), білень ‘июль’29; 
буковин. липень бедзень тому, що в цему місєци бедз (овод) крепко корови 
кусає30. Аналогичные принципы мотивации отмечены не только в говорах 
Славии, но и за пределами славянский языковой территории: в силезских 
немецких говорах Fliegenmond ‘август’ (буквально «месяц мух»)31.

Карпатоукраинские примеры свидетельствуют о таком славянском се-
мантическом архетипе, как восприятие времени главным образом в каче-
стве поры, благоприятной или неблагоприятной для разных аспектов жиз-
недеятельности человека, а также о феномене отсутствия, исчезновения 
времени как проявления невозможности делать что-то или вообще суще-
ствовать в земном мире.

Об этом свидетельствуют, в частности, случаи употребления лексе-
мы час (рефлекс праславянского *časъ) в гуцульских говорах: в значении 
‘пора’ (як зазуля кукаэ по часови на хакі, то хтось у ці хакі умре32); чэсовий, 
чісний ‘тот, кому пришла пора умирать’ (бисти соб`і знали, шо умирайе 
не молодий, не старий, а чісний)33. Отсутствие времени или расположен-
ность действия до нужной точки на временно́й оси расценивается в лексике 
этих говоров как предшествование и потому несоответствие нужной поре: 
бесчісу ‘преждевременно’34, дочасний ‘преждевременный’35. Значение не-
обходимости соответствия подходящей временной точке как соблюдения 
положенной поры представлено в закарпат. дочасу ‘своевременно’ (прий-
шлам на гостину дочасу)36, буковин. бесчасу, бесчісу ‘сразу, немедленно’ 

24 Гуцульські говірки… С. 23.
25 Там же. С. 71
26 Там же. С. 89.
27 Етимологічний словник української мови /  голов. ред. О. С. Мельничук. Київ: Нау-

кова думка, 1982–2012. Т. 2. С. 342.
28 Піпаш, Ю., Галас Б. Матеріали… С. 103.
29 Гуцульські говірки… С. 22.
30 Словник буковинських говiрок. С. 28
31 Mitzka W. Schlesisches Wörterbuch. Berlin: De Gruyter, 1963–1965. B. 1–3. S. 548.
32 Гуцульські говірки… С. 209.
33 Там же. С. 212.
34 Гуцульські говірки… С. 24.
35 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 50.
36  Сабадош I. Словник закарпатської  говірки села Сокирниця… С. 77.
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(він бесчісу прибіг, як вона заслабла37), збанок до часу воду носи38; єколи 
(«есть когда») ‘есть время’ (прийди до н’а, куй ми ме май йеколи)39.

Учитывая устойчивое восприятие времени как чего-то бегущего, теку-
щего, движущегося, к этой же группе примеров можно отнести гуцул. збіг-
лий ‘преждевременно родившийся (о ребенке)’: збігла дитина40.

Во времени могут вычленяться периоды, соответствующие этапам и 
видам сельскохозяйственных работ, что подтверждает его восприятие как 
подходящей поры. Одним из них является пора косьбы, сенокоса, ср.: под-
нестр. кізьба ‘пора косьбы’ (зач`елас`і к`ізьба)41, гуцул. и поднестр. сінокос, 
сінокоси ‘пора и место сенокоса’42 (того року дошч падав на с’інокоси)43, 
гуцул. сіянка (сиэнка) ‘время и процесс высевания зерновых’44. О важности 
результатов сельскохозяйственных работ говорит наличие обозначения не-
урожайного, голодного года как одной из разновидностей периодов времени: 
тугий рік («тугой, скупой год»)45.

С интерпретацией этой группы лексики существует проблема с точки 
зрения ее отнесенности к исследуемой тематической группе, а именно: яв-
ляется ли языковая единица номинацией периода времени или вида работ. 
Аналогичные вопросы возникают и в отношении наименований праздни-
ков, поскольку они могут представлять собой не только хрононимы, но и 
геортонимы. В такой ситуации необходимо учитывать толкование, предла-
гаемое носителем диалекта. На основании подтверждения «временнóго» 
характера лексики ее необходимо включать в исследование, так как она так-
же содержит некоторые семантические модели, например модель ‘основ-
ной праздник — второй (малый) праздник’, представленная в парах перша 
богородиця / перша матка ‘Успение Пресвятой Богородицы (28.08)’; друга 
богородиця / друга матка ‘Рождество Пресвятой Богородицы (21.09)’46.

Одной из важнейших характеристик времени в карпатоукраинских го-
ворах является его деление на рабочее и нерабочее: в гуцульских говорах 
фиксируются лексемы буѓдень, будень ‘рабочий день’47, денька ‘рабочий 
день, ежедневная работа’ (йак хочеш молотити — на міру, ци на деньку), 

37 Словник буковинських говірок. С. 29.
38 Там же. С. 152
39 Сабадош I. Словник закарпатської говірки села Сокирниця… С. 77; Словник буковин-

ських говірок. С. 83.
40 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 66.
41 Шило Г. Надністрянський  реѓіональний словник. Львів; Нью-Йорк: Ін-т україно-

знавства ім. І. Крип’якевича НАНУ, 2008. С. 141.
42 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 174.
43 Шило Г. Надністрянський реѓіональний словник. С. 239.
44 Гуцульські говірки… С. 171.
45 Там же. С. 180.
46 Гуцульські говірки… С. 27.
47 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 18.
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денькувати ‘работать ежедневно’48; с другой стороны — н оминации нера-
бочего времени: отпуст (отпуск), храм ‘праздник’49.

Лексика карпатоукраинских говоров является важным источником для 
интерпретации славянского восприятия такого периода времени, как утро. 
Здесь фиксируется несколько принципов номинации.

Одним из них являетс я мотивация наименования наступления утра бе-
лым или серым цветом. Очевидно, тем самым по-разному определяется 
статус утра либо как начала дня, либо как окончания ночи. 

В поднестровских говорах фиксируются обозначения, мотивированные 
серым цветом: сіріти ‘светать’ (шчойно зач’ело с’ір’ітит, а кусар’і п’іш-
ли на с’інож’ета)50, шарітися ‘рассветать’ и ‘прорастать’ (постойав’ім 
дес’ з годину, і зачало с’а шар’іти)51. Для болгарской и русской языковой 
территории более характерна мотивация наступления этого времени суток 
белым цветом (бело ‘рассвет, раннее утро’52 в севернорусских ярославских 
говорах); в белорусском представлена и «серая» мотивация, например: ша-
рая / шэрая гадзiна, шаранька (шчэ шаранька), шараць (пара ўставаць, 
ужо шарэе)53; в нижнелужицких говорах źeń se šeri ‘светает’ (буквально 
«день становится серым»)54; отмечена такая семантическая мотивация и 
в немецких говорах — grau (букв. перевод ‘серый’) ‘светло’, grauen (‘де-
латься серым’) ‘рассветать’55.

Распространенным принципом номинации утра является его обозначе-
ние как ранней поры суток: гуцул. відраня (в ідрань) ‘с утра’ (ходили по по-
плонинах відран`и и доў вечера)56, відран`и ‘утром’57; заран`и ‘рано утром’58; 
вост.-бойк. ranẹn’(j)ko; ránkom ‘утром’, ráno ‘рано, утром’ (u trí čásoo ráno, 
dọ s’v’ita)59; буковин. відранку, відраня ‘с утра’ (я відранку ни була в хаті)60.

48 Гуцульські говірки… С. 56.
49 Там же. С. 42.
50 Шило Г. Надністрянський реѓіональний словник. С. 239.
51 Там же. С. 278.
52 Ярославский областной словарь. В 10 вып. Учебное пособие / научн. ред. Г. Г. Мель-

ниченко. Ярославль: ЯГПИ, 1981–1991. Вып. 1. С. 49.
53 Слоўнiк беларускiх гаворак паўночна-заходняй Беларусi  i яе пагранiчча: у 5 т.  / 

рэдакцыйная калегiя: Ю. Ф. Мацкевiч, А. I. Грынавецкене, Я. М. Рамановiч,  А. I. Ча-
барук, Ф. Д. Клiмчук. Мiнск: Навука i тэхнiка, 1979–1986. Т. 5. С. 462.

54 Muka A. Słownik dołnoserbskeje rĕcy a jeje narĕcow. 2 Bände. Budyšin: Lu dove Naklad-
nictwo Domowina, 1966. B. 2. S. 630.

55 Wörterbuch von Mittelfranken. Eine Bestandsaufnahme aus den Erhebungen des 
Sprachatlas von Mittelfranken /  zsgest. von G. Schunk. Wü rzburg: Königshausen & Neu-
mann, 2000. S. 80.

56 Гуцульські говірки… С. 37.
57 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 24.
58 Там же. С. 63.
59 Николаев  С.  Л., Толстая  М.  Н. Словарь карпатоукраинского торуньского говора 

с грамматическим очерком и образцами текстов. М.: Институт славяноведения 
РАН, 2001. С. 157.

60 Словник буковинських говiрок. С. 54.
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Помимо этих типов семантической мотивации обозначений наступле-
ния утра можно выделить еще несколько. Один из них связан с рефлекса-
ми праслав. *zārjā: поднестров. зара ‘рассвет’, за`ріти ‘рассветать’ (вже 
зор`ійе)61, зор б`э на день ‘рассветает’62; гуцул. назоріх ‘до рассвета’63, ззаря 
‘засветло’64, зазор`ити ‘рассветать’65.

Следующая семантическая модель представляет утро как время дня, ког-
да становится видно, наступает светлое время суток: гуцул. розвидати(си) 
‘светать, развидняться’ (перший раз зорійе, а потому розвідайіси)66, до-
світа ‘очень рано’, досвіток ‘рассвет’67, обвиднюватис’и ‘наступать утру, 
рассветать’68; буковин. виткоси ‘видно’ (скоро буде день, бо вже виткоси 
стає)69; поднестров. досв`іта (друга година досв`іта, ми вже на поли)70.

Кроме того, утро может выглядеть как наступление дня и выражаться 
производным от *dьnь: гуцул. днина, день, до дн(`)и ‘с рассветом, поутру’71; 
поднестров. вдодня (мама встайе вдод`н`а)72, дидня (дідни, дідня; надид-
ні73); буковин. доднини, додня ‘с рассветом’ (доднини траба встати)74.

Утро как процесс наступления дня встречается также в ярославских 
говорах, например, ободнясь ‘рано утром’, ободневать ‘рассветать’75; 
у лужичан зафиксировано выражение do dńa в значении ‘рано утром’76; 
в южнонемецких говорах в значении ‘рассветать’ выступают tagern, Tag 
werden (производные от Tag ‘день’)77. Вечер в такой системе обозначений 
может быть мотивационно связан с ночью: гуцул. перетснічний ‘позавче-
рашний’78, снічний ‘со вчерашнего вечера’ (cнічна зима не ростала), cночі 
(сноче) ‘вчера вечером’79; вост.-бойк. snóči ‘вчера вечером’80.

61 Шило Г. Надністрянський реѓіональний словник. С. 124.
62 Там же. С. 130.
63 Гуцульські говірки… С. 129.
64 Там же. С. 82.
65 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 60.
66 Гуцульські говірки… С. 164.
67 Там же. С. 62.
68 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 115.
69 Словник буковинських  говiрок. С. 51.
70 Шило Г. Надністрянський реѓіональний словник. С. 185.
71 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 49.
72 Шило Г. Надністрянський реѓіональний словник. С. 68.
73 Там же. С. 182.
74 Словник буковинських говiрок. С. 98.
75 Ярославский областной словарь. Вып. 7. С. 16.
76 Muka A. Słownik dołnoserbskeje rĕcy a jeje narĕcow. B. 1. S. 173.
77 Wörterbuch von Mittelfranken… S. 165.
78 Гуцульські говірки… С. 146.
79 Там же. С. 174.
80 Николаев C. Л., Толстая М. Н. Словарь карпатоукраинского торуньского говора… С. 131.
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В карпатоукраинской лексике для обозначения утра отмечены случаи 
метонимического переноса с наименования смежного времени суток: обід 
(убід), обідня ‘обеденная пора, первая половина дня, утренняя пора’ (у обіди 
дес 10 година рано)81 при наличии лексемы обід со значением ‘еда в середи-
не дня’ и ‘время этой еды, обычно полдень’ (Павло приїхав у самий обiд)82.

Утро может также быть представлено как нечто удаленное во времени 
в недалекое прошлое: закарпат. даві ‘сегодня утром’83, гуцул. даві (давіть) / 
здавішня ‘очень рано’, давішний ‘утренний’, при том что давнічко имеет 
значение ‘достаточно давно’84. Подобное наименование утра текущего дня 
встречается также в словенском языке: davi85 соотносимо с нижнелуж. da-
wětko ‘недавно, только что’, болг. одеве ‘недавно’, рус. давеча.

Семантические особенности характеризуют в исследуемых говорах так-
же выражение представлений о прошлом и будущем. Прошлое может быть 
манифестировано лексемой со значением ‘первый’: закарпат. перш, перше 
‘ранее, прежде, некогда, когда-то’ и ‘сначала’86, гуцул. первовічний ‘искон-
ный, первозданный’ (век ‘давность’)87; cпервовіку ‘искони, издревле’88.

Прошлое предстает чем-то отдаленным, как и далеко расположенные 
материальные предметы. Ушедший год может именоваться с помощью 
местоимения тот, а текущий, представляющий собой точку временно́го 
отсчета, — этот: гуцул. тог`іт` було гогадзіў (брусники), а сигороку хот` 
ш`іром покоти89 при тогідний, тогінний ‘прошлогодний’; на тих часах ‘пе-
ред рождением, перед смертью’90, буковин. того року пшиница мала добрий 
видаток, а як цего року буде, то побачимо91.

В номинации утра, как и прошедшего времени, используется в целях 
усиления значения удвоение или повтор наименования. В гуцульских гово-
рах фиксируются такие наименования, как здавен-здавна ‘издавна’92; рано 
и рано-вранці ‘в утреннюю пору, поутру’ (вранці, рано-вранці була велика 
роса, але скоро спала) со семантически смежными значениями ‘в начале 
жизни, в молодости, детстве’, ‘преждевременно, ранее обычного, нужного 

81 Гуцульські говірки… С. 135.
82 Дзендзелівський Й. О. Практичний словник семантичних діалектизмів Закaрпаття. 

Ужгород: Закарпатський ОБВНО, Iн-т удосконалення квалiфiкацii вчителiв, 1958. 
С. 30.

83 Сабадош I. Словник закарпатської говірки села Сокирниця… С. 59.
84 Гуцульські говірки… С. 55.
85 Етимологічний словник української мови… Т. 2. С. 8.
86 Дзендзелівський Й. О. Практичний словник… С. 33.
87 Гуцульські говірки. С. 146.
88 Там же. С. 175.
89 Там же. С. 42.
90 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 107.
91 Словник буковинських говiрок. С. 52.
92 Гуцульські говірки… С. 82.
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времени’93. Такой же способ номинации применяется и в других тематиче-
ских группах слов: задурно-запусто ‘абсолютно даром’94.

Следует отметить и обозначение начала очередного периода времени 
как окончания предыдущего: зниділі ‘после воскресенья в начале следую-
щей недели’95, східний ‘первый день недели после полного месяца’ (східний 
понедівнок, східний четверь, східна субота)96.

Одним из способов номинации времени в карпатоукраинских говорах 
являются заимствования, в значительной своей части из венгерского: гуцул. 
файрант (файронт) ‘конец рабочего дня’97, фурт ‘всегда’98 (здесь, с учетом 
данных Этимологического словаря венгерского языка99, возможно, напря-
мую из немецкого); в буковинских вілят ‘век, возраст’, ‘жизнь’ (с таким 
піяком вілят свій будиш коротати)100 из венг. élet ‘жизнь’, іп ‘постоянно, 
все время’ (він сидит іп над цев роботов)101.

Можно также отметить семантические параллели в удаленных в генети-
ческом отношении языках. В частности, это образ мартовского персонажа 
как молодого, неопытного, незрелого человека: в поднестровских говорах 
марцівка ‘девушка-подросток, ранний цыпленок’102 и Märzenhäschen (мар-
товский зайчик) ‘юная девушка, наивный молодой человек’ в восточно-
франконских немецких говорах. 

Таким образом, карпатоукраинская лексика представляет ряд семан-
тических моделей наименований периодов времени, обладающих парал-
лелями в других славянских и некоторых неславянских языках. С учетом 
лингвогеографического аспекта, а именно достаточно широкого распро-
странения на языковой территории Славии, а также за ее пределами, мож-
но предположить их статус как семантических архетипов, представленных 
в совокупности в диалектной зоне Карпат.

93 Дзендзелівський Й. О. Практичний словник… С. 37.
94 Словник буковинських говiрок. С. 130.
95 Гуцульські говірки… С. 83.
96 Там же. С. 180.
97 Гуцульські говірки… С. 194.
98 Піпаш Ю., Галас Б. Матеріали… С. 209; Шило Г. Надністрянський реѓіональний слов-

ник. С. 264.
99 Benkö L. Etymologisches Wörterbuch des Ungarischen. Budapest: Akadé miai Kiadó , 

1993. S. 430.
100 Словник буковинських говiрок. С. 57.
101 Там же. С. 177.
102 Шило Г. Надністрянський реѓіональний словник. С. 170.
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Аннотация
Любовные песни — один из наиболее популярных песенных жанров в Словакии. 
Они и сегодня являются частью актуального исполняемого певческого реперту-
ара и составляют самую многочисленную группу песен на территории нашего 
государства. Среди общего числа любовных песен можно выделить достаточное 
количество произведений, в которых различные виды отношений между моло-
дыми людьми развиваются на фоне определенных социальных ситуаций. Таким 
образом, у нас есть возможность не только познакомиться с тем, как был передан 
пережитый эмоциональный опыт отдельных этапов любви, будь то влюбленность, 
счастливая или же несчастная любовь, но и проанализировать социальный кон-
текст, отраженный в данном типе песен, пускай и не на первом плане. И хотя 
в любовных песнях основная тема — любовь, мы находим и другие мотивы, пове-
ствующие о жизни в патриархальном обществе, его системе ценностей, предпоч-
тениях и авторитетах, повлиявших на выбор пары. Песни такого типа не лишены 
и негативных деталей: насилие в браке, алкоголизм у мужчин; у женщин, как пра-
вило, измены или потеря девственности. Народная песня не только эмоционально 
описывает подобные ситуации, но и дает оценку происходящему в соответствии 
с установками и законами общества, в котором эти песни возникли. Потому мы 
видим не только счастье и несчастье, но вместе с тем покорность и примирение 
с ситуацией, которая закладывается и поддерживается системой. Цель данной ста-
тьи — обозначить возможные тематические области в общей группе любовных 
песен, а также определить методы, которыми песни поддерживали и одобряли 
систему, в которой создавались.
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Abstract
Love songs in Slovakia have always been among the most popular and remain part of 
the live vocal repertoire even today. In love songs, we can distinguish several themes 
that accentuate the various phases of love from fi rst love, to dating, to fulfi lled or disap-
pointed love. In this type of song, where the central theme is love, other motifs are also 
expressed that testify to the patriarchal society and its system of values, preferences, 
and the power of the authorities that infl uenced the life of the partner and the choice of 
the spouse. Songs of this type do not avoid the negative elements either — they include 
themes such as the struggle of marriage or alcoholism for men, whereas for women the 
most common themes are infi delity or the loss of virginity. Folk songs not only describe 
these situations in emotional, characteristic ways, but also take an attitude towards them 
that is consistent with the attitudes and laws of the society from which they originate. 
Therefore, we feel in them not only happiness and unhappiness, but also resignation 
and reconciliation with the situation, which is set up and supported by the system. The 
traditional patriarchal society in Slovakia, in which the songs originated and survived, 
has left its mark on love songs in an unmistakable way. Although indirect naming, 
euphemism, and aestheticization of negative phenomena are often used in accordance 
with the poetics of a love song, the informative value of the songs is obvious. While 
the understanding of the content of the lyrics of existing songs cannot be left unnoticed, 
the fact that songs about conjugal love in the Slovak environment are only recorded to 
a minimal extent is also signifi cant. The content analysis of the songs, taking into ac-
count the wider social and historical context, provides insight not only about the reality 
of life, but also about the emotional attitude of the people who lived in the system that 
determined their fundamental life decisions. 
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В прежние времена, да и в немалой степени в наши дни, выбор суп-
руга являлся одним из наиболее важных решений человека, ко-

торое до недавнего времени рассматривалось как выбор на всю жизнь1. 
В традиционной патриархальной семье выбор пары подчинялся практиче-
ским потребностям обеих семей в гораздо большей степени, чем позднее, 
во второй половине ХХ в., когда образование и изменившиеся социаль-
но-экономические факторы столь сильно повлияли на социальную ситуа-
цию, что восприятие брака как договора, обеспечивающего выживание и 
стабильность новой семьи, постепенно отошло на второй план.

После сватовства (cмотрин)2, на которых выяснялись имущественные 
и иные возможности другой семьи, а также готовность молодых людей со-
здать союз3, делали публичные объявления, что означало официальное под-
тверждение выбора будущей пары. Сватовство обычно проводилось тайно, 
и сваты, как правило, в первый раз не получали ответа4. Помолвка прохо-
дила не только в кругу семьи, но и публично объявлялась в приходской 
канцелярии, что придавало всему акту надлежащую серьезность и обяза-
тельную силу для обеих сторон. В домашнем кругу помолвка традиционно 
подтверждалась пропоем, рукобитием, ритуальными речами, скреплявши-
ми клятву, и подарками5. В отличие от смотрин, помолвка носила более 
официальный характер. Особое значение имели символические действия: 
жених и невеста подавали друг другу руки, иногда обменивались кольцами. 
В некоторых славянских областях6 сватовство и помолвка слились в один 
акт, в котором важную роль играли взаимный обмен подарками и символи-
ческое значение происходящего. Данные действия мы понимаем как обря-
довые правовые акты с высокой степенью директивности7.

1 Svatební rituály u nás a ve světě / ed. J. Jiroušková. Praha: NLN, 2012. S. 21–26.
2 Сватовство — обряд, цель которого — получение согласия на свадьбу. Сватовство 

проходило в доме родителей девушки. На нeм присутствовали сам юноша (который 
оставался пассивным), его крeстный отец и родители девушки. Во время сватовства 
пользовались аллегорической речью и общались знаками. Важно было получить со-
гласие семьи девушки. Положительный ответ выражался подарками, угощениями 
и тостами. En cyklopédia ľudovej kultúry Slovenska / ved. red. kol. J. Botík. Bratislava: 
Veda, 1995. S. 99–100.

3 Более подробно о новых формах и сохранившихся традициях можно прочесть 
здесь:  Leščák M. Pramene k obyčajovej tradícii a sviatkovaniu na Slovensku na konci 20. 
storočia. Bratislava: Prebudená pieseň, 2006.

4 Целью было выяснить, готовы ли родители отдать девушку в новую семью и со-
гласна ли она. Исходя из этого принималось решение, должны ли явиться следом 
официальные сваты. Komorovský J. Tradičná svadba u Slovanov. S. 73.

5  Habovštiak A. Oravci o svojej minulosti. Reč a slovesnosť oravského ľudu. Martin: Matica 
slovenská, 2006. S. 139–143. 

6 Komorovský J. Tradičná svadba u Slovanov. S. 87–89. 
7 Если данные обещания опирались на сакральные представления (например, свя-

щенный обряд с хлебом) или нормы обычного права, они имели достаточную
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В прежние времена выбор жены или мужа не мог быть случайным, и уж 
точно он не был проявлением воли и личных симпатий юношей и девушек. 
Само собой, молодые люди пытались повлиять на выбор будущего супруга 
или хотя бы заранее узнать, кто это будет. В основном они использовали 
для этого магические ритуалы8. Но на практике их голос не был решаю-
щим. Брак был важным шагом не только для отдельного человека, но и для 
всей его семьи, ведь один из ее членов символически навсегда покидал 
родную семью и переходил в семью новую. Выбор пары определял судьбу 
молодых людей на протяжении всей последующей жизни9, поскольку брак 
считался нерасторжимым, скрепленным как законом человеческим, так и 
Божьим благословением, а также взаимными обязательствами обеих семей.

В народных песнях нашли свое отражение самые разные формы люб-
ви: счастливой и несчастной, осуществившейся и несбывшейся. Словацкие 
любовные песни раскрывают тему любви широко, описывая не только че-
ловеческие чувства, но и обстоятельства, которые помогли им расцвести. 
При этом нет недостатка и в изображении тех, кто эти чувства подавил. 
В песнях мы находим множество символов, сравнений и метафор, связан-
ных с любовной тематикой. Для нашего исследования крайне важно, чтобы 
песня формировалась и развивалась не изолированно, но в прямой связи 
с жизнью людей, отвечала их потребностям, передавала жизненные ситуа-
ции, с которыми люди столкнулись и частью которых стали. Любовная, 
социальная и семейная темы сплелись и взаимно обогатили друг друга, 
что помогло рельефно отобразить опыт часто сложных ситуаций и судьбо-
носных решений, которые повлияли на судьбу человека и целых семейств.

Песни, описывающие эмоциональную жизнь человека, составляют важ-
ную категорию в рамках словесной народной культуры. Любовная тема 
часто не только служит источником вдохновения при создании песен, но 
и составляет основу многих прозаических жанров, даже если поначалу 
это не акцентируется. В любовных песнях переработано немало сюжетов. 
Наиболее часто мы фиксируем образ желания любви и неисполнение этого 
желания, поскольку молодые люди не имели возможности самостоятель-
но решать вопросы, связанные с браком, так как это право принадлежало 
их родителям. Несчастная любовь, ожидание возлюбленного, ушедшего 
на вой ну, разлука, когда девушку выдают замуж или женят юношу, явля-
ются благодатными сюжетами, которые ярко в эмоциональном плане рас-

 юридическую силу. Если обычное право и священные обряды не имели надле-
жащего веса, помолвка нуждалась в официальном подтверждении светской или 
церковной власти, см.: Komorovský J. Tradičná svadba u Slovanov. Bratislava: Univerzita 
Komenského, 1978. S. 89. 

8  Bocánová M. Ľúbostná mágia — magické predmety a mágia slova v archívnych materiá-
loch z Bošáckej doliny z druhej polovice 19. storočia // Slovácko 2020. 2021. Roč. 62. S. 47–63.

9  Jakubíková K. Pohlavná a veková diferenciácia v svadobných obyčajoch na Slovensku // 
Slovenský národopis. 1990. Roč. 38. Č. 1–2. S. 9–29.



Мартина БОЦАНОВА 57

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

крывают тему чувств. В общем объеме песен данного типа мы можем обна-
ружить песни о препятствиях, ставших помехой в любви, потере зеленого 
венка — символа девственности, печали из-за бедности, которая стала при-
чиной расставания и вступления в брак с человеком, равным по социально-
му статусу. В текстах мы также находим страх перед браком и переходом 
в новую семью — в таких песнях поется о жестокости свекра и свекрови и 
насилии, которое учиняет муж над молодой женой.

Положение женщины во многом зависело от положения в обществе и 
признания этим обществом ее родной семьи, а также от ее новой семьи и 
поведения самой молодой женщины, которое в идеале должно было быть 
безупречным. «Общим в подходе к нравственному воспитанию детей, вне 
зависимости от социального слоя, было соблюдение традиционных куль-
турных стереотипов, связанных с полом. В рамках различных моделей со-
циализации до определенной степени допускались сексуальные выходки 
мальчиков-подростков, в то время как девочки должны были проявлять за-
стенчивость, целомудрие и сдержанность в данном отношении»10.

Само собой, в прозаических видах и жанрах фольклора мы также обна-
руживаем описания образа жизни людей, их реакций на зачастую острые 
ситуации, тяжелых времен, поданные реалистично или с разной степе-
нью фантазии. Народная песня, однако, позволяет существенно повлиять 
на эмоциональную сферу человека. Она обращается к реципиенту не толь-
ко через слова, полный смысл которых нередко скрыт за метафорами, 
олицетворениями и символикой, но и через мелодию11. Лирические песни 
о любви вовлекают слушателя в свое повествование, используя поэтиче-
ские средства выражения, драматический заряд и саму роковую природу 
описываемого предмета. Они не только передают эмоции, но и являют-
ся ярким высказыванием о жизни, счастье или личной трагедии человека. 
Стремление к свободе, соблюдение прав человека, песнь о любви и боли 
в результате разлуки переданы посредством символов.

На первом месте в ценностной шкале патриархального общества нахо-
дилась семья, здоровая и любящая, которую могут создать лишь любящие 
и уважающие друг друга партнеры. И здесь любовные песни не единожды 
преподносят нам образы реальной жизни, в особенности жизни женщин. 
В них говорится о большой любви и желании сохранить полноценную се-
мейную жизнь, ради чего жены готовы терпеть грубость и насилие со сто-
роны мужа и его родственников.

Женщина и ее чувства составляют большую часть всех сюжетов ли-
рических любовных песен, хоть нет недостатка и в отвергнутых молодых 
людях, которые решают пойти в солдаты. В лирических песнях женщина 

10 Návrátilová A. Erotika v konceptu tradičního rodinného života // Erotika v lidové kul-
tuře / ed. P Číhal. Uherské Hradiště: Slovácké muzeum v Uherském Hradišti, 2017. S. 13. 

11 Veselovskij A. N. Historická poetika. Bratislava: Tatran, 1992. S. 52–81.
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выступает во всех своих проявлениях: как жена, мать, невеста, брошен-
ная возлюбленная, как женщина, потерявшая девственность и вместе с тем 
уважение общества. Желание любить, даже после свадьбы, вписывается 
в систему ценностей существующего общества, поскольку в отношении 
женщины на первое место ставится фертильность и послушание, что при-
водит к зарождению новой жизни в семье.

Словацкая любовная лирика использует для изъявления интимных 
чувств особые способы выражения. Мы не найдем в ней чувств, высказан-
ных прямо. Следует отметить, что и в быту, уже в ХХ веке, люди довольно 
долго продолжали говорить о любви застенчиво и намеками12. В народной 
п есне «Звездочкам на небе нет числа» (словац. Moc hviezďičiek ľigoce sa na 
ňebi) любовь воспевается неявно, важную роль здесь играет язык символов.

Звездочкам на небе нет числа,
а мне один лишь люб. 
Один лишь юноша пригожий,
но любима ли я, не знаю. 
Хотела бы я знать, 
любовь ему показать,
были бы мы тогда вместе. 
Кабы я любовь свою открыла, 
что бы от стыда я делала? 
Сердце мое должно быть
каменным,
А щеки — холодны.
Но от любви мне горячо, 
а что, ежели он меня не любит.

Moc hviezďičiek ľigoce sa na ňebi,
mňe sa ľem jeden šuhajíček ľúbi.
Páči sa mi šuhajíček ľem jeden, 
aľe či sa mu ja páčim, to ňeviem.
Rada bi ja zvedela, 
jemu lásku zjavila,
či by sme sa ňezobraľi dovena.
Kebi mu ja tú lásku zjavila,
ďe bi som sa od tej hambe poďela?
Misela bi som mať srce
kamené
a mé ľíčka preveľice stuďenie.
Aľe sa mi horúce, na miluvaňia súce,
aľe čože, ket ma vom ňemiluje13.

Большинство песен такого типа используют символические средства 
выражения, что вовсе не означает, будто в словацком песенном репертуаре 
нет текстов, в которых используется более прямой язык, даже с элементами 

12 «К чести наших предков, мне ни разу не приходилось слышать от них вульгарных 
выражений при разговоре об эротике и сексе. Когда можно было не говорить, они 
не говорили. А когда говорить приходилось, говорили нежно, поэтично, иносказа-
тельно. Я спрашивал об этом одного старого жителя горной деревушки. Он расска-
зал мне о своих родителях, которые с детства вместе пасли скот. Он — овец, она — 
коров. Он сказал: “Когда было необходимо, они могли полежать раза два за день. Раз 
у него под елочкой, раз у нее под елями”. Нельзя было сказать “я с ней переспал” 
или еще более грубо. В Кисуцах люди говорили “мы занимались своими делами” 
или “когда все было кончено”. Несмотря ни на что, люди были весьма застенчивы 
и стеснительны». См .: Marec J. Tradičné ľudové liečiteľstvo a ľudová mágia na horných 
Kysuciach. Martin: Matica slovenská, 2011. S. 171.

13 Naprostred Hrušova. Spevník ľudových piesní / zost. A. Brlošová. Hrušov:  Obecný úrad, 
2010. S. 47. 
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эротики. Однако эти песни тематически и семантически выделяются в осо-
бый тип и потому требует отдельного изучения14.

В песнях четко зафиксированы условия жизни феодального общества 
при патриархальном строе. Человек сам по себе и внутри группы (мужчины, 
женщины, дети, пожилые люди, ремесленники, богатые, бедные…) жил 
в системе, управляемой разного рода авторитетами, организованными в стро-
гую иерархию. Личность, семья и общество подчинялись правилам, которые 
воспринимались как естественные, и нарушение этих правил сурово нака-
зывалось. И хотя о любви пелось немало песен, в реальной жизни предпо-
чтение отдавалось практическим аспектам жизни. Например, А. Мелихерчик 
хлестко пишет: «Женщина, попавшая в чужую семью не по любви, но для 
работы и рождения детей, не имевшая никаких прав, угнеталась мужчиной, 
дети страдали от тирании родителей, но и те, в свою очередь, в большей или 
меньшей степени подчинялись воле старейшего патриарха в семье. И всех их 
без разбору угнетал и эксплуатировал феодал или помещик»15.

Строгие правила сосуществования в патриархальном обществе прида-
вали особый шарм тайной любви, остававшейся для всех секретом. Это 
позволяло стереть социальные различия, и молодые люди могли встречать-
ся не только на общественно приемлемых мероприятиях, таких как танцы 
или вышивание, но и наедине, без ведома родителей. В случае раскрытия 
тайны следовало наказание. Родители не желали, чтобы их дети проводили 
время подобным образом, без их контроля, дабы девушка не потеряла дев-
ственность и не оказалась в социально неприемлемой ситуации, которая 
помешала бы ей удачно выйти замуж и занять более высокое положение 
в обществе. Символом девственности был зеленый розмарин — неотъем-
лемый атрибут словацких любовных песен. В песнях, в которых поется 
об утраченной любви, также поется о засохшем, потерянном или увядшем 
розмарине. Там, где изображена тайная любовь, поется о розмарине, поли-
ваемом слезами или выращиваемом тайно.

Как в саду нашем, в садочке, 
розмарин я посадила,
каждый вечер я его, я его 
поливать ходила.
От того ль с него листва сухая 
опала,
что мы с милым другом 
распрощались.

A v tej našej záhraďe, záhraďe, 
rozmarín som saďila,
každý večer som ho ja, som ho ja, 
poľievaťi choďila.
A preca mi suchej ľisti z neho spadaľi,
ket sme sa mi s mojim najmilejším 
rozlučovaťi maľi.

14  Hamar J. Karnevalizované obrazy v ľudovej piesni // Slovenský národopis. 2017. Roč. 65. 
Č. 3. S. 277–279; Idem. Komické a erotické v ľudovej piesni. Kandidátska dizertačná práca. 
Bratislava, 1998. 

15  V šírom poli studienečka /  zost. J. Melicherčík. Bratislava: Slovenské vydavateľstvo krás-
nej literatúry, 1961.
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Матушка выспрашивает, 
выспрашивает, дочка, что с тобою,
отчего грустна я, 
всё по розмарину печалюсь.
Таилась я, но теперь откроюсь, 
из-за одного бедового, хитреца 
одного, свет я покину.

Третьего дня, третьего дня, 
шла я с милым другом на прогулку,
подошел ко мне мой милый, милый 
мой,
и прошептал.
Схватил меня, прижал к себе,
должен ли я, моя милая, душа моя, 
должен ли я ходить к тебе.

Mamka sa ma spituje, spituje, 
cérka moja, čo ťi je, 
čo tak smutňe pozeráš, 
po svojom rozmaríňe.
Tajila som, aľe teraz šetko vijavím,
pre edního huncúta, beťára, 
z toho sveta sa zmárňim.

Keť som išla prevčerom, zavčerom, 
na špacírku s frajerom,
prišov ku mňe môj miľí, môj miľí 

a takto mi pošepov.
On ma chiťiv a priťisov šehaj ku sebe,
či mám choďiť milá má, duša má, 
či mám choďiť ku ťebe16. 

Тайная любовь приводила к браку в исключительных случаях. Личные 
предпочтения уступали место приоритетам семьи. В любовных песнях, 
где поется о несбывшейся любви, часто упоминается, что она закончилась 
с уходом лета или наступлением зимы. В летние месяцы молодежь в ос-
новном проводила время вне дома: пасла скот или гуляла в лугах и в лесу. 
С наступлением зимних месяцев, когда жизнь перемещалась в помещения, 
возможностей для неформальных встреч без присмотра родителей или дру-
гих взрослых становилось меньше.

Боже, Боже, как же шумно, 
коли тайно любится, 
коль ни батюшка, ни матушка, 
ни одна подруженька не ведают. 
Боже, Боже, куда он делся, 
прошлым вечером у нас сидел — 
хорош-хорошенек: 
доломáн да сапожки. 
Боже, Боже, как же это, 
вместе провели мы лето, 
но зиму не будем, 
всё, конечно, позабудем.

Bože, bože, jak to šumne,
keď sa ľúbi potajme,
keď to nezná otec matka,
ani žiadna kamarátka.
Bože, bože, kde sa podel,
včera večer u nás sedel,
taký pekný, peknuštičký,
mal dolomán i čižmičky.
Bože, bože, ako je to,
strávili sme spolu leto,
ale zimu nebudeme, 
akože sa zabudneme17.

16 Naprostred Hrušova. S. 25.
17 V šírom poli studienečka. S. 33. 
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Выбор пары не входил в личную компетенцию молодых людей, хотя 
среди беднейших слоев населения личные симпатии до определенной сте-
пени принимались во внимание. Куда больше, чем когда в результате брака 
экономическую ситуацию можно было не только улучшить, но и ухудшить. 
Это было так важно потому, что неправильно выбранный супруг, который 
не мог обеспечить свою жену, или женщина, которая не могла позаботиться 
о хозяйстве, ухудшали положение всей семьи.

ВЫБОР СУПРУГА, СУПРУГИ

Для женщины важнее было то, в какую семью она попадала, чем то, кто 
становился ее мужем18. Это было актуально и для другой стороны. Не всег-
да оказывался решающим имущественный аспект. Семья, которая была бо-
лее стабильной в экономическом отношении, в результате свадьбы могла 
себе обеспечить и иные выгоды, не только финансовые19.  Песни, в которых 
поется о принятии решения о выборе супругов, выборе всей жизни, состав-
ляют немалую долю любовных песен.

В поле широком стоит груша, 
зеленая верхушка,
под ней стоит моя милая,
ох, вся заплаканная.
О чем ты плачешь, что с тобою, 
душенька моя дорогая,
возьми платок и утри слезы, 
возьми платок и утри слезы,
ох, моя милая.
Как же мне не плакать, буду еще 
более,
по тебе, мой миленький, 
ох, что твоей не буду я.
Коль моей не будешь, моя милая, 
будешь братовой,
всё же будешь ты в моей семье, 
всё же будешь ты в моей семье,
ох, моя милая.

V šírom poli, hruška stojí, 
vŕštek sa jej zelená,
pod ňou stojí moja milá, 
ej, celá vyplakaná.
Čože plačeš, čože ti je, 
drahá dušička moja,
vezmi ručník a utri sa, 
vezmi ručník a utri sa, 
ej, milenôčka moja.
Akoby ja neplakala, ešte viac plakať 
budem,
to pre teba môj milenký, 
ej že tvoja nebudem.
Keď nebudeš, moja milá, 
ale budeš bratova,
predsa budeš v mojom rode, 
predsa budeš v mojom rode,
ej milenôčka moja20. 

18 Tradície slovenskej rodiny / zost. M. Botíková. Bratislava: Veda, 1997. S. 178. 
19 «Треклятое было время. У Крестины не было большого приданого, она не была бо-

гата, но Диешковцам (Dieškuouci) хотелось почитания, поскольку ее отец был ста-
ростой. И я сказал своему деду: “Дедушка, ведь эти люди бедны, что они могут нам 
дать?” Я хотел деда испытать, что он, а он и говорит: “Хорошо, хорошо, Янко, но чего 
бы я не отдал, чтобы, когда поеду в Долны Кубин, сказать, что у меня дочка длган-
ского старосты в невестках ходит?”» См.: Habovštiak A. Oravci o svojej minulosti. Reč 
a slovesnosť oravského ľudu. Martin: Matica slovenská, 2006. S. 140. 

20 V šírom poli studienečka. S. 85.
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В вопросах воспитания и нравственного контроля в семье, а также при 
выборе будущей пары учитывалось мнение матери — хозяйки. Она выби-
рала не только невесту своему сыну, но и рабочую силу в хозяйство, и де-
вушка должна была соответствовать ее представлениям. В песнях именно 
матери юношей обозначены как те, кто принимает окончательное решение 
в подобных вопросах, и их мнение крайне важно.

Даже не касайся ты меня, 
даже не касайся ты меня — 
поспрошай у матушки! 
Коль позволит матушка,
и я соглашуся.

Ani sa ma netýkaj,
ani sa ma netýkaj,
matera sa opýtaj!
Ak ti matka dovolí
i ja budem po vôli 21.

В подавляющем большинстве случаев молодая невеста переезжала в дом 
родителей своего мужа. Нами зафиксировано гораздо меньше примеров, 
когда происходило наоборот. Предполагалось, что девушка будет уважать 
свою свекровь. Свекровь нуждалась в невестке, которая была бы послуш-
ной и соответствовала ее требованиям не только как супруга для сына, но 
и как полноценная помощница по дому — в физическом и экономическом 
смысле. Потому именно родители или мать жениха часто изображались как 
самые большие препятствия на пути отношений молодых людей.

От косогора до долины,
от пригорка до горы, 
покуда не увижу девушку, 
ничто мне не по сердцу. 
Ты мне по сердцу, моим
глазам серым,
но ты не по сердцу моим родителям. 
Я тебе по сердцу, тобою любим,
но я не по сердцу твоей матери.

Z grúňa do doliny, 
a z vŕšku do hory,
kým diovča nevidím, 
nič mi nie je kvôli.
Kvôli si ty, kvôli mojim
sivým očom, 
ale si nie kvôli tým mojim rodičom.
Kvôli som ja, kvôli, tvojmu srdcu kvôli,
ale som nie kvôli tej tvojej materi 22.

И в другом месте аналогично:

Долина, долина, а в долине дятел, 
эх, должен я оставить, 
эх, подругу ради матери.

Dolina, dolina, na doline ďateľ, 
ej, keď musím nechať, 
ej, frajerku pre mater 23.

В любовных песнях часто описывается любовь, на пути которой стоят 
родители, которые были высшим авторитетом, и потому  их мнение могло 

21   Kollár J. Národnie spievanky. Bratislava: Slovenské vydavateľstvo krásnej literatúry, 1953. 
I. diel. S. 450.

22   V šírom poli studienečka. S. 39.
23 Ibid. S. 86.
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стать непреодолимым препятствием. В патриархальной семье уважение 
к авторитетам было важным элементом исправного функционирования се-
мьи как внутри, так и снаружи. Несоблюдение иерархии строго наказыва-
лось. И хотя большинство любовных песен на эту тему описывают горечь 
вследствие отказа родителей, мы также находим примеры, в которых мать 
позволяет дочери выйти замуж по любви. Например, в песне «Посреди 
Грушова» (словац. Naprostred Hrušova).

Посреди Грушова гуси дерутся,
но ежели любовь настоящая, 
против воли не отдадут.
Ежели любовь настоящая, 
ей не будет препятствий,
защитят батюшка, матушка
и вся семья.
Ох, матушка моя, 
не запрещайте мне,
ведь это прекрасно, 
когда кто-то влюблен.
Ведь это прекрасно: девушка, 
юноша,
когда сохранят свой зеленый венок.
Зеленый венок украшает голову,
и не один юноша просит листочек.
Ты не спрашивай, не спрашивай
у меня,
а спроси у моей матушки.
Ох, доченька моя,
поступай по своей воле,
чтобы не винить потом матушку.

Naprostred Hrušova, husički sa perú,
ďe je verná láska, 
tam sa ňezoberú.
Ďe je verná láska, 
tam je aj prekážka,
bráňi oťec, maťi,
aj domáci šeci.
Jaj, mamička moja, 
ňebráňťe mi toho,
vet je to pekná vec, 
kto miluje koho.
Vet je to pekná vec, panenka, 
mláďeňec,
ket si zachovajú svoj zeľení veňiec.
Svoj zeľení veňiec na hlave prekvitá,
ňi edom mláďenec pierko z neho píta.
Ňepítaj, ňepítaj
odo mňa od samej,
aľe si ho pítaj od mamički mojej.
Jaj, céruška moja,
aká tvoja vôľa,
abi ňezostala na mamički vina24.

Примером отказа родителей является песня из сборника Я. Коллара 
«Народные песни» (словац. Národné spievanky).

Горит, горит огонь в верхнем конце, 
знаю, не найду своим щечкам 
равного.
Ведь уже нашла я
посреди деревни,
но не приглянулся он моей семье.

Horí, da mi horí, v horňom konci oheň,
ver si ja nenajdem mojím líčkam
roveň.
Veď som si ja našla
v prostriedku v dedine,
ale sa nepáči tej mojej rodine 25.

24 Naprostred Hrušova. S. 48. 
25  Kollár J. Národnie spievanky. I. diel. S. 213–214.
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Следующий пример изображения социальной реальности в словацкой 
любовной песне — редкий текст такого типа, поскольку в нем молодой 
человек защищает своих родителей, говоря, что решение расстаться с де-
вушкой не их вина, а его собственный выбор.

Яничко, молодец, чудо, как хорош,
умойся по весне — найдешь себе 
подругу.
Я столько умывался,
а подругу так и не встретил,
больше не буду, пропади оно.
Тебя, видно, черти рисовали,
раз такую красоту тебе дали?
Не черти, не черти, 
но Господь Бог небесный,
ведь он знал, 
что красота мне понадобится.
Писаный красавец,
из хорошей семьи, 
кабы матушка твоя 
невесткой видела меня. 
Кабы я тебя хотел,
и мать бы захотела,
И вся семья бы согласилась.

Janíčko, mladý si, obluda, švárny si, 
umy sa na jarku, budeš mať
frajerku.
Dosť som sa umýval, 
predsa som jej nemal,
nebudem sa více, zodral bych si líce.
Vari ťa, šuhajíček, čerti maľovali,
keď do tvojich líček takú krásu dali?
Nie čerti, nie čerti, 
ale Pán Boh s neba, 
veď on dobre vedeu, 
že mne krása treba.
Šuhajík, šuhajík,
pekného si mena,
keby ma tvoja mať 
za nevestu chcela.
Keby som ťa ja chceu,
i mať by ťa chcela,
I šetka rodina pristať by musela26. 

Наиболее сильными в эмоциональном плане являются песни, которые 
поются от лица девушки или юноши, возлюбленный или возлюбленная ко-
торых вступают в брак по воле своих родителей. В песнях такого типа мы 
отмечаем принятие фатальности ситуации, ведь это решение невозможно 
отменить. Мы также фиксируем глубокую печаль, которая выражена не на-
прямую, а посредством символов, когда поется о свадьбе.

Вот, он женится, женится, 
радость моя,
эх, не позвал меня, не позвал меня
на свою свадебку.
Эх, вот и я пойду замуж, 
эх, на второе воскресенье.
Эх, и я его не позову, эх, и я
не позову,
эх, и жену его молодую. 

Ej, žení sa mi žení,
moje potešení, 
ej ani ma nevolá, ej ani ma nevolá, 
na jeho veselí.
Ej a ja sa tiež vydám, 
ej na druhú nedeľu. 
Ej aj ja nezavolám, ej aj ja
nezavolám, 
ej jeho mladú ženu27.

26 Kollár J. Národnie spievanky. I. diel. S. 222.
27  Slovenské spevy / red. K. Ruppeldt. Turčiansky sv. Martin: Matica slovenská, 1882. Zošit 3. 

S. 72.
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Одна из наиболее распространенных и трагических тем, которые изо-
бражаются в народных песнях, — имущественное неравенство и его вли-
яние на личную жизнь отдельного человека. Трагедия не была завязана 
на одном лишь личном решении молодых людей. Имущественный вопрос 
становился ограничивающим фактором и для родителей, которые ста-
рались подобрать для своих детей такую пару, чтобы их будущая жизнь 
в материальном плане была обеспечена наилучшим образом28. Родители 
могли выбирать будущего мужа для дочери или невесту для сына только 
среди семей своего социального круга. Неравные браки в крестьянской сре-
де были не в почете. Оба супруга должны были принести равную пользу 
обеим семьям. Жестокие слова звучат не только из уст свекрови, которая 
в патриархальной среде яро осуществляла свою власть хотя бы над домо-
чадцами, невестками и детьми, но и из уст надменного молодого человека, 
прямо заявляющего, что девушка — не подходящая для него пара. В Гемере 
в песне «Сухой тополь» (словац. Suchý topoľ) поется следующее:

Посмотри-ка, милая,
на тополь на сухой.
Когда он зацветет, тогда и я буду 
твой…

Pozriže ty, milá,
na tot suchý topoľ.
Ked sa tot rozvinie vtedy ja budem 
tvoj…29

В других типах песен девушка не вступает в спор из-за своей бедности, 
а наоборот, подчеркивает свое прилежание и трудолюбие.

Вот летит гусыня, хороша, пестра,
и сказал мне милый,
что не богата я.
что я не богата, хорошо я знаю,
но зато умелая,
что семеро богатых. 

Vyletela húska, pekná jarabatá, 
povedal mi milý,
že nie som bohatá,
že som ni bohatá, ja o tom dobre vjam, 
ale si ja vedem,
jak bohatých sedem30.

Именно на примерах отдельных судеб народная песня эмоционально 
описывает социальное или имущественное неравенство, акцентируя внима-
ние на его влиянии на конкретного человека. Бедная невеста, не принесшая 

28 Девушкам из бедных семей было тяжело выйти замуж, даже если они были рабо-
тящими или безупречными с точки зрения морали. И хотя эти качества в обще-
стве ценились, финансовая поддержка часто оказывалось более важным и реша-
ющим фактором при выборе супруги.  См.: Bocánová M., Slobodová Nováková K. Kos-
tolianska dolina (Teoreticko-metodologické a praktické aspekty terénneho výskumu) 
Trnava: UCM, 2015. S. 80. 

29  Sborník slovenských národních piesní, povestí, prísloví, porekadiel, hádok, hier, obyča-
jov a povier / red. P. Dobšinský. Turčiansky sv. Martin: Matica slovenská, 1874. Sväzok 2. 
Sošit 1. S. 43.

30  Elscheková  A. Slovenské ľudové spevy = Slowakische volksgesange. Bratislava: Ústav hu-
dobnej vedy SAV, 1995. I. diel. S. 58. 
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новой семье богатого приданого, становилась объектом упреков со стороны 
не только родственников мужа, но и его самого. Брак считался выгодным 
для молодой женщины уже потому, что она получала в лице мужчины за-
щитника и покровителя, что должно было уравновешиваться, например, 
приданым, которое матери начинали готовить дочерям, когда те были еще 
маленькими. Упреки мужа своей жене из-за приданого, которое не соот-
ветствовало ожиданиям его семьи, мы также находим в следующей песне.

Что ж ты замуж выходила,
коль мало у тебя перин?
Наступит лютая зима — 
околеем ты да я. 

Načo si sa vydávala, 
keď si málo perín mala?
Trafí byť ti veľká zima, 
zamrzneme obidvaja31.

Несмотря на изображенную тяжелую долю бедных девушек или, реже, 
юношей, подчеркивается упорство и трудолюбие людей из беднейших сло-
ев, которые умеют взяться за любую работу. В реальной жизни, однако, 
предпочтение отдавалось соответствию партнеров в экономическом плане, 
а не трудолюбию и хорошим личным качествам. Люди взращивались си-
стемой и затем эту же систему принимали. Нарушение ее правил наказы-
валось. Люди знали свое место в иерархии общества, и даже если в юности 
возникали какие-то отношения между неравными в экономическом отно-
шении молодыми людьми, они все же осознавали, что имущественное не-
равенство является ключевой проблемой, которая может оказаться непре-
одолимой при заключении брака. Примером тому служат песни, которые 
поют как девушки, так и юноши.

Кабы я знала, что будешь моим,
отдала бы тебе свой платок! 
Но я знаю, моим ты не будешь,
лишь напрасно его замараешь. 
Истинно, душа моя,
ты говоришь правду,
из-за моих родителей
я не буду твоим.
Мои родители таковы, 
что хотят богатую невесту… 

Keby sem vedela, že budeš moj
dala bych ti nosiť ručníček svoj!
Ale ja dobre vím, že nebudeš, 
darmo moj ručníček špiniť budeš.
Veru, ty duša má,
mluvíš pravdu,
pre mojich rodičú
tvoj nebudu.
Moji rodičové takoví sú
že oni nevestu bohatú chcú…32

В другой песне юноша утешает девушку, на которой не может женить-
ся, потому что он беден. Символом бедности является тонкая простыня, 
которой, по словам юноши, им бы пришлось укрываться.

31 Sborník slovenských národních piesní… Sväzok 2. Sošit 1. S. 20.
32 Kollár J. Národnie spievanky. I. diel. S. 447.
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Когда я к вам приходил, 
ты всегда плакала,
красным платком слезы утирала.
Не жалей, Катенька, 
что не взял тебя в жены,
ведь я бы тебя 
лишь тонкой простыней смог 
укрыть.
С какой бы взял,
под той бы и спала,
пусть так,
лишь бы твоею женой я была.

Keď som k vám chodieval, 
vždycky si plakala,
ćerveným ručníčkom, slźy utierala. 
Nebanuj Kačenko, 
že som si ťa nevzal,
lebo by ťa
iba riedkou plachtou
odzal.
S jakou bys´ma odzal,
pod takou by spala,
nech by len,
šuhajko, tvoja žena bola33.

В словацких любовных песнях мы также встречаем, пусть и реже, дру-
гой тип жалоб, когда молодая женщина сетует на жизнь без любви, даже 
если при этом она материально обеспечена.

Что мне, парень, твое богатство, 
коль я не люблю
тебя совсем? 
Что мне, парень, жизнь
в достатке, 
коль с тобой ни ночки
сладкой. 

Čože mi je šuhaj, z toho tvojho mania,
keď ja s tebou nemám žiadno 
milovania? 
Čože mi je, šuhaj, po tom tvojom 
statku, 
Keď ja s tebou nemám jednu nuocku 
sladkú34.

Песни, имеющие характер жалоб и сетований, приведенные выше, 
перемежаются с песнями, в которых молодые люди спокойно принимают 
свое положение в обществе. Примером тому — песня из деревни Страняны 
«Течет вода поперек воды» (словац. Idze voda proci vodze).

…Потому я не хочу быть
с кавалером, 
а лишь с таким, как я. 
С бедным да шумным — 
за такого я пойду.

… Bo ja nescim
gavalíra, 
lem takoho ako ja.
Chudobnoho, šumnoho,
ta ja pujdu za ňoho35.

В категории песен, где напрямую говорится об имущественном нера-
венстве партнеров и упоминается бедность одного из них, мы также фик-
сируем песни, в которых воспевается гордость бедной девушки. В среде 
народной культуры мы также отмечаем тот факт, что это были девушки 

33 Kollár J. Národnie spievanky. I. diel. S. 108.
34 Ibid. S. 237.
35  Elscheková A. Slovenské ľudové spevy. I. diel. S. 56. 
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из беднейших слоев, которые могли поддаться уговорам юношей и позво-
лить им больше, чем дозволялось обществом. В песне «В Грушове растет 
зеленая липка» (словац. V Hrušove rasťie ľipka zeľená) с предостережением 
поется о девушках, которые могут поддаться посылам богатых молодых 
людей.

Ни один богач не хочет
бедную невесту,
выберет ту, 
у которой тысячи, миллионы, 
та глупа,
что поддастся на его уговоры. 

Žiadon boháč ňekce
chudobnú ďiovku,
ľem viberá 
na ťisíce, miľióni,
každá blázna,
kerá sa mu podvoľí 36.

Такие девушки рисковали тем, что забеременеют до замужества и ста-
нут матерями-одиночками; это, пожалуй, было худшим, что могло случить-
ся с молодой женщиной. Юноша, который в конце концов подчинялся воле 
своих родителей, не имел обязательств перед девушкой и не был обязан 
на ней жениться, и общество приписывало вину за произошедшее девушке, 
хотя часто было известно, кто являлся отцом ребенка37. Во многих песнях, 
однако, подчеркивается хорошая репутация и гордость бедных семей. В та-
ких песнях поется, что, хоть девушка и бедна, абы за кого ее не отдадут.

Брак не по собственной воле, а по принуждению был обычным явлени-
ем как среди более богатых, так и среди бедных девушек. Эмоционально 
об этом поется в песне из Ревуцы.

…Девушка в сад пошла, 
присела среди клумб. 
Гвоздики и розы полола 
и горько плакала. 
Гвоздики, гвоздики, желтые 
гвоздики, 
вы не нужны для моего венка.
Вы можете цвести желтым 
цветом, 
а я должна от вас отвыкнуть. 
Можете и вы, розочки, 
а я стану невестою. 
Можете и вы, тюльпаны, 
а я уже буду с молодым паном.

…Išlo dievča do záhradky,
K´kleklo ono medzi hrädky. 
Klince, ruže preplievalo,
a tak horko zaplakalo.
Klince, klince, žoltia
klince,
netreba ste mi na vence.
Možete vy žlto
kvitnôť,
ja musím od vás odvyknúť.
Možete vy, aj ružisko,
ja už budem nevestisko. 
Možete vy tulipánom,
už ja budem s mladým pánom38.

36 Naprostred Hrušova. S. 76.
37 Подробнее и в более широком контексте см., например: Komorovský J. Tradičná 

svadba u Slovanov. S. 60–61.
38 Elscheková A. Slovenské ľudové spevy. I. diel. S. 69. 



Мартина БОЦАНОВА 69

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

Схожим образом печаль из-за брака против воли передана в следующей 
песне.

Не хотела за него, да меня 
заставили.
Лишь головушку мою загубили. 
Не вяжите мне петлю, ничего
не надобно. 
Выкопайте яму — сама в нее лягу. 
Выкопайте яму, да в красной глине. 
Сама в нее лягу, будто на перину.

Nechcela som zaň ísť, len ma
prisilili.
Tú moju hlavičku len zakosili.
Nerobte mi jarmo, nič vám 
neutiahnem.
Vykopte mi jamu, sama do nej ľahnem.
Vykopte mi jamu, do červenej hliny.
Sama do nej ľahnem ako do periny39.

Для молодой женщины жизнь в новой семье не всегда оказывалась лег-
кой. Она должна была приспособиться не только к требованиям мужа, но 
и к требованиям его семьи. Положение молодой невестки было довольно 
тяжелым, поскольку в иерархии семьи она находилась на нижней ступени 
вплоть до рождения первого здорового ребенка — в идеале мальчика. Дого-
ворные браки, особенно поначалу, являли собой скорее трудовые отноше-
ния, чем любовный союз. Считалось, что симпатия придет со временем и 
молодые люди привыкнут друг к другу. Конечно, так происходило не всегда. 
В Словакии равноправие женщин и разрушение строгого патриархального 
семейного уклада стало возможным только после Второй мировой войны 
под влиянием социально-политических изменений и доступного образова-
ния. От женщины ждали, что она во всем будет подчиняться своему мужу, 
но она также подчинялась и другим членам семьи, особенно свекрови, ко-
торая пыталась воспитать ее в соответствии со своими представлениями.

… Дары ей приносят,
эх, еще и упрашивают. 
Боже, благослови меня, 
эх, где бы я была сама, 
если бы свекровь моя, 
эх, меня не вразумляла.

…Darov jej nanosia,
hej ešte sa jej prosia.
Ta ma Bože, ta ma,
hej, kde ja budem sama,
žeby mi svokruša,
hej, nerozkazuvala40.

Молодая женщина понимала, будет ли она желанной невесткой или 
ей придется многое вынести, уже по тому, как семья будущего мужа отно-
силась к ней до свадьбы. Символично, что именно свекровь могла выра-
зить свое недовольство девушкой уже во время свадьбы41. Такое поведение 

39 Sborník slovenských národních piesní… Sväzok II. Sošit I. S. 67. 
40 Elscheková A. Slovenské ľudové spevy. I. diel. S. 70. 
41 Если невеста родителям жениха не нравилась, ей сразу же давали это понять, как 

только она приходила в дом. Ее заставляли ждать за дверью дольше обычного или 
во время приветствия ей не говорили ни слова. Подобное нарушение этикета было 
редкостью и практически всегда осуждалось общественным мнением. См.: Tradí-
cie slovenskej rodiny. S. 179.
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общество осуждало, но недовольство в самом браке терпело. В народной 
песне мы находим тексты, в которых говорится о словесных нападках 
свекрови, которая будит свою невестку, чтобы та подоила коров, которых 
не привела с собой в качестве приданого.

Вставай, невестка,
ты уже выспалась, 
иди доить коров,
что с собой не привела.

Staň, nevesta hore,
už si sa vyspala, 
choď podojiť kravy,
ktorés´nedostala42.

Недовольство могло выражаться не только словесно, но и физически. 
Избиение женщин воспринималось как часть жизни, как что-то, что могло 
случиться с молодой женщиной очень и очень легко. Алкоголизм, тяжелая 
работа и бедность не способствовали спокойной жизни, и, поскольку сооб-
щество принимало иерархию, в которой мужчина является главным авто-
ритетом в семье, женщины были вынуждены терпеть физическое насилие43. 
Насилие такого рода воспринималось как часть реальности, с которой было 
нужно считаться. Примером тому — песня «Что на свете происходит» (сло-
вац. Čo sa v sveťe ďeje).

Хорошо мне говорила матушка, 
чтобы не хотела я быть с Яником, 
что Яник будет мне плохим мужем, 
что будет меня бить — вот и бьет. 
А еще она говорила, 
чтобы Яника я не боялась. 
Коли будет бить — убегай, 
и помни мои слова.

Dobre mňe mamička vravela,
žeby som Jaňíka ňechcela, 
že mi Jaňík buďe mrcha muž,
že ma buďe bíjať — aj ma už. 
Ešťe mi aj takto vravela, 
žebi sa Jaňíka ňebála. 
Ket ťa buďe biťi uťekaj
a na moje reči pamätaj44.

В следующей песне, где мы наблюдаем диалог матери и дочери, данная 
тема передана еще более явно.

…Я бы тебе, я бы тебе, двери 
открыла,
кабы мне, кабы мне
матушка позволила. 
Но матушка мне не позволяет, 
не по сердцу ты ей, не по сердцу.

…A ja bi ťi, a ja bi ťi, dvere
otvorila,
kebi mi to, kebi mi to,
mamka dovoľila. 
Aľe mňe to mamka ňedovoľí,
že si ti ňi, že si ti ňi šuhaj po jej vôli.

42  Chudoba, chudoba, však si mi moc vina… / zost. Ľ. Droppová-Markovičová. Bratislava: 
Tatran, 1988. S. 54. 

43  Lábadyová N. „Žena je len vtedy dobrá, keď je bitá“, alebo bitie ženy v reálnom živote a vo 
folklóre //  Žena z pohľadu etnológie / ed. H. Hlôšková, M. Leščák. Bratislava: Katedra 
etnológie FF UK, SNS pri SAV, Prebudená pieseň, 1998. S. 98–107.

44 Naprostred Hrušova. S. 27.
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Ой, матушка, матушка моя, 
ведь он мне обещает, 
что с ним мне, с ним мне, 
будет очень хорошо, 
что по дому
ничего делать не надобно, 
Только шелковые платочки, 
шелковые платочки вышивать. 

Ох, доченька, доченька моя, 
ведь он обещает, 
покуда тебя, покуда тебя 
в руки не получит. 
А как окажешься ты в его руках, 
будет бить тебя, будет бить тебя, 
покуда не устанет. 

Ох, матушка, мамушка, ведь и Вас 
били, 
А Вы все равно, все равно 
батюшку любили. 
Как Вы любили, так и я любить
буду. 
И ежели захочу, ежели захочу, 
его женою буду.

Jaj mamička, mamka moja, 
vet mi on sľubuje,
že mi pri ňom, že mi pri ňom, 
veľmo dobre buďe,
že nemisím doma
nič robievať, 
Ľem hodvábne, 
ľen hodvábne šatôčke višívať. 

Jaj, dcéruška, dcérka moja, 
vet ťi vom sľubuje,
pokím ťa vom, pokím ťa vom 
do rúk ňedostaňe.
A ket ťa vom do ruki dostaňe, 
buďe ťa biť, buďe ťa biť, 
pokím ňeustaňe.

Jaj, mamička, mamka moja, vet aj vás 
bíjaľi
A preca sťe, a preca sťe
tatka raďi maľi.
Ľúbiľi ste, aj ja ľúbiť
buďem. 
a ket ja kcem, a ket ja kcem,
jeho žena buďem45.

В другой песне аналогично поется, что насилие в браке — обыденное 
явление, с которым нужно смириться.

Будешь ты, Ганичка, будешь ты 
плакать, 
как год пройдет, два пройдет 
по свадебке. 
Пойдешь ты, Ганичка, 
пойдешь вся в слезах, 
как пойдет Йеня из корчмы, 
чертыхаясь.
Будешь ты, Ганичка, 
из-за угла выглядывать, 
когда Йеня бить тебя по спине
будет.

Budzeš ti, Haničko, budzeš ti
plakala,
jak prejdze roček — dva, 
že ši še vidala. 
Pojdeš ti, Haničko,
pojdeš ti plačuci,
jak ci pojdze Jeňa z karčmi
bohujuci.
Budzeš ti, Haničko, 
poza uhli kukac,
jak ce bude Jeňa po cherbece
buchac46.

45 Naprostred Hrušova. S. 67. 
46  Guzová J. Janka Guzová spieva. 100 východoslovenských piesní. Bratislava:  Slovenské 

hudobné vydavateľstvo, 1951. S. 82.



Образы социальной реальности жизни женщин в любовных песнях72

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

В контексте фатальности и неизбежности брака также представлены 
песни в форме диалога между молодыми людьми, которые еще не стали 
окончательно мужем и женой: девушкой, готовой дать и выполнить клятву, 
и юношей, который не скрывает своего типичного представления о браке. 
Явным положительным моментом становится окончание песни, когда на-
силия не происходит благодаря красоте девушки.

Ты сказал, что меня возьмешь, 
как на горе рожь пожнешь. 
И собрал ты ее, и связал, 
но меня пока не взял. 

Как возьму тебя, так побью тебя, 
не буду тебя я в карете возить, 
ни в карете, ни в телеге, 
со мной тебе не будет хорошо. 
Куплю я кнут толщиною в руку 
и побью тебя как суку. 

Кнут ты уже купил, но меня не бил, 
душа моя, ты меня бережешь.

Как мне тебя не беречь, 
тебя будто художник рисовал. 
Художники тебя рисовали, 
Резчики вырезали.

Povedal si, že ma vezmeš, 
keď na hore žitko zožneš.
Už si zožal i poviazal, 
predsa si ma ešte nevzal.

Keď ťa vezmem, budem ťa biť,
nebudem ťa v koči voziť, 
ani v koči, ani v korbe,
nebude ti pri mne dobre.
Kúpim korbáč jako ruku,
budem ťa biť ako suku. 

Už si kúpil nebiješ ma, 
duša moja, šanuješ ma.

Jako bych ťa nešanoval, 
keď ťa maliar vymaľoval. 
Maliari ťa maľovali, 
kresáči ťa vykresali 47.

Авторитет мужа в патриархальном обществе был неоспорим. Он был 
главой семьи, представлял ее при контактах с властями и в торговле, при-
нимал решения о ведении хозяйства и деятельности семьи и слуг, его голос 
был решающим во всех важных вопросах. Он считался кормильцем и отве-
чал за экономическое процветание семьи. Потому его действия, часто же-
стокие и решительные, воспринимались как вполне естественные. Напро-
тив, женщины, чьими положительными качествами считались покорность, 
послушание и смирение, должны были терпеливо переносить жизненные 
невзгоды, которые были вызваны не только бедностью или лишениями, но 
и жестоким обращением со стороны человека, который должен был стать 
для них самым близким.

ПРОЩАНИЕ С ДОМОМ, СВАДЬБА

Разлука с родной семьей являлась сильным эмоциональным момен-
том любой свадьбы и часто описывалась в песнях. После свадьбы жизнь 
в родной семье для невесты заканчивалась, что обязательно подчеркива-

47  Kollár J. Národnie spievanky. I. diel. S. 61. 
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лось во время свадебной церемонии48. Отлучение невесты от стола, дома и 
родителей является одним из наиболее печальных моментов свадьбы, что 
сохранилось до наших дней в лирических песнях, в которых отображена 
не только грусть молодой женщины, но и позиция матери, которая реши-
тельно отговаривает свою дочь приходить к ним и поддерживать отношения.

Отдала мать дочку, отдала дочку, 
да на чужую сторону. 
Запретила ей, запретила ей 
домой приходить. 
И через семь лет,
и через семь недель, 
и через семь часов. 
Ох, матушка, как же это долго, 
столько я не вынесу.

Vydala mamka, vydala dcéru 
do cudzej krajiny.
Zakázala jej, zakázala jej,
aby prišla k nej.
Za sedem rôčkov,
za sedem týždňov, 
aj za sedem hodín.
Jaj mamko moja, to je za veľa, 
ja vám to nezdržím49.

Несмотря на то что брак повышал социальный статус молодых людей и 
они продвигались вверх в иерархии авторитарной системы, среди песен мы 
также находим и те, в которых брак воспринимается как потеря свободы, 
радости и веселья не только девушками, но и юношами.

Издали видать, кто холостяк, 
ходит по полю, что розовый цвет. 
Издали видать, кто женат, 
ходит по деревне, что пес 
лохматый. 
Издали видать,
кто олень горделивый, 
по тому, как он шапку на бок 
сдвигает. 
Издали видать, кто праведен, 
Ибо сей юноша очень скромен.

Poznať to zďaleka, který je mládenec, 
chodí si po poli jak ružový veniec. 
Poznať to zďaleka, který je ženatý, 
chodí po dedine ako pes
chlpatý. 
Poznať to zďaleka
hrdého roháča,
lebo si klobúčik nakrivo
zatláča. 
Poznať to zďaleka, kto je spravedlivý, 
lebo je mládenec veľmi haneblivý50. 

На семейное положение как на бремя указывает также следующий от-
рывок.

Жалко мне, жалко 
и дома, и тут, 
что на шею свою
повязал я путы. 

Ľúto mi je ľúto
i doma i tuto, 
že som si založil
na hrdielce puto51. 

48  Elscheková A. Typy svadobných piesní // Slovenský národopis. 1997. Roč. 45. Č. 4. S. 382–391.
49 V šírom poli studienečka. S. 79. 
50 Kollár J. Národnie spievanky I. diel. S. 230. 
51  Slovenské spevy / red. K. Ruppeldt. Turčiansky sv. Martin: Matica slovenská, 1881. Sošit 2. 

S. 83.
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Л. Дроппова, известный знаток словацких народных песен, неоднократ-
но указывала на значительную разницу в количестве песен, описывающих 
отношения между мужчиной и женщиной до и после заключения брака52. 
Несмотря на то что во многих словацких народных песнях поется о любви 
до брака и отношения между двумя людьми описаны в самых разных ее 
проявлениях, после свадьбы эта тема утихает. Не только само любовное 
чувство, но и физическая привлекательность и красота женщины переста-
ют быть публичной темой после свадьбы, о чем свидетельствует отрывок 
из песни «Зеленая горка» (словац. Horička zelená).

Красоту, девица, береги до времени, 
будет тебе надобна, 
когда пойдешь ты замуж. 
Будет тебе надобна 
в тот день последний, 
когда ты снимешь венок свой 
зеленый.

Krásu, ďiovča, krásu, šanuj si do času,
buďe ťi potrebná, 
ket pôjdeš k sobášu. 
Buďe ťi potrebná 
na ten ďem poslední,
ket budeš skladaťi svoj vienok
zeľení53.

Считалось, что любовь должна была прийти в браке, ведь она имела 
первостепенное значение для обеспечения выживания следующего поколе-
ния на соответствующем уровне. Брак воспринимался скорее как договор-
ное соглашение на экономической основе, чем как личное решение чело-
века, основанное на чувствах и симпатиях. Важным компонентом в жизни 
людей была мораль, которая воспринималась как набор условностей и об-
щепринятых мнений, неписаных нравственных и социальных норм, с кото-
рыми был знаком каждый член общества и которым в идеале следовал или 
хотя бы принимал их, дабы не оказаться в положении порицаемого. Народ-
ная песня поэтически описывает изменение статуса незамужней девушки, 
которая имела определенную степень свободы и возможности для проявле-
ния радости, и ее переход в положение супруги, у которой был иной статус, 
что проявлялось на всех уровнях жизни женщины.

Песни мои, песни, 
у меня вас немало, 
но как выйду замуж, 
в сундуке вас спрячу. 

Piesne moje, piesne, 
však vás ja veľa mám,
keď ja za muž pôjdem,
do truhly vás schovám54.

В данном типе песен мы фиксируем следы меланхолии из-за окончания 
жизненного этапа, когда молодая девушка еще имела некоторую свободу 
под покровительством родной семьи. В свадебных песнях внимание акцен-

52  Droppová Ľ. K podobám ženy v slovenskej ľudovej piesni // Žena z pohľadu etnológie. S. 140.
53 Naprostred Hrušova. S. 32.
54 Droppová Ľ. Slovenská ľudová pieseň — texty a kontexty. Bratislava: Univerzita Komen-

ského, 2000. S. 52.
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тировалось на изменении статуса девушки. Невеста оплакивала не только 
свой дом и родителей, с которыми навсегда прощалась, но и жизнь неза-
мужней девушки, свое исключение из круга подруг, как, например, поется 
в свадебной песне из Дубравки близ Братиславы.

Прощай, белый свет, 
прощай, 
ни рая, ни наслаждений не будет 
боле. 
Прощайте, молодцы и девицы, 
под венком, под зеленым, 
с вами боле не буду.
Братья и сестры меня прогоняют, 
в доме родном жить
запрещают.

Zbohem ti už, márny svete, 
zbohem ti už dávam, 
do raja a do rozkoše, chodiť už 
prestávam.
Lúčim sa ja s vami, mládenci aj pany,
pod vínečkem, pod zeleným, 
nebudem viac s vami.
Bratia sestry moje, tí ma vystrájajú,
 kde som sa ja narodila bývať mi 
nedajú55.

Поскольку браки в основном имели договорной характер, было очевид-
но, что молодые люди опасались последующей совместной жизни. Браки 
были нерасторжимыми, и о расставании не могло быть и речи, и беспово-
ротность данного обстоятельства могла послужить спусковым крючком для 
озлобленности, жесткости и отвращения по отношению к другому челове-
ку. Согласно полевым исследованиям, после долгих лет совместной жизни, 
когда люди смирялись с ситуацией, которая оставалась неизменной, они 
начинали воспринимать ее как естественную и, само собой, испытывали 
опасения в случае изменений. В песне из Ламача невеста поет:

…Расскажите мне, женщины, 
вы ведь знаете, 
каково с плохим мужем жить
на свете. 
С плохим мужем 
жить на свете без любви — 
это будет длиться целую вечность.
Уж никто тебе никогда
не поможет, 
коли вы друг с другом, 
что кошка с собакой. 

…Povjedzte mi aj vy ženy, 
šak vy víte,
jako je to s mrcha mužom žit
na svjece.
S mrcha mužom
žit na svjece bez libosci
to ti bude vždicki trvat do vječnosci. 
Už ti z teho jakživ nigdo
nespomože, 
ked budete proci sebje 
jak dva nože56.

Сложно говорить о проявлениях супружеской привязанности в тради-
ционной сельской среде. Как правило, таким проявлениям не было места 
в повседневной жизни. «Играли свою роль обещанное постоянство в отно-

55 Elscheková A. Funkcia a typy svadobných piesní // Slovenský národopis. 1997. Roč. 45. Č. 4. 
S. 75.

56 Ibid. S. 81.
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шениях перед Богом и людьми, приверженность ценностям веры и провоз-
глашение взаимной верности»57. Песни о счастливом браке редко встреча-
ются в сборниках, зато присутствует «множество песен с иными мотивами: 
избитая жена, несчастная женщина, пьяный мужчина, а также песни об 
имущественном и возрастном неравенстве супругов»58.

Под пристальным вниманием старших находился не только выбор буду-
щей пары, но и публичные проявления любви. Традиционный деревенский 
этикет59 диктовал, чтобы любовь была скромна и неприхотлива и не про-
являлась публично, даже наедине не выражалась словами. Фактически 
в Словакии не существовало фразеологизмов о любви в контексте бытово-
го общения. Вместо слов использовались иные знаки внимания, в первую 
очередь любовные подарки: разукрашенные стиральные доски, пряничные 
сердечки, нарядное майское дерево, любовные песни. Считалось, что лю-
бовь можно сохранить, заполучить и даже помешать ей при помощи маги-
ческих средств. Для семей, которые владели крупным хозяйством, выбор 
будущей невесты был крайне важен, и предпочтения молодого человека 
не принимались во внимание. В первую очередь невеста должна была 
быть здоровой, сильной, способной без особых проблем выполнять работу 
по хозяйству. Именно в песнях можно зафиксировать мышление людей, их 
представления о мире, тайные мечты и желания, пускай они и ощутимо 
ограничивались социальными правилами, обладавшими высокой степенью 
обязательности для каждого человека. Страх социальной изоляции и ис-
ключения из общества помогал поддерживать и соблюдать правила этого 
общества, в данном случае — патриархальную систему. Однако были слу-
чаи, когда любовь между молодыми людьми имела серьезные последствия 
для тех, кто не соблюдал ее правила.

В традиционной словацкой семье большое внимание уделялось чистоте 
девочек и девушек как в физическом, так и в духовном смысле. Оценива-
лась чистота жилища, которое было визитной карточкой женщины, одежда 
ее семьи и, самое важное, чистота самой девушки. Благочестие, скромность 
и целомудрие ставились во главу угла, было важно, чтобы девушка всту-
пала в брак, будучи девственницей60. Представления о нечистоте в тради-

57 Navrátilová A. Erotika v konceptu tradičního rodinného života // Erotika v lidové kultuře. 
S. 14–15.

58 Ibid.
59  Leščák M. Ethische Prinzipien des Familienlebens in slowakischen Marchen // Sloven-

ský národopis. 1993. Roč. 41. Č. 4.  S. 448–452.
60 Нечистота ассоциировалась с естественными проявлениями женского организма: 

менструацией, беременностью, родами, послеродовым периодом. Фертильность, 
однако, высоко ценилась и, имея в своей основе принцип симпатической и кон-
тагиозной магии, широко применялась в качестве магического средства в сферах, 
где было необходимо обеспечить плодородие. Общество негативно относилось 
к тому, что женщина оставалась старой девой, а мужчина — холостяком, поскольку 
была упущена возможность рождения детей. 
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ционном патриархальном обществе еще более укрепились под влиянием 
христианства и его отношения к телесности и сексуальности61.

В народной среде существовала более-менее устойчивая система норм 
морали, которую должен был принимать каждый человек, если он хотел 
адекватно функционировать в обществе, которое при нарушении этих норм 
могло и должно было вытолкнуть его на обочину. Этические стандарты но-
сили императивный характер, и общество посредством механизмов социаль-
ного контроля следило за их соблюдением и принятием. Ослабление соци-
ально-регулирующих функций, поддерживаемых традициями, фиксируется 
на протяжении всего ХХ в., когда их незыблемость и сила были нарушены 
многими факторами62. Девушка должна была быть застенчивой и сдержан-
ной в отношениях с противоположным полом. Родители, особенно матери, 
опасались, как бы она не лишилась девственности до свадьбы, не утратила 
свой зеленый венок, как об этом символично пелось в народных песнях.

Веет ветер над колосьями, 
парень узнает подругу по голосу. 
Та, что весело поет, 
найдет себе друга по сердцу.
С которой встречаются молодцы, 
та не пойдет замуж в венце, 
а будет в шелковом платке, 
и всё это ради большой любви. 

Veje vetrík po ovsenom klase,
pozná frajer frajerku po hlase.
Kerá si tak preveseľe spieva,
tá má každá po vôľi frajera.
U kerej sa schádzajú mláďenci,
tá ňebuďe sobášená v venci,
aľe buďe v hoďbabnom ručníku
a to šetko pre ľúbosť velikú63.

Положение матерей-одиночек и их детей было очень тяжелым. Вина 
полностью ложилась на них. Общество относилось более благосклонно 
к мужчинам, чем к женщинам, когда дело касалось сексуального поведе-
ния. В следующем примере поется о потере зеленого венка, который юноша 
обещает заменить золотым, что символически означает обручальное кольцо.

В поле широком стоит груша,
зеленая верхушка, 
под ней стоит моя милая, 
вся заплаканная. 
Не плачь, моя милая, не сетуй, 
за венок твой зеленый, 
не плачь, моя милая, не сетуй, 
я куплю тебе золотой. 

Šírém poli hruška stojí
a vrch sa jej zeleňá, 
pod ňov stojí moja milá,
velmi je viplakaná.
Ňepladž, milá, ňenaríkaj, 
tvoj víneček zelení, 
ňepladž, milá, ňenaríkaj,
kúpim ťi já zlát‘ení64.

61  Navrátilová A. Role ženy v obřadní kultuře // Žena z pohľadu etnológie. S. 22. 
62 Например, промышленная революция, урбанизация, работа за границей, трудо-

уcтроенность женщин, Первая и Вторая мировые войны и др.
63 Naprostred Hrušova. S. 73.
64  VI. Prespanky // URL: https://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/magyarorszagi_nemze-

tisegek/szlovakok/stefan_lami_ked_si_ja_zaspievam/pages/007_prespanky.htm (дата 
обращения: 18.10.2021)
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В большинстве случаев хороший брак был гарантией выживания, важ-
ным событием в жизни молодой женщины. Если она сохраняла ребенка, 
шансы выйти замуж сводились к нулю. Женщину преследовала не только 
сельская община, дабы ее история послужила сдерживающим фактором 
для других, она также подвергалась суровым санкциям со стороны церкви. 
Осуждалась не только она сама, но и вся ее семья, особенно мать, которая, 
по мнению общества, плохо воспитала девушку и не следила за ее нрав-
ственностью. Впоследствии это переносилось на родившегося ребенка65. 
Потому нередко девушки пытались прервать нежелательную беременность. 
В результате собственных вмешательств или помощи женщин, которые де-
лали незаконные аборты, многие лишались жизни.

Девица слагала, 
жалобно плакала, 
Боже мой, Боже мой, 
что же я наделала? 
…
Что же я наделала? 
в моем-то юном возрасте? 
Не могу рассказать об этом 
ни одному человеку. 
…
Мой сынок, мой сынок, 
что я могу для тебя сделать? 
Бросить тебя в воду 
или вырастить тебя?

Ďefčina skladala,
žalosňe plakala,
bože mój, bože mój,
čo sem urobila?
…
Čo sem urobila
v mojém mladém veku?
Ňesmím sa oznámit
žádnému človeku.
… 
Sinu mój, sinu mój,
čo ťi urobid mám? 
Do vodi ťa hoďit,
či ťa vichovad mám66?

Общество постулировало необходимость сделать конкретные этиче-
ские ценности, этический порядок и категории морали более видимыми 
и настаивало на соблюдении общепринятых обязательств. Если индивид 
неприемлемым образом отклонялся от принятого коллективом порядка, 
коллектив его определенным образом наказывал. Нам известно множество 
способов, как это осуществлялось. В патриархальном обществе от чело-
века требовалось вести себя в соответствии с ожиданиями большинства. 
Степень свободы действий в обществе, если только человек не хотел быть 
исключенным из него, была ограничена, поведение людей в значительной 
степени определялось консенсусом и традициями.

65 Tradície slovenskej rodiny. Bratislava: Veda, 1997. S. 83–84.
66 VI. Prespanky // Lami Š. Keď si ja zaspievam. Zbierka slovenských ľudových piesní v Ma-

ďarsku. Budapešť: Tankönyvkiadó, 1988. URL: https://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Народное творчество естественным образом отражает разнообразие 
окружающего мира и внутренней жизни человека, обращаясь к темам 
из приведенных выше областей сразу на нескольких уровнях и самыми раз-
нообразными способами. Изменения, в нашем случае, взглядов на любовь, 
вмешательство авторитетов в свободное решение человека и моральный 
контекст времени могут быть упомянуты в произведениях как незначитель-
но и несущественно, так и весьма выразительно. В динамическом отноше-
нии между исполнителем и реципиентом внимание слушателей переносит-
ся на те детали композиции, что соответствовали временно́му периоду и 
географическим предпочтениям общества. Восприятие идеи текста под-
чиняется представлениям о мире и общепринятых нормах жизни согласно 
эпохе. В тексте также сохранена информация о мировом порядке в данной 
культуре в определенный исторический период. В то же время, благодаря 
вневременности темы, он может быть актуален и в иное время, а не только 
тогда, когда был создан. Народное творчество колеблется в своем отноше-
нии к общепринятым моделям и нормам, через личную историю изображая 
ситуации, в которых нормы как нарушаются, так и выполняются. Оно яв-
ляется, таким образом, отражением жизни людей в определенном времени 
и пространстве, их потребностей, желаний, а также законов и традиций, 
которые необходимо было неукоснительно соблюдать, как мы и продемон-
стрировали в нашей статье, сосредоточившись на основных моментах, от-
ражающих важные периоды в жизни девушек и женщин.

Удачный брак был самым важным событием в жизни девушки в сло-
вацком патриархальном обществе даже в ХХ в. В иерархической системе, 
которая до недавнего времени сохранялась в полной мере, женщины всег-
да оказывались во власти мужчин, будь то отец, муж или брат. Женщина 
не имела права самостоятельно принимать решения. Вопрос о выборе буду-
щего супруга решала семья или, в зависимости от обстоятельств, родители. 
Девушки пытались узнать, кто станет их мужем, или даже повлиять на вы-
бор в основном с помощью магических ритуалов, о чем свидетельствует 
богатый и разнообразный материал о любовной магии.

Любовные песни представляют собой подходящий простор для иссле-
дования отношений между мужчинами и женщинами в описанной соци-
альной системе, будь то отношения до заключения брака или после. В ста-
тье мы указали на диспропорцию в количестве песен, в которых поется 
об этих отношениях. Любовь в браке перестает представлять интерес для 
словацкой любовной лирики, как и женская красота, изображение которой 
в позитивном ключе представляет собой исключение.

Словацкие любовные песни не показывают любовь исключительно в по-
зитивной и романтической форме. Часто изображается тайная любовь — 
разновидность свободной любви. Она не учитывала имущественные и 
иные ограничивающие факторы, которые играли важную роль при выборе 
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партнера на всю жизнь. Такая любовь, как поется в песнях, в большинстве 
случаев была непродолжительной. Несмотря на центральную тему, которой 
посвящены любовные песни, они не теряют чувства реальности происходя-
щего. Потому в них мы также находим упоминания опасений из-за договор-
ного брака, домашнего насилия, избиения женщин и страха перед жизнью 
в новых условиях. Особую категорию составляют песни, изображающие 
тяжелую судьбу матерей-одиночек, лишившихся девственности до замуже-
ства и пострадавших из-за беременности. Словацкая любовная песня опи-
сывает отношения между мужчинами и женщинами не только в контексте 
интимной лирики и выражения глубоких чувств, но также и в более широ-
ком — семейном и социальном контексте, не утаивая при этом негативных 
проявлений, которые переданы эмоционально ярко, правдиво и без прикрас. 
Благодаря данному типу песен сохранились не только способы описания 
любви, но и, в более широком контексте, описание социальной жизни жен-
щин в системе, которая определяла их жизнь от рождения до смерти.

Перевод со словацкого А. В. Быриной
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Аннотация
Статья посвящена употреблению супина в католических библейских переводах 
эпохи чешского национального возрождения в целях архаизации высокого библей-
ского стиля. Проанализировано употребление супина в Новом Завете в переводе 
Ф. Новотного, Ф. Сушила и Н. П. Апраксина, а также в Библии под редакцией 
Ф. Ф. Прохазки 1804 г. и Библии под редакцией И. А. Френцла и Я. Н. Ф. Десолды 
1864 г. В максимальном объеме формы супина присутствуют в Библии Френцла — 
Десолды и особенно в Новом Завете Сушила. В последнем издании супин содер-
жится только в библейском тексте, но не в толкованиях. Эти два текста объединя-
ет переводческая и языковая стратегия их редакторов. Будучи подготовленными 
к юбилею моравской миссии, они апеллируют к общеславянскому кирилло-мефо-
диевскому наследию и опираются на широкий круг источников, в числе которых 
не только Вульгата, но и греческий, еврейский, старшие чешские тексты, а также 
церковнославянский. Использование супина в этих текстах не зависит от цер-
ковнославянских источников, но инспирировано древнечешскими библейскими 
переводами и стилистическими предпочтениями католических переводчиков и 
редакторов Библии второй половины XIX в. Уподобленный древнечешским фор-
мам супин выступает одной из особенностей формирующегося функционального 
стиля чешского литературного языка — библейского или священно-письменного, 
который на протяжении XIX в. являлся объектом приложения экспериментальной 
языковой нормализации.

Ключевые слова 
Cупин, чешская Библия, Ф. Сушил, Ф. Новотный, Н. П. Апраксин, И. А. Френцл, 
Я. Н. Ф. Десолда, Ф. Ф. Прохазка
Статья поступила в редакцию 15 ноября 2021 г.
Цитирование: Вернер И. В. Супин в чешских библейских переводах эпохи нацио-
нального возрождения (вторая половина XIX в.) // Славянский мир в третьем тысяче-
летии. 2021. Т. 16. № 3–4. С. 83–92. https://doi.org/10.31168/2412-6446.2021.16.3-4.05

DOI: 10.31168/2412-6446.2021.16.3-4.05



84

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

THE SUPINE IN CZECH BIBLICAL TRANSLATIONS
OF THE NATIONAL REVIVAL PERIOD 
(SECOND HALF OF THE NINETEENTH CENTURY)

Inna V. Verner
Ph. D., Senior Researcher,
Institute of Slavic Studies,
Russian Academy of Sciences
Postal address: Leninsky Prospect, 32A,
Moscow, 119334, Russia
E-mail: inna.verner@mail.ru
ORCID: 0000-0002-8385-3599 

Abstract
The paper deals with the use of the supine in the Catholic biblical translations of the 
Czech National Revival as a means to archaise the high biblical style. The usage of the 
supine in the New Testament translations by F. Novotný, F. Sušil, and N. P. Apraksin is 
analysed, as well as in the Bible edited by F. F. Procházka in 1804 and the Bible edited 
by I. A. Frencl and J. N. F. Desolda in 1864. The highest concentration of supine forms 
are in the Bible by Frencl-Desolda and in the New Testament by Sušil. In the latest edi-
tion, the supine is contained in the biblical text, but not in the interpretation. These two 
texts are united by the translation and linguistic strategy of their editors; were prepared 
for the anniversary of the Moravian mission; appeal to the common Slavic Cyril and 
Methodian legacy; and rely on a wide range of sources, including not only the Vulgate, 
but also Greek, Hebrew, and Old Czech texts, as well as Church Slavonic. The use of 
the supine in these texts does not depend on Church Slavonic but is inspired by Old 
Czech translations and the stylistic preferences of the Catholic translators and editors of 
the second half of the nineteenth century. The supine, similar to Old Czech forms, is one 
of the features of the emerging functional style of the Czech literary language – biblical 
or Holy Scripture style — which throughout the nineteenth century was the object of 
experimental linguistic normalisation.
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Древнечешский супин, унаследованный от праславянского образова-
ния на *–tъ, имел в отличие от последнего некоторые особенности 

формообразования и синтаксического функционирования1. Прежде всего, 
для древнечешского языка были характерны формы супина только от гла-
голов несовершенного вида, тогда как старославянские памятники распо-
лагают формами от несовершенных и совершенных глаголов. Древнечеш-
ский супин отличался от инфинитива на –ti краткостью корневого гласного 
у односложных глаголов (brat, spat, dat vs. bráti, spáti, dáti) и отсутствием 
перегласовки ʼa в ě перед твердым согласным (žat, ležat, večeřat vs. žieti, 
ležěti, večeřěti). Так же как и в старославянском, чешский супин, в отличие 
от инфинитива, управлял родительным падежом, а не винительным (jdu 
lovit ryb — loviti ryby).

Конкуренция супина и инфинитива в целевых глагольных конструк-
циях, поддержанная сокращением синтаксических функций родительно-
го падежа и его заменой винительным, отмечается уже в письменных па-
мятниках XIV в.2 Этому способствовало и формальное совпадение супина 
с инфинитивом, утратившим конечный гласный и пережившим отверде-
ние –t. На протяжении XIV–XV вв. в письменных памятниках встречаются 
контаминированные конструкции, в которых с инфинитивом употребляется 
генетив зависимого имени (типа jdu plniti zákona, půjdu ryb loviti). К XVI в. 
чешский супин становится редким архаизмом и исчезает из письменных 
текстов. Однако в диалектах его присутствие отмечается вплоть до XX в.3

В эпоху чешского национального возрождения супин снова появляется 
в литературном языке и сразу же получает характеристику искусственно-
го и во многом ошибочного уподобления древним формам, используемого 
без всякой необходимости4. Однако масштаб распространения этой формы 
во второй половине XIX в. довольно значителен и показателен в свете пред-
ставлений о норме литературного языка, а особенно одного из его функцио-
нальных стилей — языка Библии и Священного Писания.

Для католических чешских библейских переводов XIX в. характерны 
две основные тенденции. Во-первых, дословное следование Вульгате, что 
влекло за собой проникновение в чешский текст большого количества 
синтаксических латинизмов. Во-вторых, продолжение традиции чешских 
библейских переводов XVI в., а в некоторых случаях и древнечешских, 

1 Sukač R., Šefčík O., Dufk ová K. K původu a fungování staročeského supina // Linguistica 
Brunensia. 2014. Roč. 62. Č. 2. S. 6–7.

2 Gebauer J. Historická mluvnice jazyka českého. Praha: F. Tempský, 1909. Díl 3. Sv. 2: Tvaro-
sloví. Časování. S. 80.

3 Trávníček F. Historická mluvnice československá: úvod, hláskosloví a tvarosloví. Praha: 
Melantrich, 1935. S. 384–385.

4 Gebauer J. České supinum // Listy fi lologické. 1888. Roč. 15. Č. 2. S. 104.
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способствовало архаизации библейского языка XIX в. и сохранению в нем 
устаревших лексических и синтаксических языковых средств5.

В эпоху национального возрождения на протяжении всего XIX в. чеш-
ский библейский язык был объектом приложения переводческих и лингви-
стических усилий католического духовенства: в отличие от некатолических 
изданий (начиная со второго издания Кралицкой Библии 1596 г. носивших 
название Biblí svatá), имевших широкое распространение, католические пе-
реводы (в XVII — начале XX в. имевшие титул Biblí / Bible česká) гораздо 
позднее входят в обиход домашнего чтения, тогда как в служебном церков-
ном обиходе, за исключением проповедей, используется латынь6. Поэтому 
естественно, что «устроение» чешского библейского языка выступало од-
ной из филологических составляющих национального возрождения сере-
дины — второй половины XIX в.

Большинство католических библейских изданий XIX в. основывалось 
на версии текста Библии, опубликованного в 1804 г. Франтишеком Фер-
динандом Прохазкой7, который, в свою очередь, при редактуре исходил 
из перевода католической Святовацлавской Библии (1677–1715), но также 
привлекал некатолическую Кралицкую Библию, греческий и еврейский 
тексты8. Издание Прохазки было положено в основу Консисторной Библии 
под редакцией Яна Крбца 1851 и 1857 г., Библии 1860–1864 гг. под редакцией 
Иннокентия Антонина Френцла и Яна Непомука Франтишека Десолды, Би-
блии св. Иоанна 1888–1889 гг. под редакцией Вацлава Штулца и Антонина 
Ленца, Золотой Библии 1884–1894 гг. под редакцией Клемента Борового, 
Яна Дрозда и Йозефа Киселки. Изданная в 1862–1865 гг. Библия под ре-
дакцией Франтишека Бездеки представляла собой редакцию Кралицкой 
Библии с незначительными изменениями9.

Особняком от так называемой «главной линии» чешских библейских из-
даний XIX в. стоят переводы Нового Завета, выполненные с привлечением 
церковнославянского текста: Новый Завет Франтишека Новотного 1810 г.10 

5 Komárek K. České katolické bible 2. pol. 19. století: poslední faze před zlomem v tradici // 
Bohemica Olomucensia. 2017. Roč. 9. Č. 2. S. 77–79. 

6 Ibid. S. 75.
7 Komárek K.   České katolické bible v 18. a 19. století aneb Dědictví svatováclavské // Histo-

rie — otázky — problémy. 2013. № 5. Č. 2. S. 200.
8 Biblj Česká, to gest, сelé Swaté Pjsmo starého y nowého Zákona podlé starého obecného 

Latinského od Swaté Řjmské katolické Cýrkwe schwáleného wýkladu, opět s obzwlásstnj 
pilnostj přehlédnuté, ponaprawené, wyswětlené a znowu wydané, léta Páně 1804. W Pra-
ze, nákladem cý s. krá l. normá lnj sskoly. URL: https://ndk.cz/view/uuid:06067510-0ec9-
11e5-b269-5ef3fc9bb22f?page=uuid:4ea8cf90-1593-11e5-9192-001018b5eb5c (дата обраще-
ния: 15.11.2021).

9 Dittmann R. Dynamika textu Kralické bible v české překladatelské tradici. Olomouc: Re-
fugium Velehrad-Roma, 2012. S. 315–330.

10 В настоящее время издан только текст Евангелия от Иоанна: Bartoň J., Dittmann R. 
Český obrozenec překládá Písmo: překladatelské dílo Františka Novotného z Luže — 
edice Janova evangelia. Praha: Scriptorium, 2018.
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(Nov), Новый Завет Франтишека Сушила с толкованиями 1864–1872 гг.11 
(Suš) и Новый Завет Николая Петровича Апраксина 1892–1897 гг.12 (Apr). 
Объектами настоящего исследования являются последние три текста, 
а также Библия Ф. Ф. Прохазки 1804 г. (Pro) и Библия И. А. Френцла — 
Я. Н. Ф. Десолды 1860–1864 гг.13 (Des). Последняя отличается от остальных 
изданий «главной линии» католических переводов наибольшим объемом 
исправлений и обращением к старшим библейским текстам, начиная с Ве-
нецианской Библии 1506 г.

Супин присутствует во всех перечисленных текстах, однако распро-
страненность его форм и их статус существенно различны, как показывает 
сравнение всех переводов в объеме Евангелия от Иоанна (единственного 
на сегодняшний день изданного текста Nov). Так, в Pro супин встречается 
лишь спорадически как остаточный архаизм и употребляется всего дваж-
ды: 21:3 jdu (půjdu) ryb lovit; 4:7 přišla žena z Samaří vážit wody. В Des супин 
встречается, помимо этих случаев, также еще в следующих трех стихах: 
21:3 jdu lovit ryb; 4:7 přišla žena Samaritánka vážit vody; 1:33 poslal mne křtít; 
4:15 aniž chodila sem vážit; 4:33 zdali mu kdo přinesl jíst; 4:38 Jáť jsem vás 
poslal žít. В Suš присутствуют все перечисленные формы супина (лексемы 
в некоторых случаях отличаются), а также форма в 14:2 jdu připravit vám 
místa. Последний пример является одной из двух форм супина в Евангелии 
от Иоанна в переводе Nov: 14:2 jduť připravit místo vám; 4:7 přišla žena ze 
Samaří nabírat vody. В Apr присутствуют пять примеров из шести, встреча-
ющихся в издании Des, что еще раз подтверждает ориентацию переводчика 
чешского текста в двуязычном Новом Завете на Библию И. А. Френцла и 
Я. Н. Ф. Десолды14.

11 Евангельские книги в переводе и с комментариями Ф. Сушила выходили отдель-
ными изданиями: Evangelium svatého Matouše. Praha: Dědictví sv. Prokopa, 1864; Evan-
gelium svatého Marka. Praha: Dědictví sv. Prokopa, 1865; Evangelium svatého Lukáše. Pra-
ha: Dědictví sv. Prokopa, 1865; Evangelium svatého Jana. Praha: Dědictví sv. Prokopa, 1867. 
Уже после смерти Ф. Сушила были изданы остальные новозаветные книги, также 
с толкованиями: Skutky apoštolské. Praha: Dědictví sv. Prokopa, 1869; Listové sv. Pavla 
apoštola. Praha: Dědictví sv. Prokopa, 1870. Díl 1; Listové sv. Pavla apoštola. Praha: Dědictví 
sv. Prokopa, 1871. Díl 2; Písmo svaté Nového zákona. Praha: Dědictví sv. Prokopa, 1872.

12  Новый Завѣтъ Господа нашего Iисуса Христа на церковно-славянскомъ и чешскомъ 
языкахъ = Nový Zákon Pána našeho Ježíše Krista na církevně-slovanském i českém jazy-
ce. С.-Петербург: Синодальная типография, 1892. Выпускъ I: Св. Евангелiе = Svazek 1: 
Sv. Evangelium; Новый Завѣтъ Господа нашего Iисуса Христа на церковно-славян-
скомъ и чешскомъ языкахъ = Nový Zákon Pána našeho Ježíše Krista na církevně-slo-
vanském i českém jazyce. С.-Петербург: Синодальная типография, 1897. Выпускъ 2: 
Дѣянiя и послания св. Апостоловъ съ Апокалипсисомъ = Svazek 2: Skutkové a Epišto-
ly sv. Аpoštolů se Zjevením sv. Jana. 

13 Biblí česká čili písmo svaté starého i nového zákona podle obecného latinského, od sv. 
římské katolické církve schváleného výkladu přeložené a od nejdůstojnější kníž. arcib. 
pražské konsistoře vydané; nyní pak poznovu s mmohou pilností přehlednuté, poopra-
vené a příslušným výkladem opatřené prací Innocencia Ant. Frencla. V Praze: Nákla-
dem Karla Bellmanna, 1864.

14 Вернер И. В. Чешская Библия в истории русской культуры и письменности и vice 
versa: чешско-церковнославянский Новый Завет Н. П. Апраксина 1892–1897 гг. // 
Славяноведение. 2018. № 2. С. 98, 106.
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Таким образом, в объеме Евангелия от Иоанна Suš насчитывает мак-
симальное относительно остальных изданий число употреблений супина; 
всего на одну форму меньше встречается супин в Des. Тексты Nov и Apr, 
несмотря на использование церковнославянских источников, ненамного 
превосходят Pro в употреблении супина; его присутствие в этих переводах 
не мотивировано непосредственно церковнославянскими текстами15.

Более частотны формы супина в Евангелии от Матфея. Так же как и 
в тексте Евангелия от Иоанна, чаще всего супин употребляется в Suš, а так-
же в Des: 2:2 přijeli jsme poklonit (=Des) se jemu; 5:17 že jsem přišel zrušit 
(Des rušit) zákona anebo proroků, nepřišel jsem zrušit (Des rušit), nébrž naplnit 
(=Des); 8:29 přišel jsem před časem trápit (=Des) nás; 10:34 pokoj přišel 
pustit (Des poslat) na zem; 10:35 přišel jsem zajisté rozloučit (Des rozdělit) 
člověka proti otci jeho; 27:49 přijde-li Eliaš vysvobodit (=Des) Ho; 9:13 nepřišel 
jsem povolat (=Des) spravedlivých; 18:11 přišel Syn člověka spasit (=Des); 
18:12 zdaliž … nejde hledat (=Des) zbloudilé.

Меньшая часть форм супина в Suš соответствует целевым конструкци-
ям с формами кондиционала в Des: 28:8 běžíce zvěstovat (Des aby … zvěs-
tovaly) učeníkům; 12:42 přijela … uslyšet (Des aby slyšela); 14:23 vstoupil na 
horu sám pomodlit se (Des aby se modlil); 24:18 nevrať se zpět vzít roucha 
svého (Des aby vzal); 26:55 vyšli jste s meči a kyjmi pojít mne (Des abyste mne 
jali); 22:3 poslal služebníky své povolat (Des aby povolali) pozvaných na svatbu; 
20:1 vyšel … najmout dělníků (Des aby najal).

Сравнение с изданиями начала и конца XIX в. демонстрирует иную си-
туацию: в Евангелии от Матфея по тексту Библии Ф. Ф. Прохазки 1804 г. 
супин отсутствует, а в Евангелии от Матфея в чешско-церковнославянском 
Новом Завете Н. П. Апраксина 1892–1897 гг. супин встречается всего пять 
раз: 2:2 přišli jsme poklonit se Jemu; 5:17 že jsem přišel rušit zákona, aneb pro-
roků: nepřišelť jsem rušit, ale naplnit; 8:29 přišel jsi jsem před časem trápit nás; 
10:34 jsem přišel pokoj uvest na zemi; 26:55 vyšli jste s meči a s kyji jati Mne.

В двух оставшихся евангелиях употребление супина в рассмотренных 
переводах сопоставимо с уже описанной ситуацией: в Евангелиях от Марка 
и от Луки в Pro супин отсутствует, в Apr используется меньше, чем в Des, 
а в Des — меньше, чем в Suš. Во всех случаях сокращение присутствия 
форм супина в текстах по сравнению с Suš происходит за счет исполь-
зования инфинитива или целевых конструкций с aby. Ср. в тексте Еван-
гелия от Марка в Suš: 1:24 přišel jsi zatratit nás (Des zkazit, Apr zahubit); 
2:17 nepřišel jsem zajisté volat spravedlivých (=Apr, Des povolat); 3:14 aby 

15 Бартонь Й. Церковнославянское языковое наследие как источник чешского би-
блейского стиля в эпоху национального возрождения (Уникальный опыт Франти-
шека Новотного из Лужи) // Slověne = Словѣне. 2018. Vol. 7. № 2. C. 190. https://doi.
org/10.31168/2305-6754.2018.7.2.7; Вернер И. В. Чешская Библия в истории русской 
культуры и письменности и vice versa: чешско-церковнославянский Новый Завет 
Н. П. Апраксина 1892–1897 гг. // Славяноведение. 2018. № 2. С. 106–107.
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posýlal je kázat (=Des, =Apr); 3:21 vyšli uchopit ho (Des aby ho jali, Apr aby 
Ho vzali); 4:3 vyšel rozsevač rozset (Des, Apr aby rozsíval); 6:46 odešel na horu 
pomodlit se (Des aby se modlil, Apr aby se pomodlil); 13:15 aniž vejdi co vzít 
z domu (Des aby co vzal, Apr abys co vzal); 13:16 nevrať se zpátky vzít roucho 
své (Des aby vzal, Apr abys vzal); 14:48 vyšli jste s meči a s kyji uchopit mne 
(Des, Apr abyste mne jali); 15:36 přijdeli Eliáš sejmout ho (Des aby jej složil, 
Apr aby Jej sňal). Ср. в тексте Евангелия от Луки в Suš: 1:76–77 předejdeš 
… připravit cesty jeho, dat poznání spásy lidu (Des připravovat cest jeho, aby 
dáno bylo umění, Apr připravovat cest Jeho, dát poznat lidem Jeho spasení); 
4:18–19 blahověstit chudým poslal mne, uzdravit potřené srdcem, hlásat zajatým 
propust … pustit utištěné na svobodu, hlásat léto Páně (Des poslal mne kázat 
… uzdravovat … zvěstovat … propustit … zvěstovat, Apr pomazal Mne, abych 
kázal … poslal Mne uzdravovat … zvěstovat … propustit); 4:34 přišel jsi zahubit 
nás (Des, Apr zatratit); 6:12 vyšel na horu pomodlit se (Des modlit se, Apr aby 
se pomodlil); 7:24 vyšli na poušť spatřit (Des, Apr vidět); 9:2 poslal je hlásat … 
a lečit nemocné (Des, Apr aby kázali … a uzdravovali); 9:28 vstoupil na horu 
pomodlit se (Des aby se modlil, Apr aby se pomodlil); 9:56 nepřišel duše zahubit 
ale spasit (=Apr, Des zatratit, ale spasit); 12:49 oheň jsem přišel pustit na zemi 
(=Des, Apr); 14:19 jdu zkusit jich (=Des, Apr abych jich zkusil).

Супин в Suš образуется от глаголов как несовершенного, так и совер-
шенного вида, причем последних форм существенно больше: poklonit se, 
zrušit, pustit, rozloučit, pomodlit se, vzít, pojít, vysvobodit, povolat, uslyšet, napl-
nit, zvěstovat, trápit, hledat. Des использует формы от глаголов совершенно-
го вида несущественно меньше, однако значительно уступает Suš в количе-
стве супина за счет синонимичных конструкций с кондиционалом. Из всех 
рассмотренных текстов ни один строго не выдерживает правила образо-
вания древнечешского супина от глаголов несовершенного вида. Во всех 
текстах супин употребляется при широком круге глаголов движения, супин 
от переходных глаголов — преимущественно с генетивом зависимого име-
ни (однако исключения не единичны: Suš Lk 1:76, Suš Mk 13:16, Nov J 14:2, 
Apr Mt 10:34 и др.).

Использование супина в Des и особенно в Suš имеет, несомненно, мар-
кированный характер. Оба текста, опубликованные почти одновременно 
в 1860-х гг., объединяют также переводческая и языковая стратегии их 
редакторов. И Des, и Suš опираются на широкий круг источников, среди 
которых не только Вульгата, но и греческий, еврейский, старшие чешские 
переводы, а также церковнославянский. Оба издания были подготовлены 
под знаком возвращения к общеславянскому кирилло-мефодиевскому на-
следию и приурочены к широко отмечавшемуся в 1863 г. тысячелетнему 
юбилею моравской миссии. Активным сторонником и пропагандистом 
кирилло-мефодиевской идеи был священник и богослов Ф. Сушил, один 
из организаторов журнала «Кирилл и Мефодий» в Оломоуце и общества 
«Наследие свв. Кирилла и Мефодия» в Брно, знаток древнечешской биб-
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лейской письменности и церковнославянского языка16. В языковом отно-
шении эти тексты руководствуются, с одной стороны, принципом ad fontes 
в целях максимальной точности перевода с латыни, с другой — пиететом по 
отношению к синтаксическим и лексическим формам чешского библейско-
го языка XVI в., а в некоторых случаях и более ранних чешских переводов. 
Сочетание буквализма перевода и архаичных языковых средств делает язык 
этих библейских изданий значительно дистанцированным от живого чеш-
ского языка XIX в. и иногда не вполне доступным для рядового читателя17.

Некоторую дистанцию от общелитературного чешского языка демон-
стрирует перевод Ф. Сушила и в отношении супина: при пересказе еван-
гельских стихов в своих толкованиях Сушил нередко заменяет формы су-
пина на иные конструкции. Ср. евангельский текст и комментарий к нему: 
Mt 2:2 přijeli jsme poklonit se jemu — přišli jsme, praví, abychom se poklonili 
Jemu; Mt 14:23 vstoupil na horu sám pomodlit se — dí, aby se na hore modlil 
o samotě; Mt 9:13 nepřišel jsem povolat spravedlivých — přišel pro hříšné, aby 
je ku pokání uvedl; J 4:33 Zdali kdo přinesl Mu jíst? — Zda Mu někdo jidla 
přinesl; J 14:2 nebo jdu připravit vám místa — an dí: Nebo jdu, abych vám 
připravil místo. Примечателен тот факт, что несмотря на присущую языку 
толкований Сушила сложность вследствие «тяжелого» синтаксиса и обилия 
окказиональных лексем, затруднявших читателю середины XIX в. понима-
ние текста18, сам переводчик считает необходимым все же по возможности 
не использовать в комментариях формы супина или использовать их огра-
ниченно. Ср. показательный пример комментария к Lk 1:76–77, в котором 
сначала приведена выделенная курсивом точная цитата этих стихов, содер-
жащих супин (Nebo předejdeš přede Pánem připravit cesty jeho, dat poznání 
spásy lidu na odpuštění hříchů jejich pro srdečné milosrdenství Boha našeho, 
v němžto navštívil nás východ s hůry), а затем дано толкование, в котором 
одна форма супина заменена инфинитивом, а вторая варьируется с конди-
ционалом: Předcházení Janovo mělo účel připraviti cesty Pánu <…> V čem ona 
příprava záležeti a kam směřovati měla, líčí Zachariáš: dat či abys dal poznání 
spásy lidu jeho. Таким образом, формы супина преимущественно выступа-
ют принадлежностью именно библейского языка и стиля.

Присутствующий в библейских текстах супин образован по правилам 
древних форм, исключение составляет лишь их распространение на глаго-
лы совершенного вида в Suš. Однако для знатока старославянского языка 
Ф. Сушила такое формообразование могло быть оправдано большей древ-
ностью и исконностью старославянского супина, допускавшего образо-

16 Vychodil P. J. František Sušil: životopisný nástin. Brno: Papežská knihtiskárna benedik-
tinů rajhradských, 1898. S. 201–225.

17 Komárek K. České katolické bible 2. pol. 19. století… S. 76–79.
18 Janalík J. Provázání jazyka a teologie Františka Sušila v jeho komentáři a překladu Nového 

zákona // Studia theologica. 2020. 22. № 3. S. 94–96. https://doi.org/10.5507/sth.2020.029. 
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вание от глаголов как совершенного, так и несовершенного вида. Супин 
в проанализированных библейских текстах не был непосредственным тек-
стовым заимствованием ни из старших чешских, ни из церковнославянских 
источников, но средством намеренной искусственной архаизации высокого 
библейского стиля, инспирированным старочешскими переводами и сти-
листическими предпочтениями католических переводчиков и редакторов 
второй половины XIX в. Уподобленный древнечешским формам супин вы-
ступает одной из особенностей формирующегося функционального стиля 
чешского литературного языка — библейского или священно-письменного, 
который на протяжении XIX в. являлся объектом приложения эксперимен-
тальной языковой нормализации и поисков варианта лингвистически пре-
стижного высокого стиля.
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Аннотация
В статье дается обзор обследования градищанскохорватского села Кольноф (венг. 
Коп хаза), расположенного в западной Венгрии в 6 км к югу от г. Шопрон. Обследо-
вание проводилось дистанционно, посредством электронного мессенджера Skype, 
и про ходило в два этапа — в августе и в сентябре 2021 г. Приводится краткий очерк 
истории села, описываются основные сложности, возникающие при опосредован-
ном дистанционном опросе. К таковым относятся быстрая утомляемость инфор-
мантов, активная роль «проводника» в процессе проведения интервью, а также 
сложности с беседами на темы, которые так или иначе связаны с организацией 
пространства в селе. После этого рассматриваются собранные в ходе обследования 
явления традиционной духовной культуры с. Кольноф из области календарной и 
семейной обрядности, а также народной мифологии; наиболее полно здесь пред-
ставлена календарная обрядность, в сфере семейной обрядности зафиксирован ряд 
важных терминов, в сфере народной мифологии несколько быличек. В целом дис-
танционный опрос, несмотря на свою редуцированность, является одним из воз-
можных способов предварительного изучения традиционной народной духовной 
культуры того или иного села. Собранные данные показывают, что с. Кольноф 
по ряду признаков включается в Северное Градище. Кроме того, материал по-
зволяет верифицировать некоторые фрагменты традиции соседнего с Кольнофом 
градищанского села Унда как результат венгерского влияния. К ним относятся 
обходы мальчиков на День св. Люции, а также обходы девушек на Троицу.
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Abstract
This article provides an overview of the survey of the Burgenland Croatian village of 
Koljnof (hung. Kophaza), located in western Hungary, six kilometres south of Sopron. 
The survey was conducted remotely via Skype and took place in two stages in August 
and September 2021. A brief outline of the history of the village is given, and the main 
diffi culties arising from conducting a remote survey are described. These include the 
rapid fatigue of informants, the active role of the “guide” in the process of conducting 
interviews, and the diffi culties with conversations on topics that are related in some way 
to the organization of space in the village. After that, the phenomena of the traditional 
spiritual culture of Koljnof collected during the survey from the fi eld of calendar and 
family rites, as well as folk mythology, are considered. Calendar rites are most fully 
represented here, with a number of important terms in the fi eld of family rites and seve-
ral epics in the fi eld of folk mythology being recorded. In general, the remote survey, 
despite its limitations, is a viable method of preliminary study of the traditional folk 
spiritual culture of a particular village. The collected data show that the village of Kol-
nof is part of Northern Burgenland for a number of reasons. In addition, the collected 
material allows us to verify some fragments of the tradition of the nearby Koljnof Cro-
atian village of Unda resulting from Hungarian infl uence, including the rounds of boys 
on St. Lucia’s Day and the rounds of girls on Trinity.
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Летом и осенью 2021 г. автором данного обзора по вопроснику 
А. А. Плотниковой1 было проведено полевое обследование градищан-

скохорватского села Кольноф (венг. Копхаза), расположенного в западной 
Венгрии. Пандемия внесла свои коррективы в полевую работу, в условиях 
закрытых границ исследователи все чаще начинают обращаться к опосре-
дованному опросу по видеосвязи через электронный мессенджер (в нашем 
случае Skype). Нами было проведено два подобных интервью длительностью 
около часа каждое, объем записанных текстов составляет 120 минут. Первый 
разговор состоялся 10 августа 2021 г., второй — 19 сентября 2021 г., в пер-
вом принимало участие три информанта, во втором — два.

Село Кольноф (Копхаза) расположено в западной Венгрии, в 6 км к югу 
от г. Шопрон. Название села происходит от фамилии Петера Колба, которо-
му поместье принадлежало около 1354 г., первоначально населенный пункт 
упоминается под немецким названием Kolbenhof: именно этот фонетически 
упрощенный вариант является хорватским названием села. В 1429 г. оно 
первый раз упоминается как Kópháza в венгерских источниках. После ту-
рецкого нашествия деревня опустела, и около 1530 г. здесь появляются пер-
вые хорватские поселенцы, которые со временем стали составлять в нем 
этническое большинство. Население Кольнофа, согласно переписи 2011 г., 
составляет 2081 человек, из них около 44 %, то есть примерно половина 
жителей, идентифицируют себя как хорваты. В селе находятся две церкви — 
храм св. Мартона и построенная во второй половине XVIII в. церковь Встре-
чи Святой Девы Марии, главная для хорватского населения. Диалект села 
описан в нескольких работах, из которых здесь упомянем лишь одну — это 
статья П. Хаугзагерса2, где дается краткая характеристика фонетики Коль-
нофа: чакавский диалект, рефлекс *ĕ в виде i (так называемая икавица), 
наличие дифтонгов — все эти фонетические черты были представлены и 
в тех фрагментах интервью, где нам удалось зафиксировать хорватскую 
речь информантов.

Полевое обследование в условиях дистанционного опроса сопряжено 
с рядом трудностей, которые необходимо здесь оговорить не в последнюю 
очередь потому, что подобного рода опросы являются все более распро-
страненными в новой реальности.

Во-первых, интервьюирование связано с работой электронных прибо-
ров, и пожилые информанты устают здесь гораздо быстрее, нежели в ситуа-

1 Плотникова А. А. Материалы для этнолингвистического изучения балканославян-
ского ареала. М.:  Институт славяноведения РАН, 2009.

2  Houtzagers P. On the čakavian dialect of Koljnof near Sopron // Evidence and Counter- 
Evidence. Essays in honour of Frederik Kortlandt. Amsterdam, New York: Rodopi, 2008. 
Vol. 1: Balto-Slavic and Indo-European Linguistics / ed. by A. Lubotsky, J. Schaeken, 
J. Wiedenhof; with the assistance of R. Derksen and S. Siebinga. P. 247–264. (Studies in 
Slavic and General Linguistic; 32).
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ции личного контакта, в связи с чем максимальный объем беседы не пре-
вышает 60 минут — как показывает наша практика, информанты пытаются 
прекратить беседу уже на сорок пятой минуте разговора. Во-вторых, к раз-
говору неизбежно подключается «проводник» (человек, который договари-
вается с информантами и помогает осуществлять видеосвязь). Проводник 
здесь также интерпретирует реплики интервьюера, задает информантам 
наводящие вопросы, может что-то напомнить или подсказать своим одно-
сельчанам. В-третьих, в ситуации, когда интервьюер не присутствует лично 
в обследуемом пункте, крайне сложно собирать информацию, сопряжен-
ную с организацией пространства в селе или вокруг села. Так, к вынуж-
денно сложным темам для беседы относятся обходы на Троицу и Праздник 
Тела Христова, а также «опасные» места в селе и вокруг села, с которыми 
связаны легенды, предания, былички о появлении там «нечистых» духов 
и т. п.

Языковая ситуация в обследованных селах в целом сходна с той, что 
представлена в других хорватских селах на территории Венгрии, обсле-
дованных в 2017 и 2019 г. Представители старшего и среднего поколения 
билингвальны, хорватский язык функционирует чаще всего как средство 
внутрисемейного общения, а также для коммуникации внутри села — при 
этом старшее поколение со средним также может общаться по-венгерски. 
В нашем случае интервью проводилось на двух языках — хорватском и 
венгерском. Беседа касательно того, как проводился тот или иной обряд, 
велась на венгерском языке, так интервьюеру и информанту было проще 
формулировать свои мысли, что особенно важно в ситуации опосредован-
ного общения. Кроме того, венгерский язык позволял точнее провести не-
которые важные сопоставления с местной венгерской традицией. Вместе 
с тем вопросы терминологического характера «как называлось у вас X» 
или «было ли у вас Y» задавались на хорватском, в ряде случаев информан-
ты исполняли по-хорватски пасхальные или свадебные песни, приводили 
благо пожелания и другие словесные клише.

Далее рассмотрим то, что удалось наиболее отчетливо зафиксировать 
в ходе интервью. Результаты мы будем соотносить с нашими предыдущи-
ми полевыми этнолингвистическими исследованиями хорватских сел За-
падной Венгрии, прежде всего расположенных ближе всех к Кольнофу, — 
Унда, Присика и Хрватски Жидан3, с результатами обследования южной 
части Градища — сел Нарда, Горни Четар, Хрватске Шице, Петрово Село 
в регионе Сомбатхея4, а также с нашими материалами из градищанских 

3 Плотникова А. А. Этнолингвистическое обследование градищанских хорватов Вен-
грии // Славянский альманах 2017. № 3–4. C. 408–421.

4 Плотникова А. А., Ващенко Д. Ю. Этнолингвистическая экспедиция в градищанско-
хорватские села Западной Венгрии (окрестности Сомбатхея) // Славяноведение. 
2019. № 6. С. 88–98. https://doi.org/10.31857/S0869544X0006810-4.



Дарья Юрьевна ВАЩЕНКО 97

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

сел Яровце и Чуново, находящихся в южной Словакии5. Еще одним важ-
ным для нас источником является исследование И. Хорвата6, которое пред-
ставляет собой развернутое описание фрагментов календарной обрядности 
хорватских сел Кольноф, Унда, Присика, Плайгор и Хрватски Жидан. Рабо-
та выполнена на венгерском языке, однако содержит целый ряд хорватских 
терминов народной духовной культуры; при сопоставлении для нас было 
важно проследить сохранность фрагментов традиции в Кольнофе спустя 
более чем сорок лет после выхода указанной работы.

В ходе интервью полнее всего удалось охватить календарную обряд-
ность, наиболее подробно наши респонденты рассказывали о праздниках 
рождественского цикла, а также об апрельском освящении пшеницы в День 
св. Марка. Из семейной обрядности нами наиболее подробно зафикси-
рована свадебная обрядность, в меньшей степени похоронная, из сферы 
родинной обрядности участники интервью приводят крайне обрывочные 
сведения. Наконец, сравнительно невелик объем записей по народной ми-
фологии, однако, возможно, это связано с тем, что соответствующие во-
просы задавались уже в конце беседы, когда интервьюируемые уставали 
от работы с электронной техникой. Во всех случаях мы сначала просили 
информантов назвать по-хорватски ключевые для конкретного обряда тер-
мины и кратко его описать, а затем по-венгерски дать краткую характери-
стику самому обряду, иногда интервьюер переходил на хорватский язык, 
и информанты подхватывали.

Зимний цикл открывает важный для католической традиции День 
св. Николая (Mikulje). В этот день были распространены обходы переоде-
тых парней, которые гремели цепями, с корзиной за спиной, «чтобы соби-
рать плохих детей». У каждого дома они просили что-нибудь, и, если им 
давали нечто, они говорили: «Тогда мы не заберем ваших детей».

Следующим значимым для села праздником является День св. Лю-
ции, который в католической традиции, как правило, представлен целым 
комплексом ритуалов и поверий. В частности, в западной Венгрии в этот 
день практиковались обходы мальчиков, которые несли в руках солому, 
при входе в дом клали ее на порог, становились на эту солому на колени 
и произносили благопожелания. Сходные обходы практиковались и в бли-
жайшем к Кольнофу градищанском селе Унда — в других градищанских 
селах День св. Люции представлен, в первую очередь, обрядом высевания 
в тарелку пшеницы, которую надо было проращивать до Рождества. Повсе-
местно в регионе — как у венгров, так и у хорватов — в этот день распро-
странены запреты на домашние работы и на изготовление от Дня св. Люции 

5 Плотникова А. А. «Водные хорваты» и специфика их традиции: обзор этнолингви-
стической экспедиции // Славянский альманах. 2018. № 2. C. 344–357. https://doi.
org/10.31168/2073-5731.2018.3-4.5.01.

6 Horváth I. A naptári ünnepekhez fűződő szokások és hiedelmek a nyugatmagyarországi 
horvátoknál. Budapest: MTA Néprajzi Kutató csoport, 1978. (Folklór archívum. 1978. 10).
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до Рождества специального стула, так называемого «стульчика Люции», 
обладающего магическими свойствами (тот, кто садился на него во время 
рождественского богослужения, получал способность распознать ведьму). 
В народной традиции с. Кольноф в этот день в тарелку насыпали пшеницу, 
в центр ставили свечу, каждый день с 13 по 24 декабря пшеницу надо было 
поливать. Обходы на День св. Люции, распространенные в соседней Унде, 
в Кольнофе не практиковались, и в целом обходы в этот день информанты 
считают венгерским влиянием: «Обходы с соломой как в Унде, они были 
только у венгров» [TJ, GM]7. Также информанты упоминают запреты, свя-
занные с Днем св. Люции: в этот день запрещалось шить, считалось, что 
в таком случае куры не будут нестись. Касательно стульчика Люции ин-
форманты говорили, что он им знаком, однако его изготавливали к Рожде-
ству только венгры, проживающие в селе, а хорваты в Кольнофе подобного 
не практиковали.

На рождественский стол ставили пирог, клали яблоки, пшеницу в ма-
леньком мешочке, также мелкие монеты. 25 декабря были обходы детей, 
которые произносили благопожелания на хорватском языке и получали 
за это вознаграждение. Во втором интервью упоминается, что на Рождество 
в селе были обходы мальчиков, переодетых в пастухов. Также на Рождество 
отмечаются некоторые запреты: нельзя было стирать с 24 по 26 декабря, 
считалось, что это приносит несчастье. Пол первого приходящего отмечал-
ся только на Новый год, если приходил мужчина или мальчик, это сулило 
удачу в следующем году.

В День невинных младенцев (Mladjenci) был распространен отмечен-
ный в других обследованных хорватских селах Западной Венгрии обычай 
friškanje: парни с плетеными ивовыми хлыстами ходили к домам девушек 
и говорили «Frišison, frišison, daj jabuku, daj orih» (Фришисон, фришисон, 
дай яблоко, дай орех»), слегка ударяли своих односельчанок и получали 
взамен яблоко или орех8.

На Масленицу были обходы ряженых с корзинами, они собирали пон-
чики, которые в этот день пекли в каждом доме, эти пончики относили 
в корчму, где их делили на всех, после чего устраивали вечер с танцами и 
угощением9. В нашем виртуальном интервью информанты название участ-
ников обхода уже не указывают. Ритуал волочения колодки информанты 
также не отмечают, хотя говорят, что в соседних венгерских селах подобное 
было распространено.

7 Ср. о сходстве обходов на Луцу в Унде и в окрестных венгерских селах в:  Ващен-
ко Д. Ю. День св. Люции в традиции градищанскохорватских и венгерских сел в За-
падной Венгрии // Живая старина. 2018. № 4. C. 9–13.

8 Cходный текст благопожелания зафиксирован в: Horváth I. A naptári ünnepekhez 
fűződő szokások… 48. old. для хорватского с. Плайгор (Олмод) в Среднем Градище.

9 Масленичный обход участников под названием mesopustni djedi со сбором пончиков 
отмечается и в: Horváth I. A naptári ünnepekhez fűződő szokások… 56. old.
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На Пасху в субботу утром был распространен обход škrebacanje, парни 
ходили с трещотками и собирали пасхальные яйца, крашеное яйцо называ-
лось в Кольнофе črleno jaje. В воскресенье дети выходили на луг, расстав-
ляли яйца и бросали в них монетки, тот, кто попадал, забирал себе и яйцо, 
и монетку10.

В качестве значимых для Кольнофа дат назывался День св. Марка — 
na Markovu (то есть 25 апреля) освящают пшеницу. Священник обходит 
вокруг церкви и благословляет пшеницу на четыре стороны света. Рань-
ше обычай выглядел несколько иначе: под предводительством священника 
выходили в поле, на луг и крестили его на четыре стороны света. Также 
информанты упоминают, что в этот день венгры плели венки из пшеницы, 
которые вешали на кресты на окраине села, однако у хорватов в Кольнофе 
обычай с венками не был распространен.

Майское дерево majpam упоминается всеми, его ставили парни для 
девушек, за которыми они ухаживали, украшали лентами, 31 мая дерево 
убирали и парней принимали в том доме, к которому они ставили дерево. 

На Троицу (Duhe) информанты не могут назвать каких-то обходов или 
обычаев, однако отмечают, что обходы в этот день практиковались в Унде, 
что также связывается респондентами с влиянием венгерской традиции.

На праздник Тела Господня (Tjelova) в селе ставили четыре шатра из ве-
точек, украшенные цветами. Процессия шла через все село от одной церкви, 
«маленькой», к другой, «большой». Ветки, обычно дубовые или березовые, 
под названием kitje, уносили домой и во время грозы бросали их в огонь, 
чтобы не было града11.

Большая и Малая Богородица называются Vjelika mrša и Mala mrša. 
Отмечается, что на Малую Богородицу улетают ласточки.

Храмовый праздник kiritof празднуется в селе дважды, в соответствии 
с двумя сельскими церквями — один отмечают 25 августа на «Большую 
Богородицу», второй — 11 ноября в День св. Мартина.

Кратко осветим здесь собранные фрагменты семейной обрядности. 
Свадьба в Кольнофе называется pir, лексему veselje информанты знают, 
однако говорят, что она была распространена в хорватских селах к югу, 
например, в Унде12. Жених называется zaručnjak, а невеста — zaručnja, 
zaručnica. В обоих интервью подчеркивался цвет платья, в котором девуш-

10 Пасхальная игра с яйцами упоминается в: Horváth I. A naptári ünnepekhez fűződő 
szokások… 67. old. для Кольнофа, Унды и Плайгора, однако в статье не указывается, 
в чем она состояла.

11 Ср. hute, hutice в: Плотникова А. А. Этнолингвистическое обследование градищан-
ских хорватов Венгрии… С. 414, также kuće, hižice в: Плотникова А. А., Ващенко Д. Ю. 
Этнолингвистическая экспедиция в градищанскохорватские села Западной Вен-
грии… С. 93.

12 О противопоставлении северного и среднего Градища в плане распространения 
терминов pir — veselje см. в: Плотникова А. А. Этнолингвистическое обследование 
градищанских хорватов Венгрии… C. 410.
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ка выходила замуж: белый цвет квалифицируется как позднейшая инно-
вация, традиционными для свадебного наряда хорватов в селе считаются 
темные цвета: «Еще моя мама выходила в темном», — а в начале прошлого 
века все невесты в Кольнофе выходили замуж в темном платье.

Термины для дружки жениха и для подружки невесты объединяют 
Кольноф с селами северного Градища. Так, в селе различали дружку, кото-
рый назывался statilo, и старшего свата babac, игравшего на свадьбе цен-
тральную роль, его неизменным атрибутом служила большая палка — тер-
мин babac распространен в хорватских селах северного Градища13. Далее, 
часть информантов говорит, что подружка невесты обозначалась термином 
puaprnja [TJ, GM], а не posnašnica, как в соседней Унде. Термин puotprnja 
для обозначения подружки невесты представлен также в хорватских селах 
южной Словакии14 и в хорватском селе Трайштоф, расположенном в Авст-
рии, также в северной части Градища15. Другие информанты вообще отри-
цали подружек невесты как обязательных участников свадебного обряда, 
невесту в Кольнофе, по их словам, сопровождали маленькие дети [FM, KI].

Свадебный пирог vrtanj (огромный и с дыркой в центре) выносили, ког-
да жених в сопровождении десяти парней с песней Srce zdravo, pinez malo, 
hvuala nam se polamualo приходил за невестой в ее дом, у предводителя 
процессии в руках был большой шест. Предводитель говорил, что они еха-
ли за невестой, но у них сломалось колесо и надо бы его починить, после 
этого на шест надевали vrtanj, делая это в несколько приемов с реплика-
ми «Идет?» — «Пока не очень, надо еще выпить». Родственники невесты 
с приговорами «не уходи, не уходи» прощались с невестой, пирог при этом 
постепенно сползал по шесту, потом этот пирог выносили на палке на ули-
цу, делили на кусочки и угощали им всех, кто был на улице.

Терминологическая лексика похоронной обрядности в целом сходна 
с той, что была зафиксирована нами в остальных хорватских селах запад-
ной Венгрии. Так, похороны назывались puakap, гроб обозначался терми-
ном ljes, могила — gruab, бодрствование при покойнике называлось терми-
нами dvoriti, dvorenje, а унгаризма verestovati и германизма boktati, boftati, 
распространенных в южных хорватских селах западной Венгрии, в Кольно-
фе представлено не было, равно как в Среднем и Северном Градище.

Наконец, коснемся народной мифологии. Название viška ‘ведьма’ ин-
формантам известно, в детстве их пугали: «Viške idu vas odprimit» («Ведь-
мы идут вас забрать»). По местным поверьям, ведьмы могут превращаться 
в кошку или лягушку, наводить порчу на детей, поэтому новорожденным 
во избежание сглаза родственники завязывали красную нитку или ленточку 
на запястье. Также рассказывалось, что однажды давно «ведьмы прилетели 

13  Плотникова А. А. Славянские островные ареалы: архаика и инновации. М.: ИСл 
РАН, 2016. С. 132.

14 Плотникова А. А. «Водные хорваты» и специфика их традиции… С. 349.
15 Плотникова А. А. Славянские островные ареалы… С. 132.
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к нам в дом ночью, их была целая толпа, в руках у них были кнуты, и когда 
мы вошли в детскую комнату, один из детей был весь в ранах и синяках, 
и папа говорил, это точно сделали ведьмы» [FM]. Информанты говорили 
о том, что viške забирают молоко у коров: «У нас на улице жил один стари-
чок, он говорил, если у его коровы не было молока, “а, это viška села на мою 
корову и забрала у нее все молоко”» [GM]. Вредоносные действия ведьм 
назывались глаголом zaviškariti. Если ночью человеку было трудно дышать, 
то это означало, что viška gnjavi, то есть ведьма давит на грудь. Также счи-
талось, что в доме необходимо затыкать замочные скважины, поскольку 
через них по ночам может прокрасться ведьма. Однажды в замочную сква-
жину вставили вилку зубцами наружу, ведьма пыталась пробраться, однако 
наткнулась на зубья вилки, и так не попала в дом, и не причинила вреда.

Термин bjele vile информантам известен, упоминалось, что, когда па-
рень провожал девушку, он часто говорил ей: «Idem te sprohodit, ne da te 
bjele vile odnesu» («Пойду провожу тебя, чтобы тебя не забрали bjele vile») 
[TJ], однако кто были эти bjele vile и как они выглядели, в селе уже не пом-
нят. Также bjele vile могли быть причиной красного зарева на небе: «Моя 
бабушка говорила, если вечером красное небо — это, значит, bjele vile пекут 
пирожное, чаще всего она это говорила перед Рождеством» [TJ]. Подоб-
ный факт был описан А. А. Плотниковой для пограничного градищанского 
села Филеж, расположенного в Австрии недалеко от с. Унда, ближайшего 
к Кольнофу. В нарративе из Филежа говорится о том, что «если небо <…> 
было красным от солнца — опять говорили: здесь вилы хлеб пекли!»16. Тем 
самым формируется достаточно компактный ареал, в котором бытует пред-
ставление о выпечке хлеба вилами, которое связывается с красками заката 
солнца, см. также подборку выражений о красном вечернем небе из близ-
кого Кольнофу села Климпух в Северном Градище (территория Австрии), 
где уже наблюдаются периферийные варианты выражения, обозначающего 
красное зарево на небе: «Бабы на небе хлеб пекут» или «Богоматерь / Ма-
рия (на небе) хлеб печет»17.

Проведенное обследование, хотя и является вынужденно редуцирован-
ным и сопряжено с различными сложностями интервьюирования, позволяет 
сделать некоторые выводы касательно корреляции традиции народной ду-
ховной культуры Кольнофа с другими хорватскими селами региона. Терми-
ны, прежде всего, семейной обрядности, такие как pir, babac, puaprna, объ-
единяют Кольноф с селами северного Градища. Вместе с тем обходы на День 
невинных младенцев и на праздник Тела Господня по своей структуре и 

16 Плотникова А. А. Славянские островные ареалы… С. 152.
17 Плотникова А. А. Антропоцентризм в языке и традиции градищанских хорватов 

Австрии // Антропоцентризм в языке и культуре  / отв. ред. С. М. Толстая. М.: Инд-
рик, 2017. С. 203–204.

Благодарю за наблюдения над этнолингвистическими особенностями региона 
в лингвогеографическом аспекте А. А. Плотникову.
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используемой терминологии объединяют Кольноф с другими хорватски-
ми селами венгерской части Градища, это же в целом касается и лексики 
похоронной обрядности. Кроме того, собранные материалы подтверждают 
нашу гипотезу о том, что некоторые феномены народной духовной культуры 
в соседней Унде, в частности обходы мальчиков на День св. Люции, а также 
обходы девушек на Троицу, возникли под влиянием соседней венгерской 
традиции. Сам же опыт виртуальной экспедиции представляется полезным 
и интересным, показывая возможности пилотного обследования традицион-
ной народной культуры села в условиях дистанционного общения.

Информанты
TJ — Taschner Jánosné, 76 лет, среднее образование.
GM — Grubicsné Egresits Mária, 67 лет, среднее образование.
EM — Egresitsné Taschner Mónika, 56 лет, высшее образование.
FM — Fabiánkovits Mátyásné Mária, 86 лет, среднее образование.
KI — Klemensits Ingrid, 46 лет, высшее образование.
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Аннотация
В статье рассматриваются диалектная лексика, этнографические сведения, фольк-
лор и обрядовые практики, связанные с чаем и чаепитием. Исследуемый ареал 
охватывает территорию Архангельской, Вологодской областей и северо-востока 
Костромской области. Основным источником материала послужили лексические 
картотеки Топонимической экспедиции Уральского университета, а также диа-
лектные словари и работы этнографов XIX в. Проведенный этнолингвистический 
анализ включает семантико-мотивационную характеристику лексики, а также вы-
явление символических функций чая в традиционной культуре. На примере лекси-
ки чаепития прослеживается, как «чужой» продукт и традиция его употребления 
становятся частью народной культуры и берут на себя символические функции, 
ранее характерные для других продуктов и напитков. В статье определяется место 
чая в рационе крестьян, специфика организации чаепития, а также выявляются ос-
новные идеограммы, оценивающие качество чая (слабозаваренный, крепкий чай, 
холодный чай, чай без сахара или десерта и пр.). Устанавливается, что в XIX веке 
на большей части Русского Севера чай был не повседневным, но праздничным 
напитком. Дорогой и непитательный чай противопоставляется простым и сытным 
блюдам: будучи знаком роскоши, чай в то же время начинает ассоциироваться 
с неумеренностью и расточительством, воспринимается как пагубная привычка, 
пустое удовольствие. Чаепитие на Русском Севере становится обязательным эле-
ментом приема гостей и важным звеном в организации социальных отношений, 
а ритуалы общения за чаем вписываются в народную этическую систему. Чай по-
лучает некоторые ритуальные функции, присущие вину и пиву (чаем встречают, 
чествуют гостей, скрепляют договоренности), а также образует пару «чай — са-
хар», функционально близкую хлебу и соли. 
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Abstract
The article deals with dialectal vocabulary, ethnographic information, folklore, and ritual 
practices associated with tea and tea drinking. The studied area covers the territory of 
the Arkhangelsk and Vologda regions and the north-east of the Kostroma region. The 
main source of material was the lexicological card-index of the Ural Federal University 
Toponymic Expedition, as well as dialect dictionaries and works of ethnographers from 
the 19th century. The ethnolinguistic analysis includes the semantic and motivational 
characteristics of the vocabulary, as well as the identifi cation of the symbolic functions 
of tea in traditional culture. Using the lexicon of tea drinking as an example, one can 
trace how a foreign product and the tradition of its use is mastered by folk culture and 
takes on symbolic functions that were previously characteristic of other products and 
drinks. The article determines the place of tea in the diet of peasants, the specifi cs of 
organizing tea drinking, and identifi es the main ideograms that assess the quality of tea 
(weakly brewed, strong, cooled, without sugar or sweetener, etc.). It is established that 
in the nineteenth century, in most of the Russian North, tea was not an everyday drink, 
but a festive one. Expensive and non-nutritious tea was contrasted with simple and 
hearty dishes: being a sign of luxury, tea at the same time began to be associated with 
excess and waste, and perceived as an addiction; an empty pleasure. Nevertheless, tea 
drinking in the Russian North became an obligatory element of receiving guests and 
an important link in the organization of social relations, and the rituals of communica-
tion over tea fi t into the traditional ethical system. Tea shares some of the ritual func-
tions inherent with wine and beer (meet with tea, honor guests, seal agreements), and it 
also forms the pair “tea-sugar”, which is functionally close to “bread-salt”.
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Представление о системе питания составляет важную часть культур-
ного стереотипа как отдельной социальной или территориальной 

группы, так и целой нации. Если рассматривать напиток как дифференци-
альный признак народной кухни, то условно славянские культуры можно 
разделить, например, на «кофейные» и «чайные», «пивные» и «винные»: 
считается, что русские пьют преимущественно чай, квас и водку, чехи — 
пиво, украинцы — горилку, сербы и болгары — кофе, вино и ракию и пр. 
Пристрастие славян к тому или иному напитку в большинстве случаев 
было не исконным, а «благоприобретенным»: южные славяне начинают 
пить кофе под влиянием турецкой культуры, русские знакомятся с чаем 
благодаря торгово-экономическим связям с Китаем. По всей видимости, 
способность напитка дифференцировать различные народные культуры 
связана с его особыми ритуальными функциями, в том числе при соци-
альных контактах: напитком встречают или провожают гостя и путника, 
угощают и благодарят, чествуют «виновника торжества» и пр.

На примере употребления чая и связанной с ним русской диалектной 
лексикой интересно проследить, как «чужой» продукт и традиция его упо-
требления осваивается народной культурой и берет на себя символические 
функции, ранее характерные для других продуктов и напитков. Обращаясь 
к говорам Русского Севера — а это, прежде всего, Архангельская, Воло-
годская области и северо-восток Костромской, — мы видим, что на этой 
территории с чаем связана обширная группа лексики, текстов фольклора, 
элементов обрядов, верований, запретов, предписаний, этикетных формул 
и пр. Соответствующие сведения широко представлены в материалах Топо-
нимической экспедиции Уральского университета, а кроме того, в диалект-
ных словарях и этнографических источниках. Широта этих данных позво-
ляет охарактеризовать народное отношение к чаю: представить локальные 
особенности его употребления, определить этикетные и социальные функ-
ции и пр.

Историко-этимологические источники говорят о том, что слово чай при-
шло в русский язык из северно-китайского čhā (возможно, через тюркские 
языки) в середине XVII в.1 Вероятно, что и культурная история чаепития 
начинается примерно в это время2. По наблюдениям П. Я. Черных, на пер-
вых порах слово чай употреблялось как название лекарственного растения3. 

1 Багриновский Г. Ю. Большой этимологический словарь русского языка. М.: КоЛибри, 
Азбука-Аттикус, 2020. С. 1029; Черных П. Я. Историко-этимологический словарь со-
временного русского языка: В 2 т. М.:  б. и., 2002. Т. 2. С. 373.

2 Об истории чая в России см.: Похлебкин В. В. Чай. Его типы, свойства, употребление. 
М.: Эксмо-Пресс, 2019; Соколов И. А. Чай и чайная торговля в России: 1790–1919 гг. 
М.: Спутник+, 2012; Он же. Чай и чайная торговля в Российской Империи в XIX — 
начале XX веков: дис. … канд. ист. наук. М., 2010.

3 Черных П. Я. Историко-этимологический словарь… Т. 2. С. 373.
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До сих пор в говорах чаем называют растения, заваренные листья которых 
придают напитку желто-коричневый оттенок, например, волог. чай полевой 
ʻрастение Hypericum maculatum, зверобой пятнистыйʼ (В-Уст)4, арх., волог. 
чайная трава, арх. чáйница (Уст) ʻто жеʼ: «Когды чаю не было, зверобой 
все пили и чайной травой называли» (Лен; Уст, Тот), волог. чай-пай ʻиван- 
чайʼ5. Имеющиеся в нашем распоряжении наблюдения этнографов пока-
зывают, что в середине XIX в. на Русском Севере чай знали практически 
повсеместно, однако если в городах его употребляли ежедневно, то в де-
ревне пили лишь по праздникам6. В XX в. питье чая стало частью повсед-
невной крестьянской жизни — это подтверждает связанная с чаем группа 
предметно-бытовой лексики, ср. арх. вода чайная ʻпитьевая водаʼ (Мез)7, 
волог. чайная прорубь ʻпрорубь, из которой брали питьевую водуʼ (У-Куб, 
Сок), арх. чайная ʻсредняя комната в доме, где пили чайʼ (Он), волог. чай-
ное полотенце ʻполотенце для посудыʼ (Бел, Вологод), волог. чайное дерево 
ʻкомнатное декоративное растениеʼ (Гряз)8.

До появления чая основными напитками (без учета алкогольных) на Рус-
ском Севере были квас, различные ягодные настои (арх., волог. чеж, цеж 
ʻнапиток из ягод (морошка, брусника, малина и пр.)ʼ (Уст; Кад, Сямж)9), 
заваренные травяные сборы (волог. заварýха ʻчай из листьев смородиныʼ 
(Сок)10, де́вьёй мёд ʻрастение с круглым гладким стеблем и сладковатыми 
на вкус стручками, которые пригодны для заваривания напитка наподобие 
чаяʼ: «Дивьёй мёд пили, любили дивьего меду»11), березовый сок (арх., 
волог. берёзовица ʻберезовый сок; квас из березового сокаʼ: «Собирают 
берёзовый сок, сливают в лагуны и ставят в погреба на холод. Хлеба бро-
сят ржаного, дрожжей не ложат, это берёзовица» (Лен; В-Т, Котл, Межд, 

4 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 
«Русь», 2007. Вып. 12. С. 14.

5 Картотека Словаря говоров Русского Севера (кафедра русского языка, общего языко-
знания и речевой коммуникации УрФУ, Екатеринбург). Далее — КСГРС.

6 Дурасов Г. П. Народная пища Каргополья (по материалам XIX–XX вв.) // Советская этно-
графия. 1986. № 6. С. 89; Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы: Материалы «Этно-
графического бюро» князя В. Н. Тенишева /  науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Конова-
лов. СПб.: Деловая полиграфия, 2007. Т. 5: Вологодская губерния. Ч. 2: Грязовецкий и 
Кадниковский уезды. С. 667, 768; Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы: Материалы 
«Этнографического бюро» князя В. Н. Тенишева / науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коно-
валов. СПб.: Деловая полиграфия, 2007. Т. 5: Вологодская губерния. Ч. 3: Никольский 
и Сольвычегодский уезды. С. 204.

7 Архангельский областной словарь / под ред. О. Г. Гецовой. М.: Изд-во МГУ, 1985. Вып. 4. 
С. 152.

8 КСГРС.
9 Там же.
10 Словарь говоров Русского Севера / под ред. А. К. Матвеева. Екатеринбург: Изд-во 

Урал. ун-та, 2009. Т. 4. С. 25.
11 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, 1985. 

Вып. 2. С. 15.
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Сольвычегодский у.)12, волог. берёзовые слёзы (Вологод)13, волог. сурóвец 
(Баб)14), заварные мучные или хлебные настои (арх., волог. кисель, волог. 
ботóн: «Раньше серпами жали, ложили в туесок муку ржаную и заливали 
холодной водой, это и пили и называли ботоном; ботон — набатывали муку 
дак» (В-Важ)15; в Каргополе пили кипяток, подкрашенный пережженным 
и распаренным ржаным хлебом16), напитки из чаги (волог. натё́ка ʻчагаʼ: 
«Натёку-то вместо чаю пили. Да как и лекарство» (Хар)17, арх. федорóвцев-
ский кофей: «Береза лопнет — сок натекат, наростат, он вкусный — федо-
ровцевский кофей» (Холм)18), а также молоко и его жидкие производные 
(простокваша, сыворотка, разбавленное топленое молоко и пр.).

Если говорить о настоящем кофе, то с ним крестьяне были знакомы 
гораздо меньше, чем с чаем. Традиции употребления кофе известны только 
на Мезени, и то «о кофее в деревнях более говорят с оттенком отвраще-
ния, относя потребление его к необузданной роскоши комфортабельных 
людей»19. На других северных территориях встречаются единичные свиде-
тельства того, что крестьяне употребляли «худой кофе» (Никольский у.)20.

Главное, что отличает чай от прочих безалкогольных напитков, не соб-
ственно его вкусовые качества или питательные свойства, но особая ри-
туальность, которой окружается питье чая как в элитарной, так и в народ-
ной культуре. Пожалуй, ни один другой напиток не становится в той же 
мере, как и чай, элементом народной этики, не обладает сходным набором 
социальных функций и параметров для оценки. «Церемониальность» чая 
осознавалась и самими крестьянами — об этом говорит, например, один из 
народных анекдотов: «Вот как-то раз посадили мужичка пить чай у моего 
отца священника. Мужичок сел вдали от других, выпил чашки три и подхо-
дя к самовару с чашкой, просит разливательницу чая еще налить чашечку, 
говоря: “Ну, я пил все еще без черемонии, теперь выпью с черемонией”, 
и взявши небольшой кусок сахару» (Сольвычегодский у.)21.

12 Словарь говоров Русского Севера / под ред. А. К. Матвеева. Екатеринбург: Изд-во Урал. 
ун-та, 2001. Т. 1. С. 103; КСГРС; Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паника-
ровской. Вологда: ВГПУ, 1983. Вып. 1. С. 29; Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 3. С. 616.

13 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 
«Русь», 2005. Вып. 10. С. 48.

14 КСГРС.
15 Словарь говоров Русского Севера... Т. 1. С. 172.
16 Дурасов Г. П. Народная пища Каргополья… С. 89.
17 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, 1990. 

Вып. 5. С. 78.
18 КСГРС.
19 Ефименко П. С. Материалы по этнографии русского населения Архангельской гу-

бернии. М.: Тип. Ф. Б. Миллера, 1877. Ч. 1. Описание внешнего и внутреннего быта. 
С. 139.

20 Русские крестьяне… Т. 5. Ч. 3. С. 113.
21 Там же. С. 499.
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Поскольку чай необходимо было покупать и стоил он достаточно доро-
го, его пили преимущественно жители экономически благополучных рай-
онов, а также городов и сел, расположенных на торговых путях (например, 
в Каргополе и Мезени). По свидетельствам Т. А. Бернштам, «чай и кофе 
со второй половины XIX в. довольно широко употреблялись жителями 
тех берегов, откуда поморы ходили торговать в Норвегию, или в местно-
стях, расположенных по соседству с торговыми центрами — Архангель-
ском, Мезенью»22. Сведения об употреблении чая в Вологодской губер-
нии разнятся даже в границах одного уезда. Например, корреспонденты 
архива кн. В. Н. Тенишева сообщают: «Чай между нашими крестьянами 
еще не вошел в употребление. В очень редком доме пьют его каждый день, 
а обыкновенно более через день, а некоторые пьют только в воскресенья 
и праздничные дни»23. Чуть далее читаем: «Чай и квас вошли во всеобщее 
и обычное употребление»24. Это позволяет сделать вывод, что употребле-
ние чая действительно очень зависело от крестьянского достатка. Чай был 
признаком высокого материального статуса, зажиточности (Никольский у., 
Сольвычегодский у.)25, воспринимался как роскошь (Никольский у.)26 и са-
мое почетное угощение27. 

В результате возникает интересная коллизия: будучи знаком роскоши, 
чай в то же время начинает ассоциироваться с неумеренностью и расточи-
тельством и воспринимается как пагубная привычка, пустое удовольствие, 
на которое уходят последние крестьянские деньги, ср. «Напиться чаю два 
раза в день считается делом каждого крестьянина, хотя он и по миру ходит. 
Чай он ставит выше даже хлеба» (Грязовецкий у.)28. Употреб ление чая даже 
называлось в качестве одной из причин крестьянской бедности: «Прежде, 
говорят, чаю-то и не знали, а теперь вся гольтепа-нищие заводит самовар и 
редкий день не попьет чаю» (Вологодский у.)29. Обманом нередко сопрово-
ждалась и покупка чая: по свидетельствам из Никольского уезда, «татары 
зимой привозят подкрашенных выварков и продают крестьянам под видом 
“подмоченного чая”»30. Все это поддерживало, с одной стороны, связанные 

22 Бернштам Т. А. Русская народная культура Поморья в XIX — начале XX в.: этногра-
фические очерки. Л.: Наука: Ленинград. отд-ние, 1983. С. 71.

23 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 667.
24 Там же. С. 768.
25 Русские крестьяне… Т. 5. Ч. 3. С. 113, 499.
26 Там же. С. 204.
27 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 16; Ефименко П. С. Материалы по этнографии... Ч. 1. 

С. 139.
28 Там же. С. 37.
29 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы: Материалы «Этнографического бюро» кня-

зя В. Н. Тенишева / науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коновалов. СПб.: Деловая поли-
графия, 2007. Т. 5: Вологодская губерния. Ч. 1: Вельский и Вологодский уезды. С. 310.

30 Русские крестьяне… Т. 5. Ч. 3. С. 113.
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с чаем мотивы богатства, прибыли, с другой — ее отсутствия: так, на Пинеге 
верили, если в стакане с чаем плавает пенка, это сулит прибыль31 (здесь, ко-
нечно, важна и семантическая корреляция «пенка» — «прибыль, “навар”»); 
на Онеге пеной-пузырьками из чая смачивали голову, чтобы жить богато32; 
в Сольвычегодском у., когда пьют чай, не полощут чашек, иначе деньги бу-
дут уходить в чужие руки33 (вероятно, работает семантическая ассоциация: 
чай — богатство и вода — бедность).

Представление о чае как о пищевом излишестве определило его место 
в народной классификации блюд. В некоторых локальных традициях в по-
сты и постные дни крестьяне отказывались и от чая, поскольку «пить чай 
есть большой грех» (Кадниковский у.)34. Негативная оценка чая была связана 
не только с его дороговизной, но и с непитательностью. Считалось, что, по-
тратив деньги на чай, крестьяне лишали себя сытной пищи: «Вся сытость пи-
тания, продукты и средства уходят на чай и водку» (Кадниковский у.)35. За лю-
бовь к чаю — пустому и непитательному напитку — жителей Русского Севера 
называли водохлебы: «Тимошенцы — водохлебы, они чаю много пили»; «Нам 
уж обязательно надо чай — мы ведь водохлебы» (В-Т; Мез, Уст)36.

Дорогой и «пустой» чай противопоставлялся простым и сытным блю-
дам: например, «косари по опыту знают, что один чай только жажду утоля-
ет, и он не прочен, скоро есть захочешь, поэтому они пьют чай с хлебом»37. 
Представление о чае как о пустом блюде отражено во многих присловьях, 
ср. Чаем сыт не будешь (Никольский у.)38, арх. Чай пить — только кутьку 
(penis) гноить (Лен)39, арх. чай горячий пил, а брюхо холодное ʻо бесполез-
ном действииʼ: «Вон, внучек мой год в городе прожил, чай горячий пил, 
а брюхо холодное» (Вин)40. Распространены также оппозиции чай — хлеб: 
Чай да чай — из сусека хлеб остальной качай (видимо, речь о дороговизне) 
(Гряз)41 и чай — сахар: арх. чай пить, а на сахар смотреть ʻо тяжелой, 
бедной жизниʼ (Котл)42. 

31 Ефименко П. С. Материалы по этнографии... Ч. 1. С. 177. 
32 КСГРС.
33 Русские крестьяне… Т. 5. Ч. 3. С. 486.
34 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 658, 242.
35 Там же. С. 768.
36 Архангельский областной словарь / под ред. О. Г. Гецовой. М.: Изд-во МГУ, 1987. 

Вып. 5. С. 9.
37 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы: Материалы «Этнографического бюро» кня-

зя В. Н. Тенишева / науч. ред. Д. А. Баранов, А. В. Коновалов. СПб.: Деловая полигра-
фия, 2009. Т. 7: Новгородская губерния. Ч. 2: Череповецкий уезд. С. 92.

38 Русские крестьяне… Т. 5. Ч. 3. С. 24.
39 Словарь говоров Русского Севера / под ред. А. К. Матвеева, М. Э. Рут. Екатеринбург: 

Изд-во Урал. ун-та, 2014. Т. 6. С. 320.
40 КСГРС.
41 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 85.
42 КСГРС.
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Организация чаепития. Несмотря на случаи настороженного отноше-
ния к чаю, чаепитие на Русском Севере становится важным звеном в орга-
низации социальных отношений, а ритуалы общения за чаем вписываются 
в народную этическую систему. Об этом свидетельствует словообразова-
тельная активность слова чай в севернорусских говорах и подробная се-
мантическая детализация лексики, связанной с чаем и чаепитием. Чаепитие 
в народной культуре выделяется как отдельная церемония, не совмещенная 
с трапезой, которая соединяет питье чая и беседу, отдых после работы, ср. 
волог. поча́йничать (Кир), почаева́ть ʻпопить чаюʼ: «Съездят, почаюют да 
и поехали расписываться» (Тот)43, костром. ча́йничать (Вохом)44, арх., во-
лог. чаева́ть ʻпить чай, чаевничатьʼ (В-Т; Бабуш, В-Важ)45, арх. шир. распр. 
гонять чай (чаю, чаи́) ʻсидеть за чаепитиемʼ: «Сено скошоно — только чай 
и гонять» (Карг)46. Практически везде чай пили после тяжелой работы 
(волог.)47.

Особенно спаянно семантика чаепития и пустых разговоров представ-
лена в значении глагола бочéрничать ʻпить чай, разговариватьʼ, известного 
костромским и вологодским говорам: «Давай бочерничать! Вот сидят люди, 
угошшаются, чай пьют, вкусное чего едят, разговор ведут» (Вохом); «Мы 
вот с тобой сидим бочерничаем, пьем чай и едим. Бочерничество у нас» 
(Окт). Мотивационно глагол может быть связан с костром. бочéрничать 
ʻделать бочкиʼ48, или, что более вероятно, он мог появиться в результате 
семантического сдвига: бочерничать ʻразливать вино из бочки на свадь-
беʼ > ʻбыть распорядителем на свадьбеʼ (в этом значении глагол встреча-
ется в пермских говорах49) > ʻмного и долго питьʼ > ʻпить, беседоватьʼ50. 
Существенной для диалекта оказывается идеограмма ʻлюбитель(ница) пить 
чай (в гостях)ʼ, поскольку визит такого гостя грозил хозяину дополнитель-
ными тратами, ср. арх. чаёвник ʻлюбитель чаяʼ51, чаевые гости ʻлюбящие 
пить чайʼ: «Эки чаевые гости, только чай и жучат, ничего не едят» (В-Уст), 

43 КСГРС; Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, 
Изд-во «Русь», 1999. Вып. 8. С. 25.

44 Лексическая картотека Топонимической экспедиции Уральского университета 
(кафедра русского языка, общего языкознания и речевой коммуникации УрФУ, 
Екатеринбург). Далее — ЛКТЭ.

45 КСГРС.
46 Архангельский областной словарь / под ред. О. Г. Гецовой. М.: Изд-во МГУ, 1996. 

Вып. 9. С. 314.
47 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 768; Т. 5. Ч. 3. С. 24.
48 ЛКТЭ.
49 Словарь русских народных говоров / под ред. Ф. П. Филина. М.; Л.: Наука, 1966. 

Вып. 2. С. 140.
50 Возможно, семантическая ассоциация «чай — пустая беседа», «чай — рот» опреде-

лила значение арх. чай ‘рот’: «Чё ты свой чай-то раскрыл?» (Он) (КСГРС).
51 Картотека Словаря русских народных говоров (Институт лингвистических иссле-

дований РАН, Санкт-Петербург).
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волог. ча́йница ʻлюбительница пить чайʼ (Хар, Шексн)52, арх. чайная гостья 
ʻо женщине, пьющей много чая в гостяхʼ (В-Т)53.

Чаепитие обязательно было неспешным и продолжительным и даже 
предполагало перерыв на отдых, позволяющий выпить еще больше чая, 
ср. просе́дочка ʻперерыв, отдых во время чаепитияʼ: «Мы, бывало, самовар 
скипятим, а он большой, полсамовара выпьем — всё, больше не можем! 
Марью позовем, и та, пока до капли всё не выпьет, не встанет. По пять 
проседочек делала и по пять чашек выпивала» (Кир; Вологод, Межд)54. 
Действительно, крестьянская «норма» чая была крайне высока: «в обык-
новенное время, сидя дома за самоваром, пьют чаю очень много: стаканов 
8, 10 и 12. А на такой работе, как покос, когда солнце жжет и пот льется 
ручьями, норма чаю — стаканов 15»55, ср. также архангельское присловье 
Не слыхать, чтобы мужик какой чаем подавился56. Мотив отдыха, сопря-
женного с чаепитием, трансформируется в мотив безделья: ср. костром. 
бочерничать ʻбездельничатьʼ: «Нам никто денег не давал, некогда было 
бочерничать» (Вохом)57, а также арх., волог. чай пить — не дрова рубить 
(Карг, Пин, Шенк; Гряз)58. 

С чаем связаны многие элементы застольного этикета. Если обедающих 
приветствовали формулой хлеб да соль!, то пьющих чай — словами чай-са-
хар! (Кир, Вож)59, волог., костром. чай да сахар! (Гряз, Кир, Кадниковский 
у.)60. На что хозяин отвечал чаю пить! (Вож, Хар)61, Спасибо, с нами чаю 
кушать!62. Приведенные примеры благопожеланий говорят о том, что чай, 
иногда в паре «чай-сахар», взял на себя ритуальные функции хлеба (хлеба 
и соли). Сходство в функциях чая и сахара с хлебом-солью подтверждают 
и другие примеры. Так, на свадьбе в Никольском уезде крестьяне победнее 
угощали сватов хлебом и солью, побогаче — чаем63; в вологодской свадеб-

52 Словарь вологодских говоров… Вып. 12. С. 14.
53 КСГРС.
54 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 

«Русь», 1999. Вып. 8. С. 93.
55 Русские крестьяне... Т. 7. Ч. 2. С. 92.
56 Ефименко П. С. Материалы по этнографии русского населения Архангельской гу-

бернии. М.: Тип. Ф. Б. Миллера, 1878. Ч. 2: Народная словесность. С. 247.
57 ЛКТЭ.
58 Архангельский областной словарь / под ред. О. Г. Гецовой. М.: Изд-во МГУ, 2004. 

Вып. 12. С. 265; КСГРС.
59 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 

«Русь», 2007. Вып. 12. С. 14.
60 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 

«Русь», 2002. Вып. 9. С. 94; Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 422.
61 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 

«Русь», 2007. Вып. 12. С. 14.
62 Русские крестьяне... Т. 7. Ч. 2. С. 499.
63 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 3. С. 389.
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ной песне невеста обращалась к матери: «Ты упой да употчивай дорогого 
нашего гостюшка / Ты пивом пьяным да вином зеленым, / Чаем-сахаром, 
хлебом-солею» (Кадниковский у.)64.

Ритуальное угощение чаем нередко строилось подобно угощению 
спиртными напитками. Так, в Грязовецком у. разливать чай другим гостям 
хозяин доверял самому почетному гостю, что считалось знаком его близо-
сти хозяину65. При чаепитии каждая выпитая чашка могла носить особое 
название: первая — со свиданием!, вторая — гостиная, третья — почет-
ная, четвертая — навальная, пятая — прощальная. Питье каждой чашки со-
провождалось обменом ритуальными формулами: хозяин, подавая первую 
чашку, говорит: «Доброго здоровья дорогому гостю!», гость: «Со свидани-
ем!», хозяин: «Кушай на доброе здоровье!», гость: «Ладно, не беспокойся, 
кушаем, кушаем!» (Кадниковский у.)66. Ритуальные формулы-приглашения 
выпить следующую рюмку напоминают уговоры выпить вино, ср. «Выпей 
на вторую ногу — хромать не будешь» (У-Куб)67. Правила этикета предпо-
лагали, что чашка с чаем, как и рюмка вина, выпивалась до конца, ср. волог. 
пей-пей, да и жопку покажи ʻпризыв допить до дна и перевернуть чашку 
вверх дномʼ (К-Г)68. Однако нередко чай рассматривали как неравноценную 
замену вина, ср. арх. чай без вина пей сама (Он), волог. Чай без водки хуже 
чахотки (К-Г)69.

Регламентации касались объема наполнения чашки и предписывали на-
ливать чай до краев, иначе жених или невеста будут толстогубыми (видимо, 
чтобы губами тянуться к чаю) (Шар; Пин)70. Неполная чашка чая говорила 
о скупости хозяина («Не дольешь, так скуп, перельешь, так глуп» (Он)71), 
полная же сулила богатство72. О наполненной до краев чашке говорили чай 
с клиньё́м (Кад) или с калошами73. По мнению А. В. Тихомировой, выра-
жение с калошами объясняется тем, что галоши надевались поверх другой 
обуви, а чай наливался «с верхом»74. Через код одежды интерпретируется 
и выражение чай с клиньё́м, которое можно сопоставить с севернорус. клú-

64 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 455.
65 Там же. С. 26.
66 Там же. С. 554.
67 Словарь говоров Русского Севера / под ред. А. К. Матвеева. Екатеринбург: Изд-во 

Урал. ун-та, 2002. Т. 2. С. 204.
68 КСГРС.
69 Там же.
70 Ефименко П. С. Материалы по этнографии... Ч. 1. С. 174; ЛКТЭ.
71 КСГРС.
72 Там же.
73 Архангельский областной словарь... Вып. 9. С. 34; КСГРС.
74 Тихомирова А. В. Ассоциативно-деривационная и фразеологическая семантика наиме-

нований одежды в русской языковой традиции: дис. ... канд. филол. наук. Екатерин-
бург, 2013. С. 73.



Чай в культурно-языковой традиции Русского Севера114

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

нье ʻчасти одежды клиновидной формыʼ, среднерусское и севернорусское 
клинник ʻсарафан с косыми клиньямиʼ75: одежда с клиньями была более 
широкой, с ярко выраженной округлой формой, сопоставимой с чаем, на-
литым «с верхом». 

Основные идеограммы, оценивающие качество чая. Среди семан-
тических идеограмм, определяющих качество чая, в севернорусских го-
ворах встречаются «холодный чай», «слишком жидкий чай», «слишком 
крепкий чай», «чай без сахара / без закуски». В семантико-мотивационном 
отношении эти лексические группы близки наименованиям некачествен-
ной, неудачно приготовленной пищи — подгоревшей, подкисшей пищи, пу-
стых похлебок, неподнявшегося хлеба, пирогов без начинки и пр. На пер-
вый взгляд, данные идеограммы кажутся маргинальными, но при близком 
рассмотрении оказываются разработанными семантическими областями. 
Поскольку эти явления оцениваются как аномальные, нарушающие кули-
нарные и вкусовые нормы, их диалектные наименования наделяются вы-
соким уровнем экспрессии и яркой образностью. 

С л а б о з а ва р е н н ы й  ч а й. Употребление слабозаваренного чая было 
достаточно типичным для крестьян, которые в целях экономии пили жид-
кий, спитой чай: «Пьют мужики чай жидкий, иные пьют “выварки” из чаю 
(спитой и высушенный чай), пьют стаканов по десяти, а иногда и более 
“до девятого поту”» (Сольвычегодский у.)76. Типология наименований не-
крепкого чая выявляет несколько мотивов номинации77: 
� цвет жидкого чая сопоставляется с мочой78 (ср. волог. моча дохлого 

поросенка (Кад), арх. моча Кузьмичá (В-Т)79, волог. кобылий ссец (У-Куб)80, 
волог. как моча тигра (Ник), арх. как заячья cсечь (Лен)81) или с водой, 
в которой мыли ноги (ср. волог. поп (батюшка) ноги мыл (Тот)82); 
� некрепкий чай по вкусу и цвету сравнивается с речной водой, ср. арх. 

у́фтюга ʻнекрепкий чай, напоминающий воду в р. Уфтюгаʼ: «Уфтюгу ка-
кую-то пьем, желтенькая водичка» (К-Г)83;

75 Словарь русских народных говоров / под ред. Ф. П. Филина М.; Л.: Наука, 1977. Вып. 13. 
С. 298, 297.

76 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 3. С. 614.
77 О названиях пустых супов и жидкого чая в русских говорах см. подробнее: Березо-

вич Е. Л., Осипова К. В. «Что едим, так и жисть живем»: пустой суп и некрепкий чай 
в зеркале языка // Антропологический форум. 2014. № 20. C. 218–239.

78 Этот же мотив характерен для наименований некрепкого самогона, ср. волог. ко-
миссар (председатель) поссал (У-Куб) (Словарь говоров Русского Севера… Т. 5. С. 290).

79 Словарь говоров Русского Севера / под ред. А. К. Матвеева. Екатеринбург: Изд-во 
Урал. ун-та, 2018. Т. 7. С. 347.

80 Там же. С. 338.
81 КСГРС.
82 Там же.
83 Там же.
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� через чай виден какой-либо субъект или объект, арх. свет виден, во-
лог. сам себя видишь (Кад), родителей видно (Кад)84. Чаще всего эта модель 
получает географическое преломление: в качестве видимого объекта вы-
ступают удаленные города — Вологда, Ленинград, Москва, Питер, Шен-
курск85, ср. костром. Москву видать (Пав)86, арх. Москва видать (Вин)87, 
волог. Москва видно (Тот)88, Москва и Вологда видать (видно) (В-Т)89, во-
лог., костром. Москва и Ленинград (видко) (Окт; К-Г)90, костром. Москву и 
Питер видно (Окт)91, арх. Шенкурск видать (Вин)92; реже — ближайшие 
населенные пункты, ср. арх. Вонга видна <Вонга — деревня на Пинеге, 
находящаяся недалеко от деревни Валдокурье, где записано данное выра-
жение>93;
� «эталоном» слабо заваренного чая становится некачественная пища 

или пища для животных, ср. костром. баландá (Вохом)94, волог. буртомá 
(Ник), волог. телячье пойло ʻо слабозаваренном или остывшем чаеʼ (К-Г, 
Ник)95. Некачественный чай сравнивается с зерновыми отходами, ср. кост-
ром. пелё́ва ʻо безвкусном кофе или чаеʼ, пелё́вный чай ʻчай в пакетикахʼ: 
«Ране-то был фамильный чай, а теперь пелёвный» (Окт) при костром. пе-
лё́ва ʻшелуха, оставшаяся после обмолота зернаʼ96;
� употребление жидкого чая соотносится со стереотипными представ-

лениями о характере народа, ср. евре́й ʻслабо заваренный чайʼ: «Лейте на-
голо, больше, а то у вас еврей» (В-Т)97 — вероятно, наименование евре́й 
возникло по ассоциации с омонимичными формами жи́док (краткое прил. 
от жидкий) — жидо́к (уменьш. форма сущ. жид) и пр.

К р е п к и й  ч а й. Несмотря на то что крестьяне привыкли употреблять 
жидкий чай, крепкий чай считался более вкусным, а хозяин, который 
не скупится на заварку, признавался щедрым и радушным, ср. контексты 
«Пейте, девки, чай жирной; поболе чайку положишь, так пожирнее будет, 

84 КСГРС.
85 Аналогичный мотив можно встретить в наименованиях тонко отрезанных кусков 

хлеба.
86 ЛКТЭ.
87 Словарь говоров Русского Севера... Т. 7. С. 338.
88 КСГРС
89 Словарь говоров Русского Севера... Т. 7. С. 338.
90 КСГРС; ЛКТЭ.
91 ЛКТЭ.
92 КСГРС.
93 Архангельский областной словарь... Вып. 5. С. 79.
94 ЛКТЭ.
95 КСГРС.
96 ЛКТЭ.
97 Архангельский областной словарь / под ред. О. Г. Гецовой. М.: Изд-во МГУ, 2010. 

Вып. 13. С. 18.
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а пожирнее, так повкуснее»; «Пей жирный чай-от, а то налила себе — Мос-
ква видно» (У-Куб)98. Значение ‘крепкий, хорошо заваренный’ характерно 
для гнезд прилагательных с доминантной семантикой ‘густой, насыщен-
ный, крепкий’, ср. литер. крепкий ʻхорошо заваренный чайʼ, арх. волог., 
кост ром. шир. распр. жирной, жирный ʻто жеʼ: «Чай-от жирный, а пирог 
уж воложный» (Сок)99, костром. гу́стый (Пав)100, онеж. по́рной чай при по́р-
ной ʻпрочный, годный, доброкачественныйʼ (Холм)101. 

Отмечается красно-черный цвет крепкого чая, ср. волог. румяный (Баб, 
К-Г, Ник), красный ʻкрепкий (о чае, кофе, спиртном)ʼ (Ник), краснинá ʻкре-
пость, насыщенность (о чае)ʼ (Ник), краснó ʻкрепко (о заварке)ʼ: «Не чайно, 
не красно, не заварно у тебя в чашке» (К-Г, Тот); чернó ʻкрепость, насыщен-
ность (о чае)ʼ (В-Уст); арх. как смóльница (В-Т), волог. как дёготь ‘о крепко 
заваренном чае’102. Образ хорошо заваренного чая регулярно встречается 
в метафорических номинациях цвета воды в природных источниках: волог. 
чай: «Вода здесь застойная, темная, как чай», чай завáрен ‘о темной, крас-
ной воде’, «Вода в нем холодная, красная, как чай заварён», заварéнный 
чай: «Вода как заваренный чай, красная она, из болота течет», арх. завар-
нóй чай: «У Клавдии Васильевны за домом рада, вот и вода в колодце как 
заварной чай»103.

Название чая зимого́рский чай ʻхороший чайʼ (Кир)104 связано с отто-
понимическим прозвищем зимого́р ʻжитель села Зимогоры Новгородской 
областиʼ, жители которого занимались отхожими промыслами, ср. вятское, 
пермское, ярославское зимого́р ʻсезонный рабочий на отхожих промыс-
лахʼ105 (об истории и семантике слова зимогор написано достаточно много, 
см., например, статьи Л. Ю. Зориной и Е. Е. Королевой106). Происхождение 
выражения зимогорский чай может объясняться тем, что чай обязательно 
входил в состав трапезы наемных рабочих — это проговаривалось при 

98 Словарь говоров Русского Севера / под ред. А. К. Матвеева. Екатеринбург: Изд-во 
Урал. ун-та, 2005. Т. 3. С. 372.

99 Словарь говоров Русского Севера... Т. 3. С. 372; КСГРС; ЛКТЭ.
100 ЛКТЭ.
101 Подвысоцкий А. И. Словарь областного архангельского наречия в его бытовом и 

этно графическом применении. СПб.: 2-е Отд-ние Акад. наук, 1885. С. 133.
102 КСГРС.
103 Там же.
104 Словарь вологодских говоров... Вып. 12. С. 14.
105 Словарь русских народных говоров / под ред. Ф. П. Филина. М.; Л.: Наука, 1976. 

Вып. 11. С. 280.
106 Зорина Л. Ю. Зимогоры и зимогорки в традиционной и современной культуре Во-

логодского края // Слово и текст в культурном сознании эпохи: сборник научных 
трудов / отв. ред. Г. В. Судаков. Вологда: Легия, 2010. Ч. 5. С. 50–56; Королева Е. Е. К эти-
мологии гнезда ЗИМОГОР в старообрядческих говорах Прибалтики // Этимологи-
ческие исследования: сб. науч. тр. / под ред. Е. Л. Березович. Екатеринбург: Изд-во 
Уральского ун-та, 2003. Вып. 8. С. 8–18.
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найме на работу: чай обыкновенно предоставлял хозяин, а хлеб мог быть 
у работников своим (если крестьяне в целях экономии пили чай редко или 
сильно разбавленный, то наемные рабочие требовали чай ежедневно и, без 
сомнения, крепкий). Иная версия высказывается Л. Ю. Зориной: поскольку 
зимогорами со временем стали называть бродяг и даже беглых каторжни-
ков, «в семантическом ряду асоциальное поведение — тюрьма — каторж-
ник так назван чифирь», то есть напиток заключенных107. Действительно, 
некоторые наименования крепкого чай могут быть заимствованы из уголов-
ного жаргона, ср. адвокат ‘о крепко заваренном чае’108.

П у с то й  ч а й. Нетривиальное наполнение получает идеограмма «пу-
стой чай», то есть чай без сахара или закуски-угощения — кускового са-
хара, хлеба, печенья, конфет и пр., которые были атрибутом настоящего 
чаепития (ср. об этом архангельскую присказку Пейте чай, мочите калачи, 
пенку волокчи (Он)109 и в более полном варианте скороговорки Пей цяй, 
моци колаци, пеноцьку из крыноцьки волоци110). Крестьянский бюджет и 
нормы поведения предполагали крайне экономное отношение к сахару, по-
этому нередко за чаепитием крестьянин только «отхватит зубами “кусочек 
с кобылий носочек” и запивает из своей чашки»111. Особым искусством 
было умение выпить как можно больше чая вприкуску с самым небольшим 
кусочком сахара; заканчивать чаепитие так, чтобы не осталось сахара, счи-
талось крайне невежливым: «остается у него иногда кусочек величиною 
с зерно, он и тот не издержит попусту, а положит обратно в сахарницу или 
бумажный кошелек»112. 

Для обозначений пустого чая используется группа каритивных прила-
гательных и наречий, ср. простой (костром. простой чай ʻчай без сахара; 
вода без заваркиʼ (Окт, Пав)113, волог. впростó ʻбез ничего (без сахара и пр.) ̓  
(Ник)114), пустой (волог. пустой чай ʻчай, выпиваемый без пирога, конфе-
ты, сахара и др.ʼ (Кир)115), голый (волог. голая вода ʻчай без сахараʼ, наголо ́ 
ʻбез сахара и печенья (о чае)ʼ116, арх. (с) голью пить ʻпить пустой чай (без 
конфет, печенья)ʼ (Он)117).

107 Зорина Л. Ю. Зимогоры и зимогорки… С. 52.
108 КСГРС.
109 Там же.
110 Как говорят поморы. URL: https://vk.com/wall-236094_160482 (дата обращения: 

07.11.2021).
111 Русские крестьяне... Т. 7. Ч. 2. С. 92.
112 Там же.
113 ЛКТЭ.
114 КСГРС.
115 Словарь вологодских говоров / под ред. Т. Г. Паникаровской. Вологда: ВГПУ, Изд-во 

«Русь», 1999. Вып. 8. С. 110.
116 КСГРС.
117 Там же.
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При осмыслении семантики пустоты, недостатка ищется «заместитель» 
отсутствующего предмета, а отсутствие закуски скрашивается застольны-
ми шутками и ироничностью наименований. Если в норме чай пьют впри-
куску (литер.) или вприхлёбку (волог.)118, то в отсутствие сахара чай пили 
вприглядку (Сольвычегодский у.)119, а кроме того, с дуем, с языком, ср. во-
лог., костром. чай с языком: «Чай с языком-от не пьют у нас. Чай с язы-
ком — только своим языком приправляешь» (Сок)120, арх. с дýем: «Чего 
с дуем чай пьешь? Возьми конфетку, печенье»; «В войну пили с дуем» (Он; 
Прим, Холм)121. В Онежском районе выражение с дуем стало употребляться 
и в расширительном значении — пустым, «без всего», не только примени-
тельно к пище: например, без улова, ср. арх. прийти с дуем ʻо неудачной 
рыбалкеʼ: «Пришел с дуем — ничё нету, только подуй, да и всё» (Он)122.

Семантику пустоты могут передавать местоимения и местоименные 
наречия, ср. волог. с таком ʻбез ничего (пить чай)ʼ: «Чё с таком-то пьешь, 
бери чего-нибудь»123 (этот же образ пустоты встречается в наименованиях 
пирогов без начинки). Интересно образование стяженной формы с вот-
чем-то на основе выражения с вот чем-то, используемой как наименова-
ние всякой закуски, ср. пить с вотчем-то ʻпить чай с закускойʼ: «Ты пей 
с вотчем-то, не пей без вотчего-то» (Он)124. 

Хол од н ы й  ч а й. Наименования остывшего чая иронически обыгры-
вают образ «мертвого — холодного», который отражается и в семантике 
арх. мертвый ʻо холодной, остывшей пищеʼ: «Что ты мертвый чай-то на-
лил?» (Вин)125, и во фразеологизмах мертвеца целовать ʻпить холодный 
чайʼ: «Бабушка наша всегда говорила: чай холодный пить, что мертвеца 
целовать» (арх.: Вин)126, как покойника целуешь ʻоб остывшем супе или 
чаеʼ (волог.)127.

Чай в обрядах. Чай подавался на многих семейных застольях. На сва-
дьбе чай входил в основное ритуальное угощение наряду с хлебом-солью и 
вином. После того как родители невесты и сваты договаривались о свадь-
бе, на стол выставляли чай и различные сладости, орехи, пряники и пр.128 

118 КСГРС.
119 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 3. С. 614.
120 ЛКТЭ; Словарь вологодских говоров… Вып. 12. С. 129.
121 Архангельский областной словарь / под ред. О. Г. Гецовой. М.: Изд-во МГУ, 2004. 

Вып. 12. С. 347; КСГРС.
122 КСГРС.
123 Там же.
124 Там же.
125 Словарь говоров Русского Севера... Т. 7. С. 287.
126 Там же.
127 КСГРС.
128 Ефименко П. С. Материалы по этнографии... Ч. 1. С. 129; Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. 

С. 38.
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За чаем начинался разговор о приданом (Грязовецкий у.)129. По умению не-
весты разливать чай и угощать гостей — чашничать (Никольский у.)130 — 
на смотринах судили о ее социальных и хозяйственных навыках: «Сваха 
говорит невесте: “Марья Федоровна, седь-ко за стол да поразливай нам 
чайку — умеешь ли разливать чай-то!” Марья встала из-за работы, села 
за стол и стала чай разливать. Наши свахоньки смеются, говорят: “Чай-от 
умеет разливать, да кто ноне не сумеет разлить!”» (Кадниковский у.)»131. 
В случае, если сватам отказывали, их угощали чаем, но невеста не показы-
валась132.

Чаем невеста потчевала гостей на девичнике, а чай, сахар и другие 
сладкие лакомства в качестве гостинца привозил жених, которого пригла-
шали словами: «…Привози-ко добрый молодец / Уж ты чаю и сахару, / 
Уж ты пивушка пьяного / И вина да зеленаго» (Вологодский у.)133. В день 
свадьбы жених угощал дружек чаем, кофе, водкой (Мез)134. Жених и неве-
ста пили чай после венчания и утром после свадьбы135. В свадебном обряде 
чай взял на себя некоторые символические функции спиртных напитков: 
как и пивом и вином, чаем встречали, чествовали гостей, скрепляли до-
говоренности: символический параллелизм «чай — вино» закрепился, на-
пример, в обрядовом термине ча́йник — виночерпий на свадьбе (Устюж)136. 
Обычно совместное употребление чая и спиртных напитков в рамках од-
ного обряда: чай и водку подавали роженице после родов; чаем и водкой 
угощали священника после крестин (Грязовецкий, Сольвычегодский у.)137; 
чай, пиво и водку зажиточные крестьяне подавали «помочанам» — участ-
никам обряда взаимной помощи (Никольский у.)138.

В фольклоре неудачное, бедное чаепитие символизирует неудачу в любви, 
ср. «Чай пила, чашку разбила, / Сахарочик подмочила. / Сахарочек подли-
той, — / Мой-от милой занятой» (то есть дружит с другой); «Самовар-от 
оловянной, Вся посуда деревянна. Цею, сахару на грош, Выбирай, ково ты 
хошь» (Никольский у.)139.

*   *   *

129 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 107.
130 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 3. С. 398.
131 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 464, 557.
132 Русские крестьяне... Т. 7. Ч. 2. С. 330.
133 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 1. С. 152, 412, 577.
134 Ефименко П. С. Материалы по этнографии... Ч. 1. С. 130.
135 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 1. С. 410, 366; Т. 5. Ч. 2. С. 118, 649; Т. 5. Ч. 3. С. 418.
136 КСГРС.
137 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 2. С. 361; Т. 5. Ч. 3. С. 505.
138 Русские крестьяне... Т. 5. Ч. 3. С. 381.
139 Там же. С. 277, 218.
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На большей части Русского Севера в XIX в. чай был не повседневным, 
но праздничным напитком, угощение чаем входило в этикетный минимум 
приема гостей. По сравнению с другими напитками, чай выделяла особая 
церемониальность употребления, которая отмечалась и крестьянами. Чай 
приобрел функции социальной регуляции: служил знаком согласия, догово-
ренности, за чаепитием проверялись социальные навыки и отношения. Чай 
взял на себя ритуальные функции некоторых напитков (преимущественно 
спиртных, например вина, пива), а также отдельные символические функ-
ции хлеба и хлеба-соли, образовав функционально близкую пару «чай — 
сахар». Нередко чай противопоставлялся хлебу как пустой и несытный 
продукт, символ роскоши и излишества.

Сокращения в названиях диалектов
арх. — архангельское
волог. — вологодское 
костром. — костромское
онеж. — онежское

Сокращения в названиях районов
Баб — Бабаевский район Вологодской обл.
Бабуш — Бабушкинский район Вологодской обл.
Бел — Белозерский район Вологодской обл.
В-Важ — Верховажский район Вологодской обл.
Вин — Виноградовский район Архангельской обл.
Вож — Вожегодский район Вологодской обл.
Вологод — Вологодский район Вологодской обл.
Вохом — Вохомский район Костромской обл.
В-Т — Верхнетоемский район Архангельской обл.
В-Уст— Великоустюгский район Вологодской обл.
Гряз — Грязовецкий район Вологодской обл.
Кад — Кадуйский район Вологодской обл.
Карг — Каргопольский район Архангельской обл.
К-Г — Кичменгско-Городецкий район Вологодской обл.
Кир — Кирилловский район Вологодской обл.
Котл — Котласский район Архангельской обл.
Лен — Ленский район Архангельской обл.
Межд — Междуреченский район Вологодской обл. 
Мез — Мезенский район Архангельской обл.
Ник — Никольский район Вологодской обл.
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Окт — Октябрьский район Костромской обл.
Он — Онежский район Архангельской обл.
Пав — Павинский район Костромской обл.
Пин — Пинежский район Архангельской обл.
Прим — Приморский район Архангельской обл. 
Сок — Сокольский район Вологодской обл.
Сямж — Сямженский район Вологодской обл.
Тот — Тотемский район Вологодской обл.
У-Куб — Усть-Кубинский район Вологодской обл. 
Уст — Устьянский район Архангельской обл. 
Устюж — Устюженский район Вологодской обл. 
Хар — Харовский район Вологодской обл. 
Холм — Холмогорский район Архангельской обл.
Шар — Шарьинский район Костромской обл.
Шексн — Шекснинский район Вологодской обл. 
Шенк — Шенкурский район Архангельской обл.
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Аннотация
В 1930-е гг. практика переводов с туркменского языка на русский стала доста-
точно активно развиваться. Это было связано как с идеологическими причинами, 
так и с характером литературного процесса в 1930-е гг. Переводы с туркменского 
на русский выполнялись по подстрочнику, причем требовалось не только удачное 
переложение, но и соблюдение идеологических норм, которые реализовывались 
через литературную политику в республиках Центральной Азии. Очевидно, что 
необходимо разграничивать практику переводов туркменской литературы, кото-
рая считалась классикой, и поэзии 1930-х гг. Если во втором случае изначально 
выбирались авторы, охотно отвечавшие на государственный запрос, то в первом 
было необходимо приспособить классический текст под актуальные политические 
тенденции. Нельзя, однако, говорить, что переводы с туркменского на русский 
были полностью политизированы. Вместе с текстами, очевидно соответствующи-
ми идеологическим задачам государства, переводились и, например, пейзажные 
зарисовки. Следует, однако, отметить, что стихотворения современных авторов, 
в отличие от классики, редко переводились полностью. Как правило, переводчик 
имел дело с весьма крупным текстом, из которого выбирались наиболее удачные 
строфы. В настоящей статье анализируется несколько переводов 1930-х гг. в срав-
нении с более поздними вариантами (в частности, произведений Махтумкули, 
Кемине, Ата Ниязова, Амандурды Аламышева). Задачей становится попытка про-
следить изменения, которые происходили с текстами в зависимости от того, каким 
актуальным тенденциям должен был соответствовать перевод. Как кажется, сто-
яла задача не только улучшить переводы и вписать их в советскую литературную 
традицию, но и сделать их более отвечающими текущей идеологической повестке.
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Abstract
The 1930s marked a period of active development for Turkmen-Russian translations, 
both for ideological reasons and owing to the nature of the literary culture at that time. 
Translations from Turkmen into Russian were carried out using interlinear translations, 
and the requirement was not only to create a successful adaptation, but also to ad-
here to ideological norms which had been implemented in the republics of Central 
Asia through literary policy. It is clear that we need to distinguish between translations 
of classical Turkmen literature and translations of 1930s poetry. In the latter case, it was 
the authors who met the state ideological requirements that were, from the outset, se-
lected to be translated; in the former case, a classical work had to be adapted to the 
prevailing political trends. Nevertheless, one would be wrong to assume that transla-
tions from Turkmen into Russian were completely politicized. Descriptions of nature 
were translated alongside works that evidently were to accomplish ideological tasks. 
It should, however, be noted that poems of contemporary authors, unlike the classics, 
were rarely translated in full. As a rule, the translator was working with lengthy texts 
and only the best stanzas were selected for translation. The present article analyzes 
seve ral 1930s poetry translations in comparison with their later versions (in particular, 
the works of Magtymguly, Kemine, Ata Nyýazow, and Amandurdy Alamyşow). The ar-
ticle aims to track the changes made to poetic texts depending on the contemporary 
trends that the translation had to follow. We suggest that the aim was not only to im-
prove the translations and make them fi t the Soviet literary tradition, but also to make 
them more consistent with the contemporary ideological agenda.
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В 1930-е гг. в СССР была выбрана установка на развитие националь-
ных литератур. Показательны здесь, в первую очередь, материалы 

Первого съезда советских писателей, где присутствовало множество лите-
раторов и литературных функционеров из республик Советского Союза1. 
Речь шла одновременно о развитии культурной идентичности населения 
и о приобщении его к советским культурным практикам (а по мере свер-
тывания политики коренизации — к пласту русской культуры)2. Особенно 
остро эта проблема встала в республиках Центральной Азии, где требовал-
ся значительный идеологический контроль. Культуры этих стран представ-
лялись как чужие, незнакомые, что неизбежно приводило к новому витку 
их ориен тализации, хотя, как кажется, ситуация СССР принципиально от-
личалась от ситуации как Российской империи, так и от европейской в це-
лом по ряду параметров3.

Одним из показательных случаев в этом отношении стала Туркменская 
ССР. Дело в том, что векторы литературной политики были направлены од-
новременно на развитие советской туркменской литературы и реконструк-
цию истории туркменской литературы прошлого, в которой существовала 
центральная фигура, ассоциирующаяся с туркменской идентичностью как 
таковой, — поэт XVIII в. Махтумкули Фраги. Однако литературную тради-
цию Туркмении недостаточно было освоить, туркменскую советскую ли-
тературу недостаточно было «создать». Для решения идеологических задач 
была важна практика переводов с туркменского на русский язык, который 
должен был стать языком-посредником между разными культурами СССР4.

Переводческая практика стала мощно развиваться в 1930-е гг., и ве-
лась она часто через подстрочник. Работа по подстрочнику приводила 
к неизбежным искажениям, особенно когда речь шла о туркменской ли-
тературе прошлого5. Процесс перевода осложнялся не только опосредо-

1 См.: Первый всесоюзный съезд советских писателей: Стенографический отчет. 
М.: Государственное издательство художественной литературы, 1934.

2 См.: Скаков Н. Культура Полтора // Новое литературное обозрение. 2020. № 1 (161). 
С. 104–123.

3 См.: Schimmelpennick van der Oye D. Russian Orientalism: Asia in the Russian Mind from 
Peter the Great to the Emigration. New Haven; London: Yale University Press, 2010. См. 
также: Абашин С. Н. Советский кишлак: Между колониализмом и модернизацией. 
М.: НЛО, 2015.

4 Следует, однако, отметить, что в 1930-е гг. выполнялись переводы не только с русско-
го или на русский, но и с одних национальных языков на другие. Таким образом 
развивались горизонтальные связи между культурами страны, которые должны 
были стать единым целым.

5 См.: Witt S. The Shorthand of Empire: Podstrochnik Practices and the Making of Soviet 
Literatures // Ab Imperio. 2013. № 3. P. 157–158. https://doi.org/10.1353/imp.2013.0080. Как 
замечает автор этой статьи, подстрочники были доминирующим вариантом пе-
реводческой практики как для переводов на русский, так и для переводов между 
национальными языками, что создает дополнительную инстанцию между лите-
ратурным переводчиком и текстом, и это представляет собой отдельную эписте-
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ванностью, но и тем, каким идеологическим критериям итоговый текст 
должен был соответствовать. Переводы из туркменской поэзии — как 
стихотворений, созданных в 1930-е гг., так и более ранних — позднее 
модифицировались. С одной стороны, ставилась цель уточнить перевод, 
сделанный по неидеальному подстрочнику, с другой — вместе с идеоло-
гическим фоном менялись и представления о допустимом. Роль могли 
сыграть и сугубо литературные факторы, изменяющиеся представления 
о переводческой практике. В настоящей статье мы уделим основное вни-
мание идеологическим вопросам, которые, разумеется, не отменяют дру-
гих аспектов проблемы.

Одними из первых изданий туркменской поэзии в 1930-е гг. стали 
альманахи, создававшиеся по материалам писательских поездок, — «Ай-
динг-Гюнлер» (1934) и «Туркмения» (1936), а также сборник «Поэты со-
ветского Туркменистана» (1934). Затем выходили и сборники отдельных 
авторов. Из более поздних изданий нас интересует прежде всего антология 
1949 г. как набор текстов, прошедших определенный фильтр и претенду-
ющих на канонизацию. Этот набор кажется наиболее показательным для 
понимания того, как создавались и менялись переводы с туркменского.

В Центральной Азии, относительно недавно прошедшей через размеже-
вание, было необходимо, по выражению А. Бустанова, «создать нации»6. 
Советская политика противопоставлялась дореволюционной, которая оце-
нивалась как колониальная. Вместе с тем, так как в такой литературной 
политике нужно было опираться на определенные предпосылки, по поводу 
Центральной Азии много говорили о важности обращения к дореволюци-
онной традиции.

В случае с Туркменией ситуация был удобной в том смысле, что старая 
литература сохранилась в относительно малом объеме. История туркмен-
ской литературы в антологии туркменской поэзии 1949 г. ведется от обще-
тюркских эпосов, затем упоминаются поэты XVIII и XIX в., творчество ко-
торых сохранилось в устной передаче и в более поздних списках. Основное 
внимание отводится Махтумкули, назначенному создателем туркменской 
поэзии.

Поэзия Махтумкули выходила в переводе разных авторов. Основной 
массив переводов принадлежит А. А. Тарковскому и Г. А. Шенгели, однако 
в 1930-е гг. переводчиками также выступали и местные туркменские ли-
тераторы. Показательной оказывается ситуация со стихотворением «Кто 

миологическую проблему. См. также «Постановление Бюро национальных комис-
сий ССП СССР об упорядочении дела художественных переводов с языков народов 
СССР», опубликованное автором в приложении к статье и датируемое 1940 г. (Ibid. 
P. 186–189). В настоящей статье, однако, мы коснемся и того случая, когда переводчи-
ки работали, по-видимому, непосредственно с туркменским оригиналом.

6 См.: Bustanov A. Soviet Orientalism and the Creation of Central Asian Nations. London; 
New York: Routledge, 2014.
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не имеет ничего» (туркмен. Dowleti-maly bolmasa)7, или, в переводе Шен-
гели, «Если».

В 1930-е гг. стихотворение вышло в переводе Ораза Ташназарова8 
(на тот момент — председателя туркменского союза писателей) и Г. Н. Ве-
селкова (1899–1960; редактора журнала «Туркменоведение», переводчика и 
поэта, который активно занимался туркменской литературой9) в альманахе 
«Туркмения». В антологии 1949 г. опубликован перевод Шенгели10.

Содержание первой строфы в переводе практически одинаково. Ср.: 

Не спросят имени того, 
Кто не имеет ничего 11 (Ташназаров и Веселков).

Коль нет богатства у джигита, 
Безвестен он в родном краю 12 (Шенгели). 

7 Здесь и далее текст оригинала приводится в современной туркменской орфогра-
фии. При переводе отдельных слов с туркменского языка мы опирались на словарь 
под общей редакцией Н. А. Баскакова, Б. А. Каррыева и М. Я. Хамзаева ( Туркмен-
ско-русский словарь / под общ. ред. Н. А. Баскакова, Б. А. Каррыева, М. Я. Хамзаева. 
М.: Советская энциклопедия, 1968), а также на словарь Х. Байлыева и Б. Каррыева 
под редакцией Ш. Батырова и М. Сакали (Байлиев Х., Каррыев Б. Туркмено-русский 
словарь. Ашхабад: Туркменгосиздат, 1940). В затруднительных случаях мы также 
привлекали туркменско-английский словарь ( Allen F., Touch-Werner (Tachmouradova) J. 
Turkmen-English Dictionary. Kensington, Maryland: Dunwoody Press, 1999). После турк-
менских цитат дан примерный перевод на русский язык без учета грамматиче-
ских нюансов.

8 Именно в такой огласовке — Ташназаров, а не Тачназаров — его фамилия дается 
в альманахе и в стенограммах заседаний. Во избежание путаницы мы будем ис-
пользовать ее в настоящей статье. В «Краткой литературной энциклопедии» указа-
ны годы жизни с 1901/02 по 1942, однако в статье Р. Г. Мурадова (Му радов Р. Г. Пара-
дигма «Туркменоведения» // Ку льтурные ценности: Международный  ежегодник: 
2000–2001 / отв.  ред. Р. Г. Мурадов. СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2002. 
С. 164–178) встречаем другие даты: 1904–1938 гг.

9 Следует отметить, что Веселков, в отличие от Арсения Тарковского, о котором речь 
пойдет ниже, мог работать с туркменским текстом без подстрочника. Их совмест-
ная с Ташназаровым деятельность требует дополнительного исследования и не ис-
черпывается приводимым здесь примером. Само наличие внелитературных факто-
ров, повлиявших на создание переводов, вовсе не отменяет сугубо художественную 
их составляющую, связанную с дискуссиями о языке, формализме, буквализме и т. д. 
Перевод приведенного здесь стихотворения критиковался еще в 1930-е гг. См. об 
этом нашу статью: Бурцева А. О. Туркмения 1930-х годов глазами советского писате-
ля: язык и перевод // Взгляд чужеземца: Дипломаты, публицисты, ученые-путеше-
ственники между Востоком и Западом / отв. ред. О. В. Хаванова. М.; СПб.: Нестор- 
История, 2020. С. 269–286. https://doi.org/10.31168/4469-1767-9.16.

10 Перевод, по-видимому, был выполнен ранее, так как Шенгели работал с текстами 
Махтумкули еще в начале 1940-х гг. (см.: Молодяков В. Георгий Шенгели. Биогра-
фия: 1894–1956. М.: Водолей, 2017. С. 447–452). Кроме того, под его «дирижерством», 
как выразился сам Шенгели, был организован проект по созданию словаря Мах-
тумкули (см.: Там же. С. 447).

11 Махтум-Кули. Кто не имеет ничего // Туркмения. М.: Советский писатель, 1936. С. 263.
12 Махтум-Кули (Фраги). Если // Антология туркменской поэзии. М.: ГИХЛ, 1949. С. 103.
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Goç ýigidiň ady çykmaz,
Döwleti-maly bolmasa13.
(туркмен. «Имя удальца забыто,
Если у него нет богатства»)

У Шенгели, впрочем, появляется «джигит», которому в оригинале соот-
ветствует goç ýigidiň — букв. «добрый молодец, удалец» в падежной форме. 
Само слово ýigit в русской и советской традиции не переводится, однако 
сам факт его появления у Шенгели и отсутствия у Ташназарова и Веселкова 
может сигнализировать об отношении к ориентальным мотивам в поэ зии. 
Вторая строфа у Шенгели ближе к оригиналу — речь идет о «мечте, подоб-
ной копью»:

Бесплоден дух, коль не взметнется
Мечта, подобная копью 14. 

Tutaşmaz synanyň ody,
Başda hyýaly bolmasa15. 
(туркмен. «Не загорится огонь в сердце,
Если нет мечты в голове»)

У Ташназарова и Веселкова это упоминание попросту опущено, на месте 
этих строк читаем:

Кто не был верен до конца,
Тот не достигнет ничего 16.

В целом Шенгели старается передать философские категории — мечта, 
бытие — характерные для поэзии Махтумкули, а переводчики 1930-х гг. их 
избегают. 

Ср.: 
Тому в могиле хорошо,
С кем не случалось ничего! 17 (Ташназаров и Веселков).

Но жизнь в безделье хуже пытки,
Должна быть воля к бытию 18 (Шенгели).

Надо сказать, что похожих строк в доступном нам оригинале мы не на-
ходим, возможно, переводчики использовали другой вариант текста.

13 Magtymguly. Eserler ýygyndysy. Aşgabat: MGI, 2012. S. 245. Цитаты из оригинального 
текста даются после русских цитат с подстрочным переводом.

14 Махтум-Кули (Фраги). Если // Антология туркменской поэзии. С. 104.
15  Magtymguly. Eserler ýygyndysy. S. 245.
16 Махтум-Кули. Кто не имеет ничего // Туркмения. С. 263.
17 Там же.
18 Махтум-Кули (Фраги). Если // Антология туркменской поэзии. С. 104.
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Также новый перевод тяготеет к большей афористичности, Шенгели 
пытается сохранить отсылки к мусульманской культуре. Веселков и Таш-
назаров пытаются их нивелировать или вовсе убрать. Это приводит к еще 
одному показательному явлению. С одной стороны, Ташназаров и Весел-
ков несколько искажают смысл, что мы видели выше. С другой стороны, 
Шенгели привносит в текст метафорическую образность, которой в нем 
не было. Ср.:

Коль сына нет у молодца,
Умрет — не вспомнят как отца 19 (Ташназаров и Веселков).

Нет сыновей — твой род прервется, —
И канет имя в глубь колодца20 (Шенгели).

Bolmasa ýigdiň zürýady,
Ölende tutulmaz ady…21

(туркмен. «Если у удальца нет детей,
Когда он умрет, его имя канет»)

В оригинале отсутствует метафора с колодцем, однако есть упомина-
ние имени, которого нет у Ташназарова и Веселкова. В связи с переводами 
Шенгели необходимо также учитывать сугубо литературные аспекты. Уста-
новка на точность перевода, которой он последовательно придерживался, 
определенно сыграла роль при создании варианта, помещенного в антоло-
гию. Показателен, впрочем, сам факт публикации в подборке именно этого 
текста как, вероятно, одного из лучших, созданных туркменским поэтом.

При наличии переводов одного и того же автора, в частности Тарков-
ского, также возникают расхождения, которые не обязательно вызваны 
попыткой уточнить подстрочник. Это касается стихотворения, которое 
в 1930-е гг. выходит под названием «Газель Кеминэ», а в антологии 1949 г. 
называется «Бедняк». 

Можно выделить несколько показательных строк. Ср.:
Скажешь баю: дай мне плату, — вспухнет кумом у дверей 22 (1936). 
Пуще кума заимодавец дуться будет: «Плати скорей» 23 (1949).
«Ber hakym!» diýp gyssasa, çişer otyr humdan beter 24.
(туркмен. «“Отдавай долг!” — торопит, надуваясь пуще хума.)

19 Махтум-Кули. Кто не имеет ничего // Туркмения. С. 263.
20 Махтум-Кули (Фраги). Если // Антология туркменской поэзии. С. 103.
21 Magtymguly. Eserler ýygyndysy. S. 245.
22 Кеминэ. Газель Кеминэ // Туркмения. С. 290.
23 Кеминэ. Бедняк // Антология туркменской поэзии. С. 106.
24 Мәмметвели Кемине. Г үлениң галар: Сайланан эсерлер. Ашгабат: «Алтын гушак» 

түркмен филиалының Ашгабат бѲлүми, 1991. С. 4.
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В первом случае бедняк просит у бая плату, во втором — обязан заплатить 
заимодавцу. В обоих ситуациях он максимально незащищен, однако в первой 
бай предстает эксплуататором, что более характерно для дискурса 1930-х гг., 
чем для конца 1940-х гг. Интересно употребление слова hum, в обоих случаях 
оно переведено как «кум» со сноской «песок», тогда как в действительности, 
скорее всего, обозначает крупный пузатый сосуд. Ср. далее:

Блудник подл и подл воришка…25 (1936)
Гадок вор, низка потаскуха…26 (1949)
Ogry şum, orramsy şum…27

(туркмен. «Вор дурен, развратник дурен»)
Слово orramsy имеет достаточно широкое значение, однако действи-

тельно может переводиться как «распутный». Тарковский в 1949 г. заменя-
ет м. р. «блудник» на ж. р. «потаскуха». Таким образом, в переводе появ-
ляется использование сниженной лексики и грубая отсылка к сексу, однако 
в итоге, как кажется, вариант 1930-х гг. к оригиналу ближе, в частности 
за счет повтора. Ср. далее:

Дочку у него отнимут — да останется чилим. 
– Кемине я, с голодухи все внутри огонь и дым 28 (1936).
Дочку нищего — хочет всякий, и она пойдет по рукам.
Кеминэ голодает, люди! В жилах дым с огнем пополам 29 (1949).
Göze görnen gyzy bolsa, hantamadyr her ýeten, 
Hem garyplykdan Keminäň içleri otly tütün 30.
(туркмен. «Видят дочь — каждый надеется ее заполучить,
У бедного Кемине внутри дымится табак»)

Как и в случае с употреблением слова «потаскуха», здесь возникает 
сниженный контекст, причем Тарковский его создает, комбинируя точный и 
вольный переводы. В оригинале речь действительно идет о том, что дочку 
будет «желать всякий». В варианте 1936 г. сниженный контекст пропадает, 
о том, что сделают с дочерью, сказано обтекаемо. Одновременно рассыпа-
ется идиоматическое значение: бедняк в оригинале выжигает себе грудь 
табаком, упоминание которого в варианте 1936 г. перенесено в следующую 
строку: «Табаком чадить от горя у него заведено»31.

25 Кеминэ. Газель Кеминэ // Туркмения. С. 290.
26 Кеминэ. Бедняк // Антология туркменской поэзии. С. 106.
27 Мәмметвели Кемине. Г үлениң галар… С. 4.
28 Кеминэ. Газель Кеминэ // Туркмения. С. 290.
29 Кеминэ. Бедняк // Антология туркменской поэзии. С. 106.
30 Мәмметвели Кемине. Г үлениң галар… С. 4.
31 Кеминэ. Газель Кеминэ // Туркмения. С. 290.
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Ср. далее:
Поживиться ищут баи, нищий голодом томим 32 (1936).
Баям только богатство мило, край отцовский мил беднякам33 (1949).
Baýlar-a bähbidin arar, pukara — hupbulwatan…34

(туркмен. «Баи любят богатство, бедняк — свою родину»)

В переводе 1936 г. полностью отсутствует упоминание родины или оте-
чества, которое было в оригинале (и восстановлено в варианте 1949 г.). Это 
может быть вызвано антинационалистическим дискурсом 1930-х гг., когда 
в Центральной Азии разворачивалась борьба с так называемыми «местным 
национализмом и пантюркизмом» (эти обозначения активно используются 
на Первом съезде, когда речь заходит о национальных литературах Цент-
ральной Азии)35.

Таким образом, в 1930-е гг. было важно откреститься от ориентализма 
в поэзии, и это нашло отражение в переводах из старой туркменской лите-
ратуры. Этот ориентализм, однако, отчасти возвращается в 1949 г., наравне 
с религиозными и философскими мотивами, при этом появляются и сни-
женные контексты.

Что касается работы с туркменскими писателями 1930-х гг., дело здесь 
было перепоручено сформированным писательским бригадам, которые 
выезжали в Туркмению36. Некоторые тексты сохранились на языке ориги-
нала в машинописи, которая, предположительно, была сделана для подго-
товки туркменского издания. Вслед за К. Холт мы считаем, что, несмотря 
на гомо генное восприятие национальной литературы, внимание заслужи-
вает и рассмотрение фигур отдельных авторов, так как это помогает лучше 
понять писательскую стратегию того времени и включенность конкретных 
личностей в литературное поле37.

32 Кеминэ. Газель Кеминэ // Туркмения. С. 290.
33 Кеминэ. Бедняк // Антология туркменской поэзии. С. 106.
34 Мәмметвели Кемине. Г үлениң галар… С. 4.
35 См.: Доклад О. Таш-Назарова о литературе Туркменской ССР // Первый всесоюзный 

съезд советских писателей: Стенографический отчет. М.: Государственное изда-
тельство художественной литературы, 1934. С. 136–140.

36 См.: Holt K. Collective Authorship and Platonov’s Socialist Realism // Russian Literature. 
2013. Vol. 73. Issue 1–2. P. 57–83. https://doi.org/10.1016/j.ruslit.2013.01.005. 

37 См.: Holt K. Performing as Soviet Central Asia’s Source Texts: Lahuti and Džambul in 
Moscow, 1935–1936 // Cahiers d’Asie centrale. 2015. № 24 P. 213–238. В несколько ином 
свете рассматривает развитие советских национальных литератур Е. А. Добрен-
ко (см., напр.: Dobr enko E. Soviet Multinational Literature: Approaches, Problems, and 
Perspectives of Study // The Literary Field under Communist Rule / ed. by A. Jurguti-
ene, D. Satkauskyte. Boston: Academic Studies Press, 2018. P. 3–17; в этой статье внима-
ние сосредоточено на творчестве так называемых «народных певцов» Сулеймана 
Стальского и Джамбула Джамбаева как продукте эпохи сталинизма).
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В 1934 г. в альманахе «Айдинг-Гюнлер» выходит стихотворение Ата Ни-
язова (1906–1943) «На колхозном поле» (туркмен. Kolhoz meýdanynda). В ма-
териалах Туркменской комиссии Союза советских писателей о поэте говорит-
ся следующее: «Чл. ВКПб Проза стихи драма 1926 Пьеса для Кр. Армии и 
ряд рассказов в сборнике, поэма Туркмен. газ.»38. 1926 — очевидно, год, когда 
Ниязов начал писать. Кроме того, он служил редактором в «Туркменгизе».

Оригинал стихотворения сохранился в РГАЛИ в составе машинописи, 
предназначенной для публикации в «туркменском сборнике», и датирован 
1932 г. Вышел ли подобный сборник, нам неизвестно, но стихотворение 
было опубликовано и в антологии 1949 г. Цитаты из сборника приводим 
по машинописи, отдельные слова — в современной графике.

В оригинале стихотворение содержит 34 строфы, в варианте 1934 г. их 19, 
в антологии 1949 г. — 7. В обоих случаях переводчицей значится М. С. Пет-
ровых. Она переводит относительно близко к оригиналу, однако за счет не-
совпадения строфики вынуждена менять структуру предложений. Так, ср.:

Я выбежал из комнаты моей 39 (1934).
Бегу стремглав из комнаты своей 40 (1949).

В оригинале на этом месте, по сути, одно слово — çykdym (туркмен. 
«выбежал»)41.

В сравнении с переводом 1949 г. можно выявить ряд характерных пе-
реводческих стратегий, связанных с актуальной политической ситуацией. 
В 1934 г. стихотворение вышло под оригинальным названием — «На кол-
хозном поле», однако в антологии 1949 г. оно получает заголовок «Как 
роза — мир». Сравнение мира с розой и в целом метафорическое упоми-
нание «красного цветка» (туркмен. gyzyl gül) действительно встречается 
в стихотворении42, однако не составляет его основной темы. Фактически 
в 1949 г. заголовок оказывается смещен в сторону большей ориентальности, 
тема «боев за урожай», необходимая в 1930-е гг., сглажена. Кроме того, ср.:

Дыханье трав несет ко мне с полей 43 (1934).
Дыханье трав несет с родных полей 44 (1949).
…her tarapdan qьzьl gyl işi (?) geljɵr 45.
(туркмен. «…отовсюду доносится запах красных цветов»)

38 Российский государственный архив литературы и искусства (далее — РГАЛИ). Ф. 631 
(Союз писателей СССР). Оп. 6. Ед. хр. 28. Л. 9.

39 Ата-Ниязов.  На колхозном поле // Айдинг-Гюнлер. [М.]: Б. и., 1934. С. 162.
40 Ниязов А. Как роза — мир // Антология туркменской поэзии. С. 423.
41 РГАЛИ. Ф. 631 (Союз писателей СССР). Оп. 1. Ед. хр. 5088. Л. 1.
42 Там же.
43 Ата-Ниязов. На колхозном поле // Айдинг-Гюнлер. С. 162.
44 Ниязов А. Как роза — мир // Антология туркменской поэзии. С. 423
45 РГАЛИ. Ф. 631 (Союз писателей СССР). Оп. 1. Ед. хр. 5088. Л. 1.
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Вне зависимости от того, какой текст получила Петровых в качестве 
подстрочника (her tarapdan можно при желании трактовать не как «отовсю-
ду», а как «со всей страны»), в 1930-е гг. упоминание родных полей следо-
вало опустить, чтобы, как и в случае с переводом Тарковского, нивелиро-
вать то, что может быть истолковано как «местный национализм». В 1949 г. 
же упоминание родины уже не связывается с национализмом и смотрится 
органично на фоне сталинской послевоенной политики.

Следующие три строфы, переведенные для альманаха 1934 г., опущены 
в переводе 1949 г., однако они показательны для ситуации 1930-х гг. Так, 
упоминание «юного мира» (эпитет в оригинале отсутствует) актуализирует 
тему молодой советской страны. В 1949 г. дискурс социалистического стро-
ительства уже становится не так важен. Ср. далее:

Как девушка, на праздник нарядясь
В одежды свежие, стоит скромна — 
Наряжена земля на урожай,
И как торжественно проста она! 46 (1934)

Как девушка, на праздник нарядясь
В одежды новые, стоит скромна,
Так, с зимними невзгодами простясь,
Земля сияет, радости полна 47 (1949).

Первая строка (Bir kemsiz beçerlen bezegli qьz dek48 — «Как безупреч-
но наряженная девушка») переведена близко к оригиналу. Глагол bejermek 
может переводиться как «украшать», однако он также означает «вспахи-
вать», «возделывать»; полисемия, привносящая дополнительный оттенок 
смысла, таким образом, полностью пропадает в переводе. Фразу Silkinip 
gɵrinjer gɵzim ɵŋinde // Bu qara jer kɵp dujƣь berdi maŋa49 переводчица иг-
норирует полностью (Ата Ниязов пишет о том, как волнует вид дрожащей 
перед его взором черной вспаханной земли). Здесь, очевидно, нет никакого 
подтекста. Можно было бы говорить о нивелировании легкой эротической 
метафорики, но она сохраняется и отчасти усиливается в другой строфе: 

Разорваны покровы и земля
Лежит нагой — ровна, чиста, мягка 50.

Ср. далее:

46 Ата-Ниязов.  На колхозном поле // Айдинг-Гюнлер. С. 162.
47 Ниязов А. Как роза — мир // Антология туркменской поэзии. С. 423.
48 РГАЛИ. Ф. 631 (Союз писателей СССР). Оп. 1. Ед. хр. 5088. Л. 3.
49 Там же.
50  Ата-Ниязов. На колхозном поле //  Айдинг-Гюнлер. С. 162.
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Идет в атаку труд… Так соловей
На розу шлет обилие рулад 51 (1934).

Вдруг взвилась песня, — точно соловей
Любимой шлет поток своих рулад 52 (1949).

Перевод 1934 г. точнее, в тексте Ата Ниязова действительно упомина-
ется атака (туркмен. hüjüm)53. Здесь переводчица и поэт совпадают в интен-
ции передать военную метафорику труда, характерную для идеологическо-
го дискурса 1930-х гг. Благодаря этому военная метафорика актуализуется 
и в следующих строках (речь идет о тракторе):

Он наступает, движется вперед54.

В 1949 г. ее уже нет, что, как и в случае с атакой, вызвано переменой 
в отношении к классовой борьбе. Ср.: 

Он безудержно движется вперед 55.

В оригинале при этом речь идет о том, что трактор «грозит» (туркмен. 
hajbat atjasьŋ — «ты грозишь»)56, что можно трактовать и как военную мета-
фору. Тем не менее переводчица ее проясняет, отчетливее вписывая стихо-
творение в общий дискурс 1930-х гг.

Финальная строфа варианта 1949 г. почти полностью совпадает с пере-
водом 1934 г.:

За теплый хлопок и душистый хлеб
Свершаются победные бои.
А осенью колхозники придут
Зерном и хлопком взять труды свои 57.

За теплый хлопок и душистый хлеб
Гремят в полях победные бои,
Чтоб осенью колхозники могли
Зерном и пряжей взять труды свои 58.

Однако в 1934 г. за этой строфой следуют еще две, которые, по сути, 
и передают основной пафос стихотворения. Речь идет о движении к со-

51 Ата-Ниязов. На колхозном поле //  Айдинг-Гюнлер. С. 162.
52 Ниязов А. Как роза — мир // Антология туркменской поэзии. С. 423.
53 РГАЛИ. Ф. 631 (Союз писателей СССР). Оп. 1. Ед. хр. 5088. Л. 3.
54 Ата-Ниязов. На колхозном поле // Айдинг-Гюнлер. С. 162.
55 Ниязов А. Как роза — мир // Антология туркменской поэзии. С. 423.
56 РГАЛИ. Ф. 631 (Союз писателей СССР). Оп. 1. Ед. хр. 5088. Л. 5.
57 Ата-Ниязов. На колхозном поле // Айдинг-Гюнлер. С. 162.
58 Ниязов А. Как роза — мир // Антология туркменской поэзии. С. 423.
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циализму и «торжеству над классовым врагом»59. Сочетание «классовый 
враг» (туркмен. synpy duşman) на тот момент уже введено в туркменский. 
По сути, оно должно было стать идеологической доминантой стихотворе-
ния, что и происходит в переводе 1934 г. Петровых даже переносит в пред-
последнюю строфу слово «социализм», которое упоминалось единожды 
в середине стихотворения («враг» / «классовый враг» упоминается в двух 
соседних строфах трижды).

Таким образом, в 1930-е гг. переводчики туркменской старой литера-
туры вынуждены крайне осторожно обращаться с восточной романтикой. 
Этим может объясняться стратегия Веселкова и Ташназарова, которые 
игнорируют «восточные мудрости» Махтумкули. Тарковский в 1930-е гг. 
действует смелее, чем местные переводчики, однако также в определенной 
мере нивелирует восточную окраску. Что касается поэзии 1930-х гг., пере-
вод из Ата Ниязова оказывается в целом близок к оригинальному тексту. 
В сравнении с антологией 1949 г. можно выявить, что упомянутые тенден-
ции были характерны именно для 1930-х гг. Вместе с изменением сталин-
ской национальной политики меняется и отношение к туркменской поэзии. 
С одной стороны, переводчики туркменской классики получают бóльшую 
свободу и больше внимания могут уделять сугубо ориентальным мотивам. 
С другой — в работе с туркменской поэзией 1930-х гг. переводчики уходят 
дальше от содержания: революционная романтика нивелируется, так как 
она нивелируется и в политическом дискурсе. На первый план выходят 
ориентальные мотивы, которые в переводах 1930-х гг. могли трактоваться 
как увлечение «экзотикой» (тем не менее, как мы покажем ниже, о полном 
их вытеснении речи идти не может: переводчик должен лавировать между 
обращением к национальной культуре и ориентализмом).

В альманахе «Туркмения» (1936) был также напечатан перевод поэмы 
Амандурды Аламышева «Сона». О самом авторе известно немного: он ро-
дился в 1904 г. в ауле Геокча, работал учителем, редактором и переводчи-
ком, погиб в 1943 г. на фронте. «В конце двадцатых годов его направляют 
учителем и пропагандистом в Кара-Кумы, к скотоводам»60.

Поэма «Сона» (1928 г.; первый вариант названия — Söndi, «погасла») 
существовала в двух редакциях, первым из которых мы на данный момент 
не располагаем. Второй известен в переводах Тарковского (только отрывки) 
1936 г. и В. Ф. Рыбина 1976 г. По мотивам поэмы была также создана опера 
Амана Агаджикова на слова Алты Карлиева (отрывки из оперы с парал-
лельным текстом на туркменском и русском языках изданы в 1968 г.).

Прежде всего, поэма «Сона» сильно выбивается из общего характера 
альманаха «Туркмения». Если посмотреть на его содержание, тексты турк-
менских авторов тематически однородны: стихотворения Ораза Ташназа-

59 Ата-Ниязов. На колхозном поле // Айдинг-Гюнлер. С. 162.
60 Реджепов С. Жизнь и творчество поэта Амандурды Аламышева. Автореф. дис. … канд. 

филол. наук. Ашхабад, 1960.
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рова «Родина», «Ленинский сад в Ашхабаде», «Однажды», «Комсомолка» 
о социалистическом строительстве; «красноармейская песнь» Ходжанепеса 
Чарыева «Мой гнедой конь» о службе в РККА, стихотворение Ходжа Шу-
курова «Решающий день» о соцсоревновании, отрывки из поэм Берды Кер-
бабаева «Аму-Дарья» об орошении, «Биби» Ата Ниязова о раскрепощении 
женщины, «Перед смертью» Амана Кекилова об агитации за вступление 
в колхоз. Отрывки из поэмы «Сона» не соответствуют общей тонально-
сти, так как выбранные фрагменты составляют исключительно любовную 
линию между учительницей Соной и работником коопторга Анна. Этот 
сюжет, по сути, представляет собой типичную историю о влюбленных, ко-
торых пытаются разлучить.

Отрывки в альманахе — неясно, по недосмотру или сознательно — опу-
бликованы под русифицированным названием «Сонди». Дело в том, что 
еще у туркменского текста поэмы была сложная судьба, финал был карди-
нально переработан автором под влиянием партийной критики: «Сонди» 
как будто бы не соответствовала идеологической линии 1930-х гг. Так, Ораз 
Ташназаров в докладе на всетуркменском съезде советских писателей гово-
рил примерно следующее (приводим по пересказу доклада в газете «Турк-
менская искра» от 18 мая 1934 г.): 

«Возьмем поэму Аламышева “Сонди”61. Эта поэма о раскрепощении 
женщины дает неправильную установку. Город оказывается бессильным 
перед влиянием байства аула, которое использует свою власть для под-
держания родового права. И вот девушку, которая хочет выйти на свободу, 
классовый враг, примазавшийся в советский аппарат, убивает. Поэма за-
канчивается слезами как единственной формой протеста против классовых 
врагов: “сгорело мое сердце — сгорело, потухла моя свеча — потухла”»62.

Таким образом, «Сонди» была достаточно пессимистична и заканчи-
валась смертью героини. Сюжет поэмы «Сона» следующий: учительница 
Сона мучится под гнетом баев, ее сговорили замуж за мальчика, который 
должен еще подрасти, но она влюблена в юного и прекрасного Анна; в ито-
ге Сона и Анна пытаются бежать, но коварный Италмаз обвиняет Анна 
в том, что тот Сону похитил. Пока райком разбирается, что произошло, 
Италмаз и его жена пытаются Сону повесить, но шум слышит работник 
мельницы. В финале Сона спасена, добро торжествует, Италмаз наказан и 
арестован комиссарами. Видимо, в изначальной редакции повешение Соны 
увенчивалось успехом. Таким образом, для ситуации 1930-х гг. оказыва-
ется абсолютно неприемлем трагизм, даже окрашенный обличительным 
пафосом, — вряд ли в конце Италмаз торжествует, — поэма отправляется 
на доработку и вновь появляется под заглавием «Сона».

61 В газете название поэмы искажено.
62 Таш-Назаров О. Задачи советской туркменской литературы // Туркменская искра. 

1934. 18 V.
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В книге С. Реджеп(б)ова63 об Аламышеве 1961 г. можно найти упоми-
нание различий между «Соной» и «Сонди». В частности, Сона длиннее, 
больше внимания в ней уделяется роли комсомола и образования в жиз-
ни героев, пейзажу и портретам. Также убраны все, даже идиоматические, 
упоминания Аллаха (в первоначальной редакции «образы влюбленных 
окрашены религиозностью»), «значительно усилена роль народа» и т. п.64

В переводе Тарковского есть восемь отрывков: вступительный о том, 
как «мучится в своем дому прекрасная Сона», письмо Анна, передача пись-
ма, ответ Соны, передача ответа, получение ответа, объяснение и проща-
ние. Говоря о разнице переводов Тарковского и Рыбина, следует помнить, 
что нам неизвестно, как поэма была переработана самим автором (поздний 
подстрочник, который был направлен в издательство «Советский писатель» 
после смерти Аламышева, как оказалось, отослали обратно в Туркмению). 
Между тем в промежутке между переводами случилась попытка издать 
«Сону» на русском языке в упомянутом «Советском писателе». Однако ре-
цензия оказалась неудовлетворительной (приводим с сохранением орфо-
графии и пунктуации):

«Если верить пояснительным словам автора, то Сона идеальная девуш-
ка в ущелье, умеющая идти по правильной дороге новой жизни, понимаю-
щая, кто такие враги и умеющая бороться против них.

<…>
А Сона очень пассивная, она не борется за достижение своей цели. 

Если бы не добрые люди, которые оказали помощь ей, она бы жила с той 
горькой судьбой, которую предписал ей аллах»65.

Вывод рецензента Аджана Таганова таков: 
«…может быть поэма “Сона” в тридцатые годы сыграла какую-то роль 

для воспитания молодежи против адата-шариата. Однако, я не советовал 
бы перевести эту поэму на русский язык и предложить на суд всесоюзного 
читателя»66.

В 1976 г. поэма действительно была опубликована в издательстве «Турк-
менистан».

Здесь принципиально отметить разницу между ситуациями с антологи-
ей, которую мы привлекали для анализа выше, и с полным текстом «Соны». 
Антология создавалась для «всесоюзного читателя» (и отрывки из «Соны» 
в переводе Тарковского туда также вошли). Однако перевод полного текста 
поэмы представляет собой скорее локальный феномен. Конечно, читателю 

63 Книга написана на туркменском, поэтому фамилия автора звучит по-разному 
в русской и туркменской огласовке на титульных страницах.

64 Реджепов С. Творческий путь поэта Амандурды Аламышева. Ашхабад: Изд-во Ака-
демии наук Туркменской ССР, 1961. С. 63–64.

65 РГАЛИ. Ф. 1234 (Издательство «Советский писатель»). Оп. 20. Ед. хр. 2415. Л. 1–2.
66 Там же. Л. 3.
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он был доступен, однако не мог претендовать на тот статус, которым обла-
дала антология, вышедшая в ГИХЛе в 1949 г.

Для антологии 1949 г. использовался перевод Тарковского с незначитель-
ными изменениями и в сокращении. Так, были заменены строки «И только 
немного груди ее / Не достают до глаз» и «И рвут рубаху ее сосцы, / Как 
острие ножа»67. Также в строке «Анна сорвал [с ее лица. — А. Б.] платок» 
в антологии стоит более мягкое «снимает»68. Перевод Рыбина, судя по всему, 
полный. У нас нет данных, учитывал ли Рыбин перевод Тарковского в сво-
ей работе. Мы не будем здесь описывать различия, которые имеют чисто 
эстетический характер, сосредоточимся только на тех, что могут указывать 
на общие тенденции.

Первый параллельный фрагмент у Тарковского и у Рыбина — письмо воз-
любленного героини. У Тарковского он обращается к ней «Милая моя…»69, 
тогда как Рыбин воспроизводит «Салам…»70. Впрочем, использование 
«восточного колорита» у Рыбина в поэме этим и ограничивается, как мы 
покажем ниже (за исключением слов «джигит» и «джан»).

Далее у Тарковского следует воспевание всех достоинств героини, что 
в целом характерно для восточной любовной поэзии, у Рыбина же подчер-
кивается социальное неравенство между героями. Ср.:

Есть все достоинства в тебе,
Не только красота одна;
Когда бы я ученым был,
Я б восхвалил тебя, Сона71 (Тарковский).

Ты образована, Сона,
ты не чета другим.
Я малограмотен пока — 
могу ли стать твоим? 72 (Рыбин).

Затем Рыбин подчеркивает, что оба героя вступили в комсомол совсем 
недавно, то есть советская власть еще не до конца установлена. В переводе 
Тарковского этот фрагмент, по-видимому, сокращен: 

Я комсомолец, и узнал,
Что комсомолка ты, Сона…73

67 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 128.
68 Там же. С. 127.
69 Там же. С. 123.
70 Аламышев А. Сона. Ашхабад: Туркменистан, 1976. С. 12.
71 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 124.
72 Аламышев А. Сона. С. 13.
73 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 124.
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Следующий фрагмент, обозначенный у Тарковского как третий, начина-
ется с прямой речи, у Рыбина же повествование ведется от третьего лица. 
Ср.:

– Иди, Эне, письмо передай,
От встречных получше спрячь.
И встала Эне, и взяла письмо,
Завязала его в гынгач 74 (Тарковский).

Листок он вчетверо свернул,
старушке дал наказ: 
посланье чтоб передала
без посторонних глаз.
Старушка чаю принесла:
– Попей пока, сынок…

Надела старенький платок
и вышла за порог 75 (Рыбин).

У Тарковского слово «Эне» по неясной причине выступает как имя 
собственное, хотя на самом деле означает «бабушка». Также он оставляет 
непереведенным слово «гынгач» (платок, который носит замужняя жен-
щина). Рыбин же полностью русифицирует текст76. Характерно также, что 
у Рыбина старушка обращается к влюбленным «мой свет», то есть вновь 
привносится русская литературная или фольклорная традиция.

У Рыбина передана реакция Соны на письмо как на неожиданное, 
у Тарковского старушка сразу сообщает, от кого оно. Также у последнего 
героиня в целом выглядит спокойной, тогда как у Рыбина волнуется и бо-
ится. Ср.:

Радость и нежность борются в ней
И ранят сердце ее…
Тогда по бумаге скользнуло пера
Упругое острие 77 (Тарковский).

Сжимает сердце жуткий страх,
дрожит ее рука.
Бежит неровно по листку
начальная строка78 (Рыбин).

74 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 124.
75 Аламышев А. Сона. С. 13.
76 Хотя один раз Сона обращается к старушке «эне-джан».
77 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 125.
78 Аламышев А. Сона. С. 14.
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Перевод письма героини в варианте Рыбина обрывается в том месте, 
где Сона говорит, что не может высказать свои чувства. Сона здесь боится 
сильнее, она просит не посылать писем, тогда как в варианте Тарковского 
разрешает писать, но осторожно. В переводе Рыбина полностью опущены 
эмоции Соны, ее рассказ о женихе и Италмазе, а также нивелирован мотив 
раскрепощения женщины — нет упоминания о героической смерти от бай-
ской пули. См. у Тарковского:

Но байской не буду женою,
Хотя бы я пулей шальною
Была сражена.
Сона79.

Таким образом, перевод Рыбина лишен страсти и патетики, при этом 
вводятся русифицированные пословицы:

…ведь говорят, что и у стен
глаза и уши есть.
Еще в народе говорят:
«Нет дыма без огня».
В письме я не могу сказать, 
что в сердце у меня…80

Тарковский более, чем Рыбин, уделяет внимание пейзажным элемен-
там. См., например:

Анна, терпенье потеряв,
Глядит из-под руки
В безлюдную скупую даль,
На желтые пески.

Уже прохлада залила
Прозрачный небосклон,
И на дороге наконец
Эне увидел он 81.

Рыбин же скупо перечисляет события и воспроизводит прямую речь 
героев. Тарковский в целом активнее использует метафорический ряд, см., 
например:

И дума черная в него
Направила кинжал 82.

79 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 125.
80 Аламышев А. Сона. С. 16.
81 Аламышев А. Отрывки из поэмы «Сонди» // Туркмения. С. 126.
82 Там же.
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В седьмой части прослеживаются наиболее характерные различия. 
Описаны одинаковые эмоции Соны, однако переданы они по-разному. Тар-
ковский подчеркивает, что Сона читает книгу, и в целом, как выразился 
рецензент 1969 г., она «прогрессивная девушка», тогда как у Рыбина совсем 
нет упоминания о том, чем занимается дома Сона, — фактически она сидит 
и ждет возлюбленного. С другой стороны, в варианте Рыбина все же есть 
традиционное упоминание приглашения на чай, которое встречается прак-
тически в каждом тексте туркменских альманахов.

При этом Тарковский обращается к восточной стилизации: так, у него 
есть традиционное упоминание розы как аллегории любви. Видимо, в ори-
гинале стояло gyzyl gül — красный цветок, что позволило Рыбину упо-
мянуть «два пламенных цветка»83, однако, учитывая широкую многознач-
ность тюркских корней, перевод Тарковского выглядит точнее. 

Далее Тарковский описывает эмоционально весьма насыщенную сцену, 
у Рыбина же идет сжатое повествование. При этом у Тарковского в пере-
воде присутствует больше скрытого эротизма: Анна срывает платок с лица 
Соны, подробно описана лишь упомянутая у Рыбина грудь Соны и т. п.

Кроме того, само срывание платка, как представляется, несет мощную 
идеологическую функцию: тема раскрепощения женщины в туркменских 
альманахах стабильно ассоциируется с платком, которым прикрывают лицо.

Итак, если говорить о разнице в переводе этих конкретных отрывков, 
можно выявить три тенденции. Во-первых, Рыбин почти полностью игно-
рирует традиции восточной поэзии, тогда как Тарковский так или иначе 
пытается включить их в текст. Тарковский делает то, что требовала от пе-
реводчика критика этого периода: изучить туркменскую поэтическую куль-
туру и включить ее в собственный текст, не увлекаясь чрезмерно экзотикой. 
Так поэма в целом получилась более «туркменской»: пейзаж, портреты ге-
роев, завязывание письма в платок как способ не потерять, платок на лице 
и т. п. У Рыбина все эти аспекты нивелируются и остается, по сути, руси-
фицированный текст поэмы. Таким образом, текст в 1976 г. практически 
освобождается от специфически региональных моментов.

Второй аспект — собственно восточная образность, насыщенная эро-
тизмом. Помимо упомянутого выше, Тарковский уделяет относительно 
большой отрывок описанию тела Соны целиком. Причем в антологии 
1949 г. это описание также отсутствует.

И третья принципиальная составляющая — эмансипация женщины. 
В целом, если говорить об идеологической подоплеке «Соны», то это поэ-
ма о любви, которая становится «верной» за счет раскрепощения женщины 
Востока. Даже в любовных отрывках у Тарковского Сона более-менее ак-
тивна, у Рыбина она пассивней (что полностью противоречит пожеланиям 
автора внутренней рецензии), эмоционально не отделена от Анна. Показа-

83 Аламышев А. Сона. С. 17.
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тельно, например, желание быть сраженной байскою пулей, выглядящее 
едва ли не отсылкой к гражданской войне, которое у Рыбина совершенно 
отсутствует, хотя есть даже в доступных нам отрывках, которые приводит 
Реджепов в своей книге. Вероятно, переводчика мало волнует основная 
идеологическая составляющая поэмы.

Точно так же беспомощна Сона в переводе М. Лапирова для оперы. Пес-
ня Анна и ариозо Соны содержательно близки к письмам из поэмы, при 
этом ариозо Соны практически полностью состоит из фраз наподобие «Кто 
меня спасет?», «Сил бороться против зла у Соны несчастной нет»84, она поет: 
«Советский строй — защитник мой»85. Таким образом, еще в 1960-е гг., 
когда была написана опера, нивелировался изначальный пафос поэмы и ее 
идеологические предпосылки. На передний план выходит рефрен «нам по-
может наша власть», то есть герои сами за себя уже не отвечают.

Тексты, которые появлялись вокруг поэмы «Сона», заслуживают отдель-
ного внимания. Это вышеупомянутые рецензии и книга Реджепова, а также 
его диссертация о жизни и творчестве Аламышева. Как кажется, подобные 
тексты нужно рассматривать в связи с самим проектом национальных со-
ветских литератур, так как такого рода исследования часто содержали оце-
ночные суждения и, помимо прочего, могли поспособствовать закреплению 
того или иного произведения в литературном каноне (или же, напротив, 
быть показателем того, что текст был канонизирован). Текст диссертации 
полностью противоречит тому, что мы видели во внутренней рецензии 
«Советского писателя». Если исходить из формулировок Реджепова, цент-
ральная тема поэмы — классовые противоречия, поэма — народная, герои-
ня — прекрасная передовая девушка, и это едва ли не первое туркменское 
произведение в русле соцреализма (хотя понятны как раз претензии кри-
тика: герои хотят не столько вести классовую борьбу, сколько жить долго и 
счастливо). Более того, Реджепов считает героиню более последовательной 
и цельной натурой, чем Анна (видимо, потому что Анна предается груст-
ным мыслям в тюрьме). Не видит ничего ошибочного Реджепов и в поэме 
«Сонди», хотя, разумеется, выше оценивает переработанный текст86.

Реджепов фактически выступает адвокатом поэмы «Сона» и, по сути, 
закрепляет ее в туркменском литературном каноне, в таком статусе она бу-
дет упоминаться в энциклопедических статьях об Аламышеве. Характер-
но, однако, что в энциклопедиях поэма все равно фигурирует как история 
«из жизни сельской интеллигенции»87, а не «о раскрепощении женщины».

84 Агаджиков А. Отрывки из оперы «Сона». М.: Советский композитор, 1967. С. 11–12.
85 Там же. С. 36.
86 См. автореферат диссертации: Реджепов С. Жизнь и творчество поэта Амандурды 

Аламышева. С. 9–14. См. также: Он же. Творческий путь поэта Амандурды Аламы-
шева. Ашхабад: Изд-во Академии наук Туркменской ССР, 1961.

87 Аламышев, Аман-Дурды // Большая советская энциклопедия / гл. ред. А. М. Прохо-
ров. М.: Советская энциклопедия, 1969. Т. 1. С. 380.
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Сложно сказать, насколько стратегии советских переводчиков отно-
сительно туркменской поэзии можно экстраполировать на национальные 
литературы в целом. Однако выделенные тенденции достаточно отчетливо 
соотносятся с изменениями в социально-политической ситуации. Нельзя 
сказать, что в 1930-е гг. переводчики полностью отказываются от ориен-
тальных мотивов. Напротив, как видно из перевода поэмы «Сона», до опре-
деленной степени они сохраняются, и это проясняется в сравнении с пере-
водом 1976 г., текст которого практически полностью доместикализован. 
Можно осторожно предположить, что здесь сказывается политика русифи-
кации, однако для подтверждения этой гипотезы требуется больше мате-
риала, кроме того, ориентальные мотивы в антологии 1949 г. проявляются 
в большей степени, чем в альманахах 1930-х гг. Показательна, однако, тен-
денция к нивелированию идеологического дискурса 1930-х гг. в обоих слу-
чаях. Место классовой борьбы занимает мирный труд, а в теме эмансипации 
женщины акценты оказываются расставлены несколько иначе, и история 
о «прогрессивной девушке» превращается в мелодраму. Это последнее из-
менение, впрочем, наравне с характерной доместикализацией, заставляет 
говорить не о флуктуации идеологического контекста эпохи, а о более ши-
рокой проблеме переводческих практик в СССР, так как принимаемые ре-
шения и стоящая за ними личность переводчика не могут полностью ниве-
лироваться идеологическим дискурсом. Личные амбиции и интересы вовсе 
не вытесняются им. Так, для Петровых и Тарковского переводы могли быть 
одновременно и способом заработка, и способом реализации в литератур-
ном поле. Шенгели мог в большей степени руководствоваться собственны-
ми переводческими принципами, нежели идеологической составляющей, 
так как последовательно реализовывал установку на точность перевода88. 
Для Веселкова туркменские тексты представляли научный и творческий ин-
терес. Ташназарова, до того как он был репрессирован, можно было назвать 
одним из идеологов советской туркменской литературы (показательно, что 
именно он выступал на Первом съезде советских писателей). Соответствен-
но, он мог реализовывать как идеологические, так и сугубо художественные 
паттерны, так же как и Рыбин, который долгое время жил в Ашхабаде и со-
здал значительное количество собственных произведений на «восточную» 
тему (при этом именно он выбирает для перевода стратегию доместикали-
зации). Так или иначе, туркменская переводческая практика не исчерпыва-
ется влиянием советской внутренней политики89, хотя в некоторых случаях 
можно проследить отдельные проявления этой составляющей.

88 На это указывают многие исследователи его деятельности. См.: Азов А. Повержен-
ные буквалисты. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2013; Молодя-
ков В. Георгий Шенгели. Биография: 1894–1956. М.: Водолей, 2017.

89 Так, именно на художественные недостатки переводов из Махтумкули указывал 
в 1970-е гг. С. Н. Иванов. См.: Иванов С. Ответственность переводчика // Звезда Вос-
тока. 1972. № 6. С. 172–175. 



Стратегии перевода туркменской поэзии из советских альманахов 1930-х гг. на русский язык…146

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

Литература

Абашин С. Н. Советский кишлак: Между колониализмом и модернизацией. 
М.: НЛО, 2015.

Азов А. Поверженные буквалисты. М.: Издательский дом Высшей школы эконо-
мики, 2013.

Байлиев Х., Каррыев Б. Туркмено-русский словарь. Ашхабад: Туркменгосиздат, 
1940.

Бурцева А. О. Туркмения 1930-х годов глазами советского писателя: язык и пе-
ревод // Взгляд чужеземца: Дипломаты, публицисты, ученые-путешественни-
ки между Востоком и Западом / отв. ред. О. В. Хаванова. М.; СПб.: Нестор- 
История, 2020. С. 269–286. https://doi.org/10.31168/4469-1767-9.16. 

Иванов С. Ответственность переводчика // Звезда Востока. 1972. № 6. С. 172–175.
Молодяков В. Георгий Шенгели. Биография: 1894–1956. М.: Водолей, 2017.
Мурадов Р. Г. Парадигма «Туркменоведения» // Культурные ценности: Между-

народный  ежегодник: 2000–2001 / отв. ред. Р. Г. Мурадов. СПб.: Филологи-
ческий факультет СПбГУ, 2002. С. 164–178.

Реджепов С. Жизнь и творчество поэта Амандурды Аламышева: автореф. дис. 
… кан д. филол. наук. Ашхабад, 1960.

Реджепов С. Творческий путь  поэта Амандурды Аламышева. Ашхабад: Изд-во 
Академии наук Туркменской ССР, 1961.

Скаков Н. Культура Полтора // Новое литературное обозрение. 2020. № 1 (161). 
C. 104–123.

Скосырев П. Г. Основные этапы развития туркменской поэзии // Антология 
туркменской поэзии / сост. Б. Каррыев, М. Косаев, Д. Халдурды. М.: ГИХЛ, 
1949. С. 5–25.

Туркменско-русский словарь / под общ. ред. Н. А. Баскакова, Б. А. Каррыева, 
М. Я. Хамзаева. М.: Советская энциклопедия, 1968.

Allen F., Touch-Werner (Tachmouradova) J. Turkmen-English Dictionary. Kensing-
ton, Maryland: Dunwoody Press, 1999.

Bustanov A. Soviet Orientalism and the Creation of Central Asian Nations. London; 
New York: Routledge, 2014.

Clement V. Learning to Become Turkmen. Literacy, Language, and Power, 1914–
2014. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2018.

Dobrenko E. Soviet Multinational Literature: Approaches, Problems, and Perspec-
tives of Study // The Literary Field under Communist Rule / ed. by A. Jurgutiene, 
D. Satkauskyte. Boston: Academic Studies Press, 2018. P. 3–17.

Ed gar A. L. Tribal Nation: The Making of Soviet Turkmenistan. Princeton: Princeton 
University Press, 2004. 

Holt K. Collective Authorship and Platonov’s Socialist Realism // Russian Literature. 
2013. Vol. 73. Issue 1–2. P. 57–83. https://doi.org/10.1016/j.ruslit.2013.01.005.

Holt K. Performing as Soviet Central Asia’s Source Texts: Lahuti and Džambul in 
Moscow, 1935–1936 // Cahiers d’Asie centrale. 2015. № 24. P. 213–238.



Алла Олеговна БУРЦЕВА 147

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

Schimmelpennick van der Oye D. Russian Orientalism: Asia in the Russian Mind 
from Peter the Great to the Emigration. New Haven; London: Yale University 
Press, 2010. 

Witt S. The Shorthand of Empire: Podstrochnik Practices and the Making of So-
viet Literatures // Ab Imperio. 2013. № 3. P. 155–190. https://doi.org/10.1353/
imp.2013.0080. 

References

Abashin, S. N., 2015. Sovetskii kishl ak: Mezhdu kolonialismom I modernizatsiei [So-
viet Kishlak: Between Colonialism and Modernisation]. Moscow: NLO.

Allen, F., Touch-Werner (Tachmouradova), J., 1999. Turkmen-English Dictionary. 
Kensington, Maryland: Dunwoody Press.

Azov, A., 2013. Poverzhennye bukvalisty [Fallen Literalists]. Moscow: Izdatel′skii 
dom Vysshei shkoly ekonomiki.

Bailiev, Kh., Karryev, B., 1940. Turkmeno-russkii slovarʹ [Turkmen-Russian Diction-
ary]. Ashgabat: Turkmengosizdat.

Baskakov, N. A., Karryev, B. A., Kh amzaev, M. Ia., eds, 1968. Turkmensko-russkii 
slovarʹ [Turkmen-Russian Dictionary]. Moscow: Sovetskaia entsiklopediia.

Burtseva, A. O., 2020. Turkmeniia 1930-kh godov glazami sovetskogo pisatelia: 
iazyk i perevod [Soviet Turkmenia through the Eyes of the Soviet Writer: Lan-
guage and Translation]. In: O. V. Khavanova, ed., 2020. Vzgliad chuzhezemtsa: 
Diplomaty, publitsisty, uchenye-puteshestvenniki mezhdu Vostokom i Zapadom 
[A Stranger’s Gaze: Diplomats, Journalists, Scholars — Travellers between East 
and West from the Eighteen Century to the Twenty-First]. Moscow; St. Petersburg: 
Nestor-Istoriia. https://doi.org/10.31168/4469-1767-9.16.

Bustanov, A., 2014. Soviet Orientalism and the Creation of Central Asian Nations. 
London; New York: Routledge, 2014.

Clement, V., 2018. Learning to Become Turkmen. Literacy, Language, and Power, 
1914–2014. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.

Dobrenko, E., 2018. Soviet Multinational Literature: Approaches, Problems, and Per-
spectives of Study. In: A. Jurgutiene, D. Satkauskyte, eds, 2018. The Literary Field 
under Communist Rule. Boston: Academic Studies Press, pp. 3–17.

Edgar, A. L., 2004. Tribal Nation: The Making of Soviet Turkmenistan. Princeton: 
Princeton University Press.

Holt, K., 2013. Collective Authorship and Platonov’s Socialist Realism. Russian Lit-
erature, 73 (1–2), pp. 57–83. https://doi.org/10.1016/j.ruslit.2013.01.005. 

Holt, K., 2015. Performing as Soviet Central Asia’s Source Texts: Lahuti and Džam-
bul in Moscow, 1935–1936. Cahiers d’Asie centrale, 24, pp. 213–238.

Ivanov, S. 1972. Otvetstvennost’ perevodchika, Zvezda Vostoka, 6, pp. 172–175.
Molodyakov, V., 2017. Georgii Shengeli. Biografi ia: 1894–1956 [Georgy Shengeli. 

A Biography: 1894–1956]. Moscow: Vodolei.
Muradov, R. G., 2002. Paradigma “Turkmenovedeniia” [The Paradigm of “Turkmen 

Studies”]. In: R. G. Muradov, ed., 2002. Kul′turnye tsennosti: Mezhdunarodnyi 
ezhegodnik: 2000–2001 [Сultural Values: International Yearbook]. Saint Peters-
burg: Filologicheskii fakul′tet SPbGU, pp. 164–178.



148

Redzhepov, S., 1961. Tvorcheskii putʹ poeta Amandurdy Alamysheva [The Creative 
Path of Poet Amandurdy Alamyşow ]. Ashgabat: Izd-vo Akademii nauk Turkmen-
skoi SSR.

Redzhepov, S., 1960. Zhiznʹ i tvorchestvo poeta Amandurdy Alamy sheva [The Life 
and the Creative Work of the Poet Amandurdy Alamyşow]. Avtoref. dis. … kand. 
fi lol. nauk. Academy of Sciences of the Turkmen SSR, Magtumguly Institute of 
literature.

Schimmelpennick van der Oye, D., 2010. Russian Orientalism: Asia in the Russian 
Mind from Peter the Great to the Emigration. New Haven; London: Yale Univer-
sity Press.

Skakov, N., 2020. Kultura Poltora [Culture One and a Half]. Novoe literaturnoe oboz-
renie, 1 (161), pp. 104–123.

Skosyrev, P. G., 1949. Osnovnye etapy razvitiia turkmenskoi poezii [Main Stages of 
the Development of The Turkmen Poetry]. In: B. Karryev, M. Kosaev, D. Khal-
durdy, eds, 1949. Antologiia turkmenskoi poezii [Anthology of the Turkmen Poetry]. 
Moscow: GIKhL, pp. 5–25.

Witt, S., 2013. The Shorthand of Empire: Podstrochnik Practices and the Making of So-
viet Literatures. Ab Imperio, 3, pp. 155–190. https://doi.org/10.1353/imp.2013.0080.



ВЗГЛЯД НА «СЛОВАРЬ СЛАВЯНСКИХ ДРЕВНОСТЕЙ»
СПУСТЯ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА С МОМЕНТА ИЗДАНИЯ

Войцех Мондры
Адъюнкт,
Институт славистики,
Польская академия наук
Почтовый адрес: ул. Старый Рынок 78,
Познань, 61-740, Польша
Электронный адрес: wojciech.madry@ispan.waw.pl
ORCID: 0000-0001-5078-9714

Аннотация
«Словарь славянских древностей» остается уникальным междисциплинарным 
компендиумом знаний по ранней истории и культуре славян, одним из наиболь-
ших достижений польских славистов, которое до сих пор часто цитируют многие 
современные исследователи. Статья посвящена истории и этапам создания «Сло-
варя», а также специфике всего издательского процесса. Детально представлены 
первая неудачная попытка его издания в 1930-х гг. и вторая успешная попытка, 
предпринятая после Второй мировой войны. Охарактеризована послевоенная 
политическая ситуация в государстве, которая оказала значительное влияние 
на создание «Словаря», возможность контактировать с зарубежными учеными 
и пользоваться иностранной литературой. Кроме того, освещается связь созда-
телей «Словаря» с малоизвестным за пределами Польши сообществом ученых, 
представлявшим разные дисциплины и получившим название «западная мысль». 
Основными центрами «западной мысли» до и после Второй мировой войны 
были Познанский университет, основанный в 1919 г., и связанный с ним Запад-
ный институт, основанный в 1945 г., что значительно повлияло на содержание 
подаваемых статей. Некоторые авторы, особенно те, кто работал над статьями 
о западнославянском регионе или об этногенезе славян, имели выраженные по-
лоноцентрические взгляды. Позиция ученых была обусловлена результатом Вто-
рой мировой войны и возвращением в состав Польши так называемых «Западных 
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редакторы «Словаря славянских древностей». В ней также представлены факто-
ры, предопределившие успешный финал этой издательской инициативы. Одним 
из них было принятое редакторским коллективом «Словаря» в 1959 г. решение 
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научную энциклопедию.
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Abstract
The Dictionary of Slavic Antiquities remains a unique interdisciplinary compendium 
of knowledge on early Slavic history and culture. It is one of the greatest achievements 
of the Polish Slavists, and it is still often cited by many modern scholars. This article 
presents the course of work on the Dictionary, the stages of its creation, and the speci-
fi cs of the entire publishing process. The author presents the fi rst unsuccessful attempt 
to publish the dictionary in the 1930s and the second, successful, attempt undertaken 
after World War II. Particular emphasis is given to the post-war political situation in the 
country, which had a signifi cant impact on the creation of the Dictionary, including the 
ability to contact foreign scholars and to use foreign literature. In addition, the article 
highlights the connection of the Dictionary creators to an interdisciplinary community 
of scholars little-known outside of Poland called the “Western thought”. Poznan Uni-
versity, founded in 1919, and the Western Institute, founded in 1945 and affi liated with 
the university, were the main centres of the “Western thought” before and after World 
War II. This location infl uenced the content of the submitted articles signifi cantly. Some 
authors, especially those who worked on articles about the West Slavic region or about 
the ethnogenesis of the Slavs, had evident Polish-centric views. The position of the 
scholars was determined by the result of World War II and the return of the so-called 
“Western lands” to Poland. The article also analyses other problems faced by the editors 
of “The Dictionary of Slavic Antiquities” and presents the factors that led to the suc-
cessful outcome of this publishing initiative. One of these was the decision taken by the 
editorial staff in 1959 to transform the planned two-volume edition into a multivolume 
scientifi c encyclopaedia.
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В 2021 г. исполняется четверть века с момента публикации послед-
него тома «Словаря славянских древностей»1. Это не первая, но 

единственная в мировом масштабе удачная попытка обобщить на уровне 
энциклопедии современное состояние знаний по истории и культуре сла-
вян от их появления в источниках до рубежа XII–XIII вв., то есть до окон-
чательного формирования славянских государств. Географически издание 
охватывало не только ареалы компактного проживания славян, но и очаги 
славянских диаспор, в том числе на других континентах, а именно в Азии 
и Африке. Большая часть содержащейся в словаре информации остается 
актуальной, о чем лучше всего свидетельствует его частое цитирование 
в многочисленных польских и зарубежных исследованиях по ранней исто-
рии славян.

В данной статье будут охарактеризованы условия, в которых польские 
слависты дважды предприняли попытки создать «Словарь славянских 
древностей», и обстоятельства, которые предрешили фиаско первой из них 
и успешное завершение второй через 45 лет после начала работы. Кроме 
того, в статье освещается связь создателей «Словаря» с малоизвестным 
за пределами Польши интердисциплинарным сообществом ученых, полу-
чившим название «западная мысль».

Следует отметить, что в ХХ в. рассматриваемое издание было не един-
ственной инициативой, направленной на энциклопедическое изложение 
состояния исследований по древнейшей истории славян. Еще до Первой 
мировой войны Петербургская академия наук начала издавать объемную 
многотомную «Энциклопедию славянской филологии» под редакцией 
Ватрослава Ягича2. К работе планировали привлечь самых выдающихся 
ученых, которым предстояло осветить важнейшие проблемы славистики. 
Однако революция 1917 г. и последовавшие за ней события прервали изда-
тельский процесс; последний девятый выпуск энциклопедии был опубли-
кован в 1929 г. Интересно, что в 1922 г. президент Польской академии зна-
ний в Кракове Казимеж Моравский и ее генеральный секретарь Станислав 
Врублевский предложили Российской академии наук продолжить издание 
энциклопедии и привлечь к этой работе ученых из Академий наук других 

1 Słownik starożytności słowiańskich: Encyklopedyczny zarys kultury Słowian od czasów 
najdawniejszych / pod red. W. Kowalenki, G. Labudy, T. Lehr-Spławińskiego. Wrocław: 
Zakład Narodowy im Ossolińskich, 1961. T. 1; Słownik starożytności słowiańskich: Ency-
klopedyczny zarys kultury Słowian od czasów najdawniejszych do schyłku wieku XII / 
pod red. A. Gąsiorowskiego, W. Kowalenki, G. Labudy, T. Lehr-Spławińskiego et al. Wro-
cław: Zakład Narodowy im Ossolińskich, 1964–1996. T. 2–8.

2 См.: Ягич И. В. История славянской филологии. СПб.: Тип. Императ. Акад. наук, 1910. 
(Энциклопедия славянской филологии / под ред. И. В. Ягича. Вып. 1); Шахматов А. А. 
Очерк древнейшего периода истории русского языка. Петроград: Тип. Импе-
рат. Акад. наук, 1915. (Энциклопедия славянской филологии / под ред. И. В. Ягича. 
Вып. 11.1); и др.
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славянских стран. Однако по организационным и финансовым причинам 
эта идея не была реализована3.

Еще одну подобную попытку предпринял Макс Фасмер (в Германии), 
но и он не довел дело до конца. В рамках Slavischer Grundriss вышло толь-
ко несколько грамматических исследований славянских языков (Николас 
ван Вейк, Стефан Младенов, Фридрих Лоренц), один труд по этнографии 
(Дмитрий Зеленин) и один — по археологии (Йозеф Шранил).

Неудача двух упомянутых слишком масштабных замыслов подтолкнула 
славистов, участвовавших в первой конференции Федерации исторических 
обществ Восточной Европы в Варшаве в июне 1927 г., к идее издать «Сло-
варь славянских древностей». Инициатором проекта выступил историк со-
циальных и экономических отношений, профессор Львовского универси-
тета Францишек Буяк4. Обмен между членами Федерации и презентация их 
исследований происходили на страницах издаваемого во Франции Bulletin 
d’information des sciences historiques en Europe Orientale. Его последний — 
девятый — том вышел в 1939 г. Исполнительный комитет Федерации воз-
главлял директор Пражского архива Ян Бедржих Новак, а секретарем стал 
профессор Ян Рутковский из Познани. Согласно «Бюллетеню» в 1938 г. 
объединение состояло из 40 обществ, в частности 11 польских, 10 чехосло-
вацких, пяти румынских, четырех венгерских и т. д. Внутри Федерации 
образовалось три коллектива, каждый из которых имел свои задачи. Одним 
из них был Редакционный комитет «Словаря славянских древностей» под 
председательством инициатора создания этого труда профессора Ф. Буяка.

Согласно принятой концепции, словарю предстояло стать «детально проду-
манной энциклопедией прошлого стран и народов всего славянского региона»5. 
Все, что происходило на славянских землях с доисторических времен до конца 
Средневековья в развитии духовной и материальной культуры, должны были 
собрать и описать самые выдающиеся специалисты из всех славянских стран. 
Кроме того, необходимо было учесть все связанное со славянством на террито-
рии стран, которые соседствовали со славянским регионом, то есть Румынии, 
Греции, Венгрии и других. Профессор Ф. Буяк пытался как можно больше 
популяризировать в научном сообществе необходимость издания «Словаря».

В состав редакционного комитета вошли представители отдельных 
славянских стран. Издательство находилось во Львове, где тогда работал 
Ф. Буяк. Там в 1928 г. началась подготовка, которую финансировал Фонд 
национальной культуры (Польша), обещавший субсидировать издание 

3 Детальнее см.: Робинсон М. А., Сазонова Л. И. Восстановление И. В. Ягича в статусе дей-
ствительного члена РАН и состояние проекта «Энциклопедии славянской филологии» 
(начало 1920-х годов) // Славяноведение. 2016. № 2. С. 89–99.

4 Kłoczowski J. Europa Środkowowschodnia w historiografi i krajów regionu. Lublin: Insty-
tut Europy Środkowo-Wschodniej, 1993. S. 1–37. (Materiały Instytutu Europy Środkowo-
Wschodniej; 5).

5  Batowski H. Słownik starożytności słowiańskich // Odrodzenie. 1945. № 29. S. 8.
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по мере продвижения работ. К 1933 г. были разработаны польский, укра-
инский, чешский, словацкий, болгарский и русский словники; последние 
из них составили русские историки-эмигранты из Чехословакии и Юго-
славии6. В общей сложности к 1936 г. сформировали более-менее полный 
список статей, состоящий из около 12 тыс. позиций. Также определили 
авторов, которым предстояло написать эти статьи, спланировали размеры 
отдельных текстов и разработали техническую концепцию.

В 1934 г. был издан пробный выпуск словаря, содержащий 12 статей 
из разных славянских стран. Его представили участникам II Международ-
ного съезда славистов, проходившего 23–30 сентября 1934 г. в Варшаве. 
Редактор издания профессор Ф. Буяк во введении к выпуску обратил вни-
мание на трудности, возникшие при принятии редакционным комитетом 
принципа, согласно которому словарь должен являться «коллективным 
трудом ученых всех славянских народов с участием представителей нау-
ки народов, соседствующих со славянами. Каждый, кто осознает, сколько 
усилий стоит организация сотрудничества ученых в рамках одной нации и 
одной науки, не удивится тому, что прошло семь лет с момента утвержде-
ния настоящей публикации и избрания Редакционного комитета до полного 
собрания списка статей и издания настоящего пробного выпуска»7.

Редакционную работу первоначально самостоятельно вел Ф. Буяк, 
а с сентября 1933 г. функции ученого секретаря выполнял тогдашний пре-
подаватель сербохорватского и словацкого языков Университета Яна Ка-
зимира во Львове профессор Хенрик Батовски. Он свободно владел всеми 
славянскими языками, кроме белорусского, перевел на польский язык го-
сударственные гимны славянских государств, установил личные контакты 
с югославским королем Александром I, словацким католическим священ-
ником и политиком Андреем Глинкой и президентом Чехословакии Эдвар-
дом Бенешем. В научных работах он доказал ценность взаимопонимания 
как необходимого условия межславянского сближения. По тем временам 
его деятельность не была конъюнктурной. Например, он высказывался 
за сотрудничество с Чехословакией и Россией — государствами, которые 
тогда считались враждебными Польше8.

Принятие на себя всех редакционных обязанностей стало серьезным 
испытанием для Х. Батовского. Он должен был разработать техническую 
программу для осуществления огромного издания, состоящего как мини-
мум из шести томов словарного формата по тысяче двухколоночных стра-

6 Batowski H. List H. Batowskiego do Redakcji Przeglądu Zachodniego // Przegląd Zachodni. 
1954. R. 10. T. 1. S. 612–613.

7 Słownik starożytności słowiańskich: zeszyt próbny = Dictionnaire des antiquités slaves: 
fascicule d’épreuve / [kom. red. F. Bujak]. Warszawa: Kasa im. Mianowskiego, 1934.

8 Grudzień S. Henryk Batowski a współpraca słowiańska (do 1939 roku) // Henryk Batowski 
1907–1999: materiały z sesji naukowej PAU w dniu 18 kwietnia 2000 r. / red. R. Majkowska. 
Kraków: Polska Akademia Umiejętności, 2003. S. 35–54. (W Służbie Nauki; 7).
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ниц в каждом. Возникли проблемы и со своевременной подачей статей от 
авторов, особенно с территории Югославии. Другой преградой оказалась 
шовинистическая позиция некоторых сербских и болгарских ученых, вы-
ступавших против подготовки статей о спорной территории Македонии 
исследователями другой стороны. Они угрожали отказом от сотрудниче-
ства, если полностью не будет принята позиция, что только ученые одной 
стороны имеют право писать об археологии9. В обоих случаях Х. Батовски 
несколько раз ездил в Белград и Софию, желая найти решение, но, как он 
сам написал 9 февраля 1934 г. в письме к профессору Ф. Буяку во время 
пребывания в Белграде: «Ссоры по поводу нашего Словаря — это квадра-
тура круга»10.

Следующей проблемой стала необходимость учитывать результаты 
работы советских ученых. Х. Батовски осознавал, что без сотрудничества 
с ними русский материал, который прислали ученые-эмигранты из Праги, 
а также украинский, полученный от украинских исследователей из Львова, 
может оказаться неполным. Потому он стал искать контакты с советской 
наукой. С этой целью в Москву за счет редакции отправился ректор Вар-
шавского университета профессор Влодзимеж Антоневич. Однако сложив-
шиеся тогда отношения между двумя странами препятствовали какому-ли-
бо сотрудничеству. К тому же усугубились финансовые проблемы. В 1933 г. 
Фонд национальной культуры сначала урезал, а затем и полностью прио-
становил субсидирование «Словаря», из-за чего должность секретаря ре-
дакции в 1935 г. ликвидировали. Потеряв работу в редакции, Х. Батовски 
в 1936 г. переехал из Львова в Краков и начал работать там в Ягеллонском 
университете.

Некоторое время Ф. Буяк пытался на собственные средства готовить 
к изданию первый том «Словаря», однако объем этой работы и необходи-
мость заниматься другими видами деятельности заставили его отказаться 
от этих намерений11. Единственным свидетельством этой новаторской по-
пытки польских славистов Ф. Буяка и Х. Батовского, которые хотели пер-
выми в Польше создать компендиум знаний по истории славянства, явля-
ется пробный выпуск словаря, отредактированный ими и опубликованный 
в 1934 г. Во время Второй мировой войны были утеряны списки статей и 
сами статьи, подготовленные к публикации. Их следов не осталось в бога-
том наследии Х. Батовского, хранящемся в Архиве науки Польской акаде-
мии наук и Польской академии знаний в Кракове.

При осмыслении прерванного плана издания «Словаря славянских 
древностей» возникает вопрос: только ли финансовый фактор предрешил 
неудачу этого начинания? Похоже, что не только. Несомненно, издание та-

9 Batowski H. List H. Batowskiego do Redakcji Przeglądu Zachodniego. S. 612–613.
10 Archiwum Nauki Polskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. 

Zesp. Spuścizna Henryka Batowskiego. Sygn. K III–151.
11 Batowski H. Słownik starożytności słowiańskich. S. 8.
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кого труда превышало возможности польских славистов того времени. Од-
ной из основных причин фиаско проекта была сама концепция написания 
энциклопедических статей учеными из стран, которых та или иная статья 
касалась, а не польскими специалистами. Такой подход предусматривал 
большие расходы на гонорары, командировки, переписку и часто приводил 
к случайному выбору авторов статей и задержкам в написании текстов. 
Проблемы возникали и с определением того, авторы какой национальности 
могут компетентнее написать об этносе, проживавшем на территории со-
временных государств более тысячи лет тому назад. Это, как подчеркивал 
Х. Батовски в одном из писем к профессору Тадеушу Лер-Сплавинскому, 
приводило к «ссорам» с отдельными авторами.

Редакция в составе двух человек не имела «привязки» ни к одному из 
научных учреждений, поэтому могла рассчитывать только на собственные 
силы и частные контакты с учеными из других стран. Реализацию концеп-
ции издания осложняла и международная обстановка. Отсутствие контактов 
с исследователями славянства из Советского Союза и недоступность пуб-
ликуемой там профильной литературы снизили актуальность информации 
в статьях «Словаря». Такая же ситуация имела место в контактах польских 
ученых с немецкими исследователями ареалов западного и северного сла-
вянства. Стоит также добавить, что только в 1950-х гг. в Польше, ГДР и Чехо-
словакии начались масштабные археологические исследования, которые 
помогли по-новому рассмотреть расселение славян на этих территориях.

После Второй мировой войны польские слависты вернулись к идее из-
дания словаря. Свой проект публикации представили профессора Тадеуш 
Лер-Сплавинский и Зигмунт Войцеховский. Новая редакция разместилась 
в Западном институте, созданном в Познани в 1945 г. В послевоенное вре-
мя институт являлся самым динамичным исследовательским учреждением 
Польши, а издаваемый здесь Przegląd Zachodni — единственным регулярно 
выходящим историческим журналом в стране.

Такой выбор места оказался удачным. До войны Познань была про-
цветающим научным и культурным центром, ядром которого являлся По-
знанский университет, основанный в 1919 г. после восстановления неза-
висимости Польши. Благодаря расположению и традициям это учебное 
заведение было главным средоточием так называемой «западной мысли», 
тесно связанным с проводившимися там славистическими исследованиями, 
охватывающими многие научные дисциплины12.

Проблематика польских «Западных земель»13 и польско-немецких от-
ношений определяла исследовательский профиль университета и выделяла 

12 Mroczko M. Polska myśl zachodnia 1918–1939 (kształtowanie i upowszechnianie). Poz-
nań: Instytut Zachodni, 1986. (Dzieje Polskiej Granicy Zachodniej; 6). S. 284–285.

13 «Западные земли», или «Возвращенные земли», — принятое в Польше название для 
Великой Польши, Померании, Силезии, Вислинской Померании, а также славян-
ских территорий, входящих в состав Германии. Большая часть этих земель верну-
лись в состав Польши после Второй мировой войны.
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его на фоне других высших учебных заведений страны. Путем междис-
циплинарных исследований еще в 1919–1939 гг. познанская профессура 
предпринимала попытки полемизировать с немецкой наукой. Последняя 
отстаивала позицию, что населявшие в древности центральную Европу, 
в том числе Польшу, германские племена создали богатую цивилизацию, 
на земли которой в VI в. пришли со стороны болот Припяти бедные и при-
митивные славяне. Польшу немецкие исследователи описывали как «сезон-
ное» государство, занимающее захваченные немецкие земли, а кашубов и 
силезцев они относили к германцам.

Ученые, приезжавшие в Познань из других регионов в межвоенный 
период, быстро включались в изучение Западной Польши. Среди них были 
Казимеж Тименецкий из Варшавы, Миколай Рудницкий и Мариан Едлиц-
кий из Кракова, Адам Скалковский, Ян Рутковский, Юзеф Видаевич и Зиг-
мунт Войцеховский из Львова, а также Флориан Знанецкий из Чикаго. Эти 
ученые исследовали и документировали славянское и польское прошлое 
западнославянского региона, принадлежавшего до Второй мировой войны 
Германии. В противовес немецкой науке эти изыскания были конфронта-
ционными и оппозиционными, имели сильную патриотическую окраску и 
особенно подчеркивали вопросы колонизации. Таким образом, Познанский 
университет стал центром изучения истории польских западных земель.

«Западная мысль» опиралась на политическую мысль первых прави-
телей Пястов, которые пытались включить западнославянские племена 
в недавно созданное ими польское государство. Исследователи видели 
границы польского государства как территории, принадлежащие ему ты-
сячу лет назад во время правления династии Пястов. Это границы Польши 
после Второй мировой войны с широким доступом к Балтийскому морю, 
являвшемуся «окном в мир» и позволявшему стране быстро развиваться. 
Представители «западной мысли» называли эти территории «матерински-
ми землями», которые немецкие колонизаторы отняли у Польши за преды-
дущие столетия.

Мнение о том, что Польша должна вернуть себе широкий доступ к по-
бережью Балтийского моря, принадлежавшему когда-то славянам, также вы-
сказывал будущий редактор «Словаря славянских древностей» профессор 
Владислав Коваленко. В лекции «Исследования прошлого балтийских сла-
вян», прочитанной во время Второй мировой войны в подпольном Универ-
ситете Западных земель в Варшаве, он утверждал, что «русское море и степь 
должны быть основным направлением польской экспансии. На протяжении 
веков со времен Мешка I обладание устьем Вислы и выходом к Балтийскому 
морю является необходимым фактором независимости польского государ-
ства, как в политическом, так и в экономическом отношении»14.

14 Polska Akademia Nauk Archiwum w Warszawie Oddział w Poznaniu (далее — Archi-
wum PAN w Warszawie Oddział w Poznaniu). Zesp. Materiały Władysława Kowalenki. 
Sygn. P. III–29. Teczka 28. K. 38–39.
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Концептуально деятельность Западного института являлась продол-
жением в новых политических условиях довоенной «западной мысли», 
в частности функционировавшей в ее рамках концепции «материнских зе-
мель Польши». Согласно «западной мысли», только в пределах Пястовской 
Польши возможны безопасность и правильное развитие государства. Ин-
ститут концентрировался на объединении с Польшей «Западных земель», 
вновь обретенных после Второй мировой войны. Средством достижения 
этой цели был компромисс с правящей коммунистической партией, которая 
искала научные аргументы в пользу прав Польши на полученные ею по ре-
зультатам Потсдамской конференции территории, отобранные у Германии. 
Чтобы расположить к себе власти, научное сообщество Западного инсти-
тута подчеркивало польскую сущность этих земель, легитимизировало их 
принадлежность к Польше и их интеграцию, а также показывало враждеб-
ность к немецкому государству и к самим немцам.

Именно ученые этого института в 1950 г. начали разрабатывать под-
робную концепцию «Словаря славянских древностей» и формировать 
список статей. Проект предусматривал создание двухтомного настольного 
труда. Первоначальный список состоял из 3600 позиций, и работать над 
ними по принятой концепции должны были исключительно польские ав-
торы. Час тично это было обусловлено новыми политическими условиями, 
которые, особенно в начальный период, сделали невозможным междуна-
родное сотрудничество в странах социалистического лагеря. По проше-
ствии времени такое решение представляется правильным, ведь благодаря 
ему удалось избежать многих потенциальных угроз и облегчить работу 
над изданием.

В подготовке каждого отдельного тома участвовала группа соавторов, 
состав которой менялся и включал несколько десятков человек. Общее 
количество исследователей, сотрудничавших со «Словарем славянских 
древностей», превысило 300 человек. С 1955 г. редакция издания вошла 
в структуры новообразованного Отдела славяноведения Польской акаде-
мии наук, а с 1977 г. — Института славяноведения ПАН (современного 
Института славистики ПАН). Были созданы редакционный комитет и на-
учный секретариат редакции. Также окончательно утвердили план работы 
над публикацией с участием сотрудников, представлявших различные об-
ласти славистики: антропологию, археологию, этнографию, языкознание, 
историю права, историю искусства, историю литературы, политическую 
историю, социально-экономическую историю и историю духовной куль-
туры. Поскольку основной замысел авторов «Словаря» состоял в создании 
междисциплинарного издания, они старались охватить как можно более 
широкий круг дисциплин. Впрочем, не удалось учесть результаты иссле-
дований по естественным наукам, которые, особенно в последние годы ра-
боты над «Словарем», внесли значительный вклад в изучение поселений 
и экономического взаимодействия раннесредневекового населения.
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От предыдущих подобных проектов «Словарь» отличался внутренней 
структурой. Он не состоял из серии монографий о славянстве, а являлся 
сборником статей о славянских древностях. На первом этапе редакционной 
работой руководили профессора Юзеф Матушевский и Михал Щанецкий, 
в 1952–1954 гг. — профессора Юзеф Гайек и Владислав Коваленко, а затем 
в 1954–1961 гг. В. Коваленко, в 1961–1974 гг. — профессор Жерар Лабуда, 
в 1974–1984 гг. — профессор Антони Гусиоровский, а с 1984 г. до публика-
ции последнего тома издания работу возглавлял профессор Анджей Вендски. 
Основная нагрузка ложилась на секретариат редакции, а именно на В. Кова-
ленко, а после его смерти в 1966 г. — на А. Вендского.

Уже первые годы работы над «Словарем» выявили масштаб проблем, 
с которыми пришлось столкнуться его редакторам. Их первопричиной был 
разный уровень присылаемых статей, что главным образом было связано 
с малочисленностью тех, кто мог участвовать в проекте. В основном это 
были исследователи, начавшие научную деятельность еще до Второй миро-
вой войны. Именно это поколение понесло вследствие войны наибольшие 
потери, к тому же часть его вынуждена была остаться за пределами стра-
ны. В 1950-е гг. постепенно начали прибывать молодые ученые, однако им 
не хватало опыта научно-исследовательской работы, а редакция не могла 
долго ждать материалы.

Оказалось также, что некоторые проблемы и регионы расселения сла-
вянства выходили за рамки интересов тогдашних польских исследователей. 
Ярким примером является непростая история южных славян, находивших-
ся под сильным влиянием Византии. В этой ситуации сотрудникам редак-
ции пришлось самим писать статьи15. Значительной проблемой стала и не-
обходимость обеспечить удовлетворительный уровень используемой при 
подготовке «Словаря» литературы. Согласно принятой концепции, каж дая 
статья должна была сопровождаться подборкой основной литературы, ци-
тируемой в оригинале (без транскрипции). В то время издания по библио-
текам распределялись случайно, без системы, поэтому не хватало многих 
публикаций, часто базовых. На начальном этапе работы над «Словарем» 
обмен печатными трудами даже с социалистическими странами находился 
только на организационной стадии.

Чтобы обеспечить изданию надлежащий научный уровень, члены ре-
дакции должны были тщательно выбирать литературу и при необходимо-
сти самостоятельно вносить дополнения даже на заключительном этапе 
корректур. Для облегчения работы редакция после вхождения в Отдел 
славяноведения ПАН начала создавать собственную специализированную 
библиотеку. Благодаря получению публикаций от различных учреждений и 

15  Wędzki A. Słownik starożytności słowiańskich z perspektywy pół wieku // 50 lat slawi-
styki w Polskiej Akademii Nauk (1954–2004): księga jubileuszowa Instytutu Slawisty-
ki PAN / kom. red. pod kier. K. Handke. Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 
2004. S. 207.
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обмену, в основном с чехословацкими, югославскими и немецкими инсти-
туциями, удалось собрать ценную коллекцию славистической литературы, 
включавшую около 40 тыс. томов, в том числе более 100 названий журна-
лов. Это была основная база редакционной работы16.

В 1958 г. вышел в свет дискуссионный выпуск «Словаря»17, во введе-
нии к которому редакционный комитет подчеркнул, что его опубликовали, 
чтобы проинформировать заинтересованные научные круги о текущем со-
стоянии работ над «Словарем» и предоставить материал для оценки уровня 
издания и используемой в нем методологии. 73 автора подготовили для 
выпуска 156 статей по всем отраслям науки, представленным в «Словаре». 
Выпуск получил одобрительные отзывы как в Польше, так и за рубежом18. 
В Советском Союзе позитивную рецензию о нем написал известный мос-
ковский славист Владимир Дорофеевич Королюк19.

По инициативе Комитета славяноведения Польской академии наук 15–
16 мая 1959 г. в Познани прошла конференция, в которой участвовали члены 
редакционного комитета «Словаря», а также представители чешской, юго-
славской, болгарской и советской науки. Последнюю представляли выдаю-
щиеся археологи и историки Борис Александрович Рыбаков и Петр Нико-
лаевич Третьяков20. Участники конференции полностью разделили позицию 
редакции о необходимости преобразовать издание в специализированную 
многотомную энциклопедию и одобрили готовую к печати машинопись пер-
вого тома. В результате «Словарь» из запланированного двухтомного труда 
превратился в восьмитомный. Важным итогом конференции стало также 
предложение ученых Вацлава Ванечека из Праги, Ивана Божича из Белгра-
да, Нади Клаич из Загреба и Ивана Дуйчева из Софии рецензировать статьи 
о Чехословакии и Балканах. Такое сотрудничество предполагалось значи-
тельно расширить. Со стороны советской науки издание консультировали 
известные слависты В. Д. Королюк и Федот Петрович Филин21.

Благодаря содействию зарубежных исследователей редакции удалось 
существенно повысить уровень публикуемых в «Словаре» статей. Помимо 
консультирования по поводу самого списка статей и предметной оценки со-

16 Wędzki A. Blaski i cienie pierwszej polskiej encyklopedii slawistycznej. Uwagi na mar-
ginesie zamknięcia prac nad Słownikiem starożytności słowiańskich // Nauka Polska. 
1993. № 6. S. 92.

17 Słownik starożytności słowiańskich: zeszyt dyskusyjny / [kom. red. Z. Wojciechowski et al.]. 
Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1958.

18 Krandžalov D. Dvĕ vyznamná iniciativní díla polske slavistiky // Acta Universitatis Palac-
kianae Olomucensis. Historica. 1960. T. 1. S. 295.

19 Королюк В. Д. Рец. на кн.: Słownik starożytności słowiańskich. Wrocław, 1958. VI, 147 s. // 
История СССР. 1959. № 3. С. 216–218.

20 Archiwum PAN w Warszawie Oddział w Poznaniu. Zesp. Instytut Słowianoznawstwa 
PAN — materiały redakcyjne „Słownika starożytności słowiańskich”. Sygn. P. II–5. Tecz-
ka 381.

21 Ibidem. Sygn. P. II–5. Teczka 33.
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держания отдельных текстов, они также проверяли библиографию и допол-
няли ее новейшими позициями, нередко недоступными в Польше. Следует 
подчеркнуть, что это они делали совершенно бесплатно, что свидетельству-
ет как о скромном бюджете Польской академии наук на исследования, так и 
о поддержке «Словаря» в международном сообществе славистов.

По мере продвижения работы над изданием функции в редакции раз-
делились. Часть ученых отвечала за определенные регионы или отделы. 
А. Гусиоровский в основном писал статьи по праву и государственному 
строю, Винценты Свобода — по балканистике и Руси, А. Вендски — по за-
падным славянам, последний также курировал подготовку текстов по архео-
логии, истории искусства и подбор иллюстративного материала. В после-
дующие годы Алина Бжустковская проверяла греческие цитаты, а Ян Леш ны 
занялся западной частью Балканского полуострова. Независимо от этого 
каждый сотрудник писал статьи по своей специальности, а когда не удава-
лось найти внешнего автора, брался за подготовку материалов, без которых 
«Словарь» был бы неполным.

В конце 1990-х гг., после завершения работы над основными томами, 
редакция начала готовить приложения. Они включали как полностью но-
вые статьи, так и те, которые требовали пересмотра ввиду научного про-
гресса. Особенно это коснулось начальных букв алфавита. В частности, 
был дополнен перечень русских городищ, существование которых подтвер-
дилось источниками и археологическими находками. Такой подход привел 
к расширению приложений до трех выпусков (т. 7, вып. 2; т. 8, вып. 1 и 2). 
К последнему выпуску присоединены именной и географический указате-
ли. Первый учитывает личные наименования (имена исторических лично-
стей и названия народов, племен, родов и династий, правивших до XV в.), 
а второй — географические названия.

Основное достижение 47-летней работы междисциплинарного коллек-
тива «Словаря славянских древностей» — доведение до конца этого уни-
кального труда. Из запланированного двухтомного научно-популярного 
издания, которое должно было содержать 3600 статей, «Словарь» вырос 
в специализированную восьмитомную энциклопедию, включающую при-
мерно 4500 статей. Общее количество исследователей, сотрудничавших 
с ним, превысило 300 человек.

Возникает вопрос: что же поспособствовало этому успеху? Значи-
тельную роль сыграл стабильный состав редакционного коллектива, 
окончательно сформировавшийся в 1954 г. Благодаря большому усердию 
многолетнего руководителя редакции профессора В. Коваленко, удалось 
относительно быстро подготовить пробный выпуск и приступить к си-
стематической публикации последующих22. Окончательный успех пре-

22 Подробная биография В. Коваленко и его участие в работе над «Словарем славян-
ских древностей» изложены в монографии: Mądry W. Władysław Kowalenko (1884–
1966). Badacz dziejów dawnej Słowiańszczyzny na lądzie i morzu. Warszawa: Instytut 
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допределила и значительная гибкость редакции в адаптации к новым 
обстоятельствам. Вместе с тем упомянутое переломное решение 1959 г. 
переформатировать научно-популярное издание в обширную специализи-
рованную энциклопедию спасло это начинание. Важным фактором стало и 
привлечение к сотрудничеству выдающихся специалистов. Все тома «Сло-
варя» рецензировали историки, археологи и языковеды, что гарантировало 
компетентную экспертизу подготовленных материалов. Положительно по-
влияли и консультации 20 рецензентов из Чехословакии, Болгарии и Юго-
славии.

«Словарь» — это междисциплинарное издание, которое представляет 
актуальные на момент его создания достижения в археологии, истории, 
истории искусства, правоведении, этнографии, языкознании и антрополо-
гии. В таких статьях, как «этногенез славян» или «прародина славян», при-
менительно к отдельным культурам представлена преимущественно кон-
цепция так называемой «западной мысли», сформировавшейся в Познани. 
Одним из ее главных представителей был археолог, основатель польской 
автохтонной школы профессор Юзеф Костшевский. Представители этой 
школы доказывали, что прародина славян находилась в бассейне Вислы и 
Одры. Они признавали существование протославян уже в период развития 
лужицкой культуры (со среднего бронзового века, около 1300 г. до н. э.) и 
предполагали непрерывность заселения польских земель с раннего Сред-
невековья. Символом этой концепции стало «протославянское» городи-
ще в Бискупине. Исследования заселения польских земель, проведенные 
в последние десятилетия, не подтвердили преемственности между жите-
лями этих территорий. В результате многие ученые выдвинули концепцию 
позднего переселения славян на польские земли, согласно которой в пер-
вые века нашей эры поселения, сыгравшие важную роль в формировании 
раннеславянской культуры, располагались в верхнем и среднем бассейнах 
Днепра.

Хотя редакция стремилась объективно представлять состояние иссле-
дований независимо от личной позиции автора, это нередко оказывалось 
трудно реализуемо. В некоторых статьях появлялись собственные, часто 
субъективные мнения авторов. Сотрудничество редакции только с польски-
ми исследователями иногда приводило к полоноцентризму. Отдельные во-
просы рассматривались с узкой, польской точки зрения, порой отдаленной 
от реальности. Особенно явно это проявилось с географическими и этниче-
скими названиями на территории Полабских славян, часто полонизируемы-
ми без учета особенностей полабских диалектов, в которых эти названия 
возникли. Дополнительные трудности вызвал поиск оптимального решения 
тогда, когда на отдельные научные проблемы наслаивались политические 

Slawistyki Polskiej Akademii Nauk i Fundacja Slawistyczna, 2019. (Kultura na Pograni-
czach; 14). URL: https://hdl.handle.net/20.500.12528/1086 (дата обращения: 11.11.2021).
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предубеждения. Они отразились в литературе, использовавшей часто тен-
денциозные факты и комментарии (например, в статьях о проживании и 
роли германских племен на славянских землях).

Объективным критерием полезности и степени распространенности 
«Словаря» является постоянно растущая частота его цитирования в науч-
ной литературе. Очевидно, что издание стало неотъемлемой частью поль-
ской историографии и упоминается во многих исследованиях по раннему 
Средневековью. Его широко используют и зарубежные, в частности немец-
кие, ученые.

В 2008 г. Отдел истории Института славистики Польской академии наук 
опубликовал новый двухтомник «Ранние славяне. Справочник по истории 
и литературе предмета». В нем учтены результаты последних исследова-
ний, в основном археологических, и обширная библиография по этой теме 
до 2005 г.23 В ближайшем будущем будет опубликована английская версия 
справочника. Эти издания являются частью 55-летней работы Отдела исто-
рии Института славистики Польской академии наук и расширяют знания 
об истории, культуре и обычаях древних славян.
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T. 2: Bibliografi a.
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ОТ ШВАБСКОГО АЛЬБА НАЗАД В ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН — 
С НЕСКОЛЬКИМИ ОСТАНОВКАМИ

Летом 1981 г. в Германии меня ожидало письмо Германского акаде-
мического фонда (нем. Studienstiftung des deutschen Volkes) с радост-

ной вестью: мне предлагалась стипендия для подготовки кандидатской 
диссертации. Однако моя эйфория по этому поводу была резко оборвана 
новым письмом от того же отправителя, пришедшим двумя днями позже: 
вследствие значительных трудностей с финансированием фонда моя сти-
пендия могла быть выплачена лишь с годичной задержкой. Это сообщение 
было столь же обескураживающим, сколь поучительными оказались его 
последствия: немедленно разослав множество резюме в поисках любой 
возможной (и невозможной) работы, я получил приглашение занять место 
инспектора по продовольствию на одной из американских вертолетных баз 
в Южной Германии. В ответ на мои слова о том, что я историк, а не техно-
лог пищевых производств, мне заявили, что, имея степень магистра и зная 
английский язык, я обладаю необходимой квалификацией, и мне полага-
ется заработная плата по довольно высокому тарифному разряду. Однако 
договор я не подписал, поскольку одновременно мне предложили место 
помощника геодезиста в государственной геодезической службе северного 
Вюртемберга. Заработная здесь плата была ниже, а работа была связана 
с физическим трудом в поле при любой погоде. Но как специалист по (ре-
гиональной) истории я знал, что королевство Вюртемберг было первым 
государством в мире, которое в 1818 г. внедрило систематическую топогра-
фическую съемку с отметкой топографических точек каменными знаками. 
Такой возможности я упустить не мог. Этот опыт работы в геодезии был 
для меня весьма полезен с финансовой точки зрения: после возвращения 
в Западный Берлин я смог дополнительно к своей наконец выплаченной 
аспирантской стипендии получать зарплату, подрабатывая у тамошнего 
официально аккредитованного инженера-геодезиста. Благодаря этому я по-
знакомился с такими уголками «старого» Западного Берлина, в которые 
иначе бы никогда не попал.

Положительным отложенным последствием года учебы, проведенного 
мной в США, и вынужденной паузы из-за финансовых трудностей фон-
да стало завершение уже упомянутого научного отчета (задуманного как 
статья и превратившегося в монографию) о вопросе, вызывавшем жаркие 
споры между Народной Республикой Болгарией и Социалистической Фе-
деративной Республикой Югославией: македонская нация. Работа, вклю-
чавшая в себя лингвистические, исторические, конфессиональные и другие 
аспекты, была подготовлена в рамках проекта Фонда Фольксвагена (нем. 
Volkswagen Stiftung), посвященного связи идеологии и исторической науки 
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в зоне советской гегемонии1. Проектом руководил Гюнтер Штёкль (1916–
1998), заведующий кафедрой Восточноевропейской истории в Универси-
тете Кельна. Рукопись в 40 страниц, которую от меня ждали, увеличилась 
до 300, принесла мне хороший гонорар и была опубликована в виде книги2. 
С Гюнтeром Штёклем, специалистом по истории Восточной Европы с уди-
вительно широким спектром научных интересов, профессионалом в орга-
низации научных исследований и венским протестантом, обладавшим пре-
красным чувством юмора, я с тех пор, несмотря на поколенческую разницу, 
оставался в тесном контакте.

После длительной работы в архивах Рима, Лондона, Бонна, Софии и Ско-
пье в 1984 г. я завершил свою диссертацию, посвященную политике Муссо-
лини на Балканах. В 1987 г. она вышла в виде книги3. В этой работе меня 
поддержал не только научный руководитель Матиас Бернат (1920–2013), 
снабжавший меня бесчисленными рекомендательными письмами и эксперт-
ными заключениями, неоценимую помощь я получил и на местах, в архи-
вах, которые я посещал: от Йенса Петерсена в Германском историческом ин-
ституте в Риме, от Ренцо де Феличе из Римского университета La Sapienza, 
от Элизабет Баркер, Стийвена Клиссолда и Хезер Ясами (в связи с Public 
Records Offi ce в Кью Гарденс близ Лондона), от Ричарда Дж. Крэмп тона 
из Кентерберийского университета и особенно от Марии Кайперт из Поли-
тического архива МИД ФРГ, находившегося тогда еще в Бонне.

Работы после защиты диссертации у меня сначала не было. Однако, об-
ратившись по загадочному объявлению о трудоустройстве, опубликованно-
му в берлинской газете Tagesspiegel, я получил приглашение на собеседова-
ние в британскую оккупационную администрацию, точнее в Slavic Unit of 
the British Military Government of Berlin как претендент на место перевод-
чика русского и болгарского языков с трудовым договором, заключаемым 
с западноберлинским «Ведомством по делам оккупации». Этому поспособ-
ствовала моя работа переводчиком на каникулах. Работал я на станкостро-

1 Troebst S. “Die Interdependenz von Politik und Historiographie in Osteuropa”. Ein ver-
gessenes Forschungsprojekt der westdeutschen Osteuropageschichtsschreibung (1976–
1983) // Jahrbuch des Bundesinstituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im öst-
lichen Europa. 2011. Jg. 19. S. 9–24.

2 Troebst S. Die bulgarisch-jugoslawische Kontroverse um Makedonien 1967–1982. Mün-
chen: R. Oldenbourg, 1983. (Untersuchungen zur Gegenwartskunde Südosteuropas; 23).

3  Troebst S. Mussolini, Makedonien und die Mächte 1922–1930. Die “Innere Makedonische 
Revolutionäre Organisation” in der Südosteuropapolitik des faschistischen Italiens. 
Köln; Wien: Böhlau, 1987 (= Dissertationen zur neueren Geschichte; 19). В переводе 
на македонский см.: Требст Ш. Мусолини, Македонија и Големите сили: 1922–1930: 
Внатрешната македонска револуционерна организација во југоисточната политика 
на фашистичка Италија / превод од германски јазик Васе Анѓелески. Скопје: Арс 
студио, 2020. См. также рецензию: Смирнова Н. Д. [Рец.] Troebst S. Mussolini, Makedo-
nien und die Mächte. 1922–1930. Die “Innere Makedonische Revolutionäre Organisation” 
in der Südosteuropapolitik des faschistischen Italiens. Köln; Wien: Böhlau, 1987 (Dis-
sertationen zur neueren Geschichte; 19) // Новая и новейшая история. 1989. № 8. С. 220.
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ительном заводе в Вюртемберге, принимавшем активное участие в реали-
зации одного из престижных мегапроектов, осуществляемых под чутким 
руководством тогдашнего Председателя Президиума Верховного Совета 
СССР и Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. Речь 
шла о Камском автомобильном заводе — КАМАЗе, на котором планирова-
лось производить грузовые автомобили, танки и двигатели, в Набережных 
Челнах на болотистом берегу Камы в сегодняшнем Татарстане (Российская 
Федерация)4.

У англичан я проработал недолго, и это несмотря на то, что ежеме-
сячную зарплату я каждый раз получал в большом коричневом конверте 
с гербом королевы и надписью On Her Majesty’s Service — при вручении 
такого конверта сердце иногда начинало биться чаще. Очень привлекатель-
ной также была возможность во время обеденного перерыва, когда необ-
ходимо было покинуть здание, пользоваться бывшим нацистским стади-
оном («Марсовым полем»), перешедшим под британское управление, но 
архитектурно не изменившемся (включая многочисленные статуи Арно 
Брекера). На торцевой стене крытого бассейна, входившего в состав ком-
плекса, красовался выбитый в камне лозунг Германского имперского союза 
физкультурников: Ewig mahnt vom Anbeginn des Werdens das heilige Wort 
Vollkommenheit («Цель устремлений с начала бытия — святое слово совер-
шенство») — что бы это ни значило.

Мое быстрое увольнение из состава служащих Соединенного королев-
ства было воспринято беспрекословно, поскольку имело веское основание: 
меня приняли научным сотрудником в секцию современной истории Ин-
ститута Восточной Европы Свободного университета Западного Берлина. 
Вскоре после этого меня повысили до должности научного ассистента. Это 
было замечательное время: невысокая преподавательская нагрузка, хоро-
шая зарплата (плюс 8 % берлинской надбавки, иначе называвшейся «пре-
мией за страх», да еще и освобождение от воинской повинности) и широ-
кие возможности для исследований и написания докторской диссертации. 
Даже пребывание в архивах и библиотеках в СССР, Великобритании, Ни-
дерландах, Швеции и в других частях Северной и Западной Европы финан-
сировалось университетом, так же как и поездки со студентами в Болга-
рию, Албанию и в арктические регионы Европы, в том числе на Кольский 
полуостров, включая посещение Мурманска.

4 Ср.:  Meier E. Breschnews Boomtown. Alltag und Mobilisierung in der Stadt der LKWs. 
Paderborn: Schöningh, 2016. О деловых отношениях машиностроительной компа-
нии TRAUB AG (Райхенбах-ан-дер-Филс) с заводом КАМАЗ в Набережных Челнах 
в советское время см. автобиографический материал:  Troebst  S. My Globaliza-
tion — eine späte Erkenntnis // Od zgonu ojca narodów do śmierci orła Karpat. Księga 
na sześćdziesiąte urodziny Jerzego Kochanowskiego = Vom Tod des Vaters der Völker 
bis zum Ende des Adlers der Karpathen. Festschrift für Jerzy Kochanowski zum 60. Ge-
burtstag / Red. W. Borodziej, M. Buko, R. Utz, Z. Zakrzewska. Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, 2020. S. 388–393.
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Между тем в Советском Союзе началась перестройка, которая повлияла 
на многих наших студентов и аспирантов при выборе жизненного пути. 
Сейчас среди них известные представители германских СМИ (Герхард 
Гнаук, Штефан Шолль, Михаэль Туман, Маркус Венер, Маттиас Форноф), 
а также историки (Мартин Шульце Вессель, Йохен Хелльбек). Кроме того, 
Институт Восточной Европы Свободного университета Берлина стал маг-
нитом для экспертов по Восточной Европе из других стран, прежде всего 
из США, которые приезжали к нам на научную стажировку и с которыми 
у меня завязались тесные личные контакты: Эндрю Янош, Марк фон Хаген 
и, прежде всего, Норман Наймарк, с которым я дружу до сих пор.

ИЗ БЕРЛИНА В УППСАЛУ

Тот факт, что руководителем отдела истории в институте был Ханс- 
Йоахим Торке, эксперт по ранней новой истории Московского государства 
и его «государственно обусловленного общества» (нем. staatsbedingte Ge-
sellschaft), также оказался большим преимуществом, поскольку после роб-
ких поисков темы для докторской диссертации я выбрал тему из новой 
истории — средневековье было для меня все-таки чем-то слишком далеким. 
Основную роль сыграло (тогдашнее) «правило» в специализации по исто-
рии Восточной Европы: тема докторской диссертации должна была суще-
ственно отличаться от темы кандидатской по ряду критериев: а) эпохой; 
б) по историческому региону; в) тематически; и, наконец, г) одна из двух 
диссертаций должна была быть посвящена Руси, Московскому царству, 
Российской империи или Советскому Союзу. В моем случае это значило, 
что Балканы и ХХ век исключались, нужно было взять тему, посвященную 
восточнославянской истории до 1900 года, — но какую? 

Здесь в игру (сам не зная того) вступил тогдашний сенатор по науке 
Западного Берлина Вильгельм А. Кевениг, который, вопреки сложившей-
ся традиции, без конкурса назначил нескольких новых профессоров в Ин-
ститут истории имени Фридриха Майнеке Свободного университета Бер-
лина. Среди них был не только Юрген Кока, корифей западногерманской 
социальной истории из Билефельда, но и ведущий специалист по истории 
Восточной Европы Клаус Цернак (1931–2017), до тех пор работавший 
в Университете имени Юстуса Либига в Гисене. Для него была создана 
новая кафедра истории Восточно-Центральной и Северо-Восточной Евро-
пы5. С ассистентом и помощником Цернака по Гисену, Фикретом Аданы-

5 Müller-Lissner A. Berlin als Logenplatz für den Blick nach Osteuropa. Der Historiker Klaus 
Zernack gibt seine Abschiedsvorlesung // Der Tagesspiegel. 1999. 23 VII. №. 16760. S. 28. 
Ср. также: Troebst S. Klaus Zernack als Nordosteuropahistoriker // Zeitschrift für Ost-
mitteleuropa-Forschung. 2001. Jg. 50. H. 4. S. 572–586; см. также: Troebst S. The Nordic 
Connection: Klaus Zernack, Uppsala und die schwedische Geschichtswissenschaft // Al-
bum amicorum. Klaus Zernack zum 80. Geburtstag am 14. Juni 2011 / hrsg. von M. Müller, 
M. Schulze Wessel. Halle; Leipzig: Privatdruck, 2011. S. 149–158.
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ром, одним из немногих турецких историков, знающим южнославянские 
языка, я дружил с 1978 г. (так же как и с его женой Джейн, американкой 
немецко-еврейского происхождения). Он, как и я, активно занимался исто-
рией Македонии как (пост)османского региона. Фикрет познакомил меня 
с Клаусом Цернаком, который поначалу показался мне типичным упертым 
профессором. Это впечатление значительно изменилось, когда мы с моей 
супругой Ингой помогали Аданырам с переездом из Франкфурта-на Майне 
в берлинский район Веддинг. Еще одним «грузчиком», таскавшим ящики 
с книгами, мебель и бытовую технику на пятый этаж, оказался профессор, 
доктор, почетный доктор Цернак, который после выполненной тяжелой ра-
боты вытащил скоросшиватель с надписью «смазочные материалы», в ко-
тором скрывалась бутылка крепкого и стопки. Лед был сломан. 

Цернак, который со своей стажировки в университете Уппсалы в се-
редине пятидесятых годов поддерживал с ведущими историками Швеции 
тесные контакты, в ходе наших дальнейших подробных консультаций 
о перспективной теме моей докторской диссертации посоветовал мне взять 
в качестве предмета исследования отношения между Швецией и Москвой 
в XVII столетии с акцентом на торгово-коммерческую политику. Это имело 
смысл, с одной стороны, потому что показывало, как эта скандинавская 
монархия, находившаяся на периферии и имевшая весьма малую плотность 
населения, превратилась в великую европейскую державу раннего Нового 
времени. С другой стороны, это было связано с богатством источниковед-
ческой базы: СССР и Швеция в двадцатых и пятидесятых годах обменя-
лись значительными объемами архивных материалов об отношениях двух 
государств начиная со средневековья. Этот совет оказался крайне удач-
ным, поскольку позволял обратиться как к переснятым на микропленку 
московским архивным материалам в Национальном архиве Швеции, так 
и к обширным источникам в шведских архивах и в библиотеке Carolina 
rediviva Университета Уппсалы. Счастливым стечением обстоятельств 
было и знакомство с Эряном Сьебергом, тогдашним научным сотрудни-
ком Института восточных исследований Университета Уппсалы, нынеш-
ним профессором экономической географии Стокгольмской школы эконо-
мики, который тогда, не зная меня лично, в буквальном смысле открыл 
для меня все двери. Кроме того, у меня появилась возможность завязать 
личные контакты со шведскими экспертами по истории раннего Нового 
времени. К сожалению, самый важный для меня эксперт, специалист по 
экономической истории Артур Аттман6 скончался за два месяца до нашей 
уже согласованной встречи в Гётеборге. Однако специалисты по истории 
Нового времени Свен А. Нильссон и Стеллан Дальгрен в Уппсале оказа-
ли мне неоценимую помощь, так же как и сотрудники исследовательского 

6  Troebst S. Artur Attman 1910–1988. Internationell ekonomihistoriker. // Svenska histori-
ker. Från medeltid till våra dagar / red. R. Björk, A. W. Johansson. Stockholm: Norstedts, 
2009. S. 554–562.
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отдела Национального архива Швеции, тамошние архивариусы и другие 
работники архива. Через шесть месяцев, которые я провел на официальной 
стажировке в Institutionen för öststatsstudier, я вернулся в Берлин с обшир-
ными архивными материалами. Теперь необходимо было переработать их 
в диссертацию.

Большую поддержку в этом оказали мне, в частности, двое советских 
коллег, у которых я побывал в СССР: Игорь Павлович Шаскольский (1918–
1995), руководитель секции Ленинградского отделения Института истории 
АН СССР (ЛОИИ), и его помощник Валерий Евгеньевич Возргин, позже 
проходивший научную стажировку в Свободном университете Берлина. 
Постоянную профессиональную помощь я также получал от Элизабет Хар-
дер-Герсдорфф, профессора экономической истории в Университете Биле-
фельда и эксперта по торговле на Балтике в раннее Новое время. К сожале-
нию, несмотря на нашу активную переписку (тогда, разумеется, по почте), 
нам так и не довелось познакомиться лично.

СНОВА СКОПЬЕ, ЗАТЕМ КИШИНЕВ, ТИРАСПОЛЬ И КОМРАТ

Несмотря на ту легкость, с которой можно было получить доступ к ар-
хивам в Швеции в сравнении с коммунистической Болгарией, переклю-
читься с Балкан на Северную Европу было непросто и с тематической, и 
с языковой и палеографической точки зрения, и — прежде всего — исходя 
из актуальной ситуации. Кризис в Болгарии, явно проявившийся с 1984 г., 
так называемый «Процесс возрождения», активные притеснения много-
численного турецкоговорящего мусульманского меньшинства в Болгарии, 
а также 1989 г., ставший переломным моментом для всей восточной по-
ловины Европы, — все это не давало мне полностью отвернуться от со-
временности и обратиться к XVII в. Сюда же добавились драматические 
события при распаде Югославии, где у меня было множество коллег и дру-
зей. Так что работа над докторской диссертацией продвигалась медленно 
и окончательно застопорилась, когда в 1992 г. я получил предложение от 
МИДа ФРГ отправиться в недавно образованную Республику Македонию 
в качестве германского члена первой долгосрочной миссии СБСЕ (ныне 
ОБСЕ). Разумеется, на это предложение я не мог ответить отказом. В 1993 г. 
я вернулся в Берлин и получил новое предложение, на этот раз поработать 
в миссии СБСЕ в бывшей Советской Социалистической Республике Мол-
давии, где мне в 1994 и 1995 гг. предстояло отвечать прежде всего за два 
сепаратистских региона в Приднестровье и Гагаузии. Местом моей дея-
тельности была тамошняя «столица» Тирасполь и Комрат, ставший глав-
ным городом гагаузской автономии. Третье предложение — отправиться 
в Чечню, где бушевала кровавая гражданская война, я отклонил, поскольку 
покинуть офис ОБСЕ в Грозном можно было лишь на БТРе российских 
вооруженных сил, одетым в бронежилет и с каской на голове, что делало 
выполнение мандата миссии практически невозможным.
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Опыт, полученный в рамках работы в международной организации, ох-
ватывающей пространство «от Ванкувера до Владивостока» был сопоста-
вим с учебой по курсу регионоведения, правда, на особый манер: нужно 
было вписаться в иерархическую структуру, постоянно поставлять отчеты, 
предварительно тщательно оценивать актуальную обстановку, проводить 
анализ предыдущего развития конфликта, расследовать инциденты, иногда 
с летальным исходом, собирать информацию в профилактических целях и 
постфактум, выстраивая доверительные отношения с чиновниками, поли-
цейскими и военными, которые неохотно шли на контакт, а также с граж-
данскими лицами, представителями самых разных профессий: с пастухами, 
лесниками, охотниками, крестьянами, виноделами, монахами и монахи-
нями, таксистами, водителями автобусов и — не в последнюю очередь — 
с журналистами. В этом мне очень помогло знание русского и македонского 
языков и (в широком смысле) культуры, тем более что мои коллеги по мис-
сии ни тем, ни другим, как правило, не обладали. С другой стороны, я мог 
положиться на их способности в практической области, в технике и в во-
енном деле — и многому научиться у них. С тех пор я знаком со скрытыми 
структурами государства и знаю, где пролегают кибернетические nerves 
of government. Это заставляет вспомнить о «третьем элементе для обра-
зования государства», наряду с территорией и народом, Георга Еллинека 
(1851–1911), а именно о государственной власти, в обязательном порядке 
предполагающей в наше время функционирующую, покрывающую всю 
территорию и защищенную от прослушки сеть радиосвязи.

Еще одним ценным опытом была совместная работа с командой, состо-
явшей из дипломатов, военных, местных специалистов и — таких же, как 
я — регионоведов со знанием языка. Во время острых конфликтов, кризи-
сов и инцидентов каждый должен был иметь возможность положиться на 
каждого, необходимо было координировать и объединять разные знания 
и умения. При этом я многому научился: в Македонии — прежде всего, 
от руководителя миссии, американского дипломата Роберта Х. Фроувика, 
его правой руки Маршалла Ф. Хэрриса (который, несмотря на молодость, 
часто в зависимости от ситуации и по просьбе шефа координировал его 
действия) и Пала Терстянски, майора датских ВВС в отставке; в Молдо-
ве — от руководителя миссии британца Ричарда Самуэля, который ненави-
дел галстуки, но зато знал русский язык, и нидерландского капитана Йелле 
Марселя. Данные мне ими рекомендательные письма (с пометкой To whom 
it may concern) показывают, что этот процесс обучения был обоюдным. 

Несмотря на то что миссии СБСЕ/ОБСЕ были гражданскими, то есть 
без оружия, мы тем не менее иногда попадали в довольно опасные ситу-
ации. Например, в декабре 1992 г. в Скопье во время перестрелки между 
полицией и членами ОПГ в районе трущоб Серава или в ноябре 1994 г. 
в молдавской Тигине (рус. Бендеры), когда развернулся жесткий конфликт 
между приднестровскими сепаратистами и родителями учеников послед-
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ней школы, сопротивлявшейся переходу с латиницы на кириллицу. Одетый 
в камуфляж вооруженный молодчик (оружие, похоже, было настоящим) 
вскочил на капот нашей машины и заявил мне через лобовое стекло: «Пулю 
получишь!» Угроза выглядела довольно реалистично. Случай, когда внедо-
рожник миссии застрял в глубоком снегу в Македонии при проезде через 
горный массив Баба близ Битолы в окружении стаи воющих волков, за-
ставил задаться вопросом, не стоило ли снабдить нас личным огнестрель-
ным оружием в целях самообороны. Ответы на соответствующие запросы 
в Секретариат СБСЕ в Вене и в МИД Германии в Бонне звучали одина-
ково: «Забудьте!» Однако особенно на меня подействовало одно трагиче-
ское событие: Вечером 5 марта 1993 года майора Терстянски и меня срочно 
вызвали представители норвежского контингента миротворческой миссии 
ООН в Македонии (UNPROFOR) для помощи в поиске тел 89 погибших 
при катастрофе только что разбившегося пассажирского самолета Fokker 
нидерландского производства на уже погруженной во тьму территории аэ-
ропорта Скопье близ местечка Петровец. Такое не забывается.

Но в памяти остались и радостные события этих активных и драматич-
ных лет. Например, 7 апреля 1993 года, когда Македонию приняли в ООН. 
Мы как представители Миссии СБСЕ в Скопье не могли не откупорить 
шампанское по такому поводу. То же можно сказать и про 23 декабря 
1994 г., когда парламент Республики Молдова в ходе заседания в присут-
ствии руководства самопровозглашенной республики Гагаузия, распо-
ложенной на юге страны, принял на русском языке закон об автономном 
статусе Гагауз Ери сразу в первом и втором чтении — правда, вопреки 
рекомендациям СБСЕ/ОБСЕ и Совета Европы. Присутствовать при таком 
впечатляющем событии, наблюдать за ним с гостевой трибуны было важно 
и познавательно: видно было, что этнополитические конфликты при на-
личии воли обеих сторон могут быть урегулированы путем внутреннего 
самоопределения, такого как территориальная автономия, и не обязательно 
предполагают внешнее самоопределение, то есть отделение. Надежда на то, 
что это станет образцом для разрешения конфликта и на востоке страны, 
в связи с так же самопровозглашенной «Приднестровской Молдавской Рес-
публикой», все-таки не оправдалась. 

ОТ ЦАУХЕ ЧЕРЕЗ ГАМБУРГ В ЮЖНЫЙ ШЛЕЗВИГ

Когда я вернулся в Берлин, мне было ясно, что докторскую диссерта-
цию надо либо наконец завершить, либо оставить эту затею раз и навсегда. 
Я выбрал для себя первый вариант — и на даче, вдали от цивилизации, 
в Цаухе, местности, получившей свое название от славянского слова «су-
хой», в районе Потсдам-Миттельмарк федеральной земли Бранденбург 
собрался с силами для финишного рывка. Поскольку почты и телефона 
там не было, а интернет, электронная почта и мобильная связь, к счастью, 
не получили тогда еще широкого распространения, работу, которую я пла-
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нировал закончить через год, удалось завершить за пять месяцев. В 1995 г. 
целую ночь я распечатывал работу на скрежещущем матричном девяти-
игольчатом принтере, затем снял копию, передал в Свободный Университет 
и трижды перекрестился7. 

Еще раньше я получил две приятные новости: во-первых, меня пригла-
сили на год временно заменить заведующего кафедрой в Университете бун-
десвера в Гамбурге, сегодня носящем имя Гельмута Шмидта (1918–2015); 
во-вторых, Немецкое научно-исследовательское сообщество предоставило 
мне пятилетнюю стипендию имени Вернера Гейзенберга. Однако восполь-
зоваться ею мне удалось лишь в течение нескольких месяцев, поскольку 
в 1996 г. меня назначили на пост первого директора создававшегося тог-
да датско-германского Европейского центра по делам меньшинств (ECMI) 
во Фленсбурге. Это дало мне возможность продолжить интенсивно за-
ниматься Македонией и Молдовой, регионами, интересовавшими меня и 
раньше, а также Украиной, Грузией, Эстонией, Латвией и Косово8.

Главными предпосылками для этого стали три вещи: во-первых, поли-
тическая поддержка трех основателей нового центра, то есть Дании, Гер-
мании и федеральной земли Шлезвиг-Гольштейн. Однако если Копенгаген 
и Киль всячески способствовали началу работы центра, Бонн чинил мно-
жество препятствий — административных, тематических и юридических. 
Во-вторых, огромную помощь оказали трое «отцов-основателей» (все они 
были датчанами): Лоренц Реруп, известный историк и генеральный консул 
Дании во Фленсбурге, его преемник на этом посту Х. П. Клаузен, также 
историк, несколько раз занимавший пост министра и бывший председатель 
парламента, а также Бент Рольд Андерсен, социал-демократ, тоже министр 
в отставке. Правда, Реруп и Клаузен скончались вскоре после создания 
центра, а Андерсен через короткое время после этого из-за разногласий 
со своей партией сложил с себя полномочия председателя попечительско-
го совета. Я оказался в непростом положении, но благодаря объявлению 
об открытых вакансиях в лондонском журнале Economist — и это стало 
третьим фактором — мне удалось привлечь в центр, расположенный на дат-
ско-германской границе, ряд высококвалифицированных экспертов из раз-
ных стран. Это сразу дало центру мощный импульс для стремительного 
развития, позитивные последствия которого ощущаются до сих пор. Тот 
факт, что создание ECMI заполнило собой зияющий пробел в нынешней 
«большой Европе», подтверждала позитивная реакция со стороны ОБСЕ, 

7 Troebst S. Handelskontrolle — “Derivation” — Eindämmung. Schwedische Moskaupolitik 
1617–1661. Wiesbaden: Harrassowitz, 1997 (Veröff entlichungen des Osteuropa-Instituts 
München. Reihe Forschungen zum Ostseeraum; 2). Ср.: Zernack K. Dominium Merca-
turae Ruthenicae. Neues über Schwedens Ostseevormacht im 17. Jahrhundert. // Mare 
Nostrum — Mare Balticum. Commentationes in honorem Professori Matti Klinge / Red. 
P. Raudsepp. Helsinki: OY Raud Publishing, 2000, 129–137.

8  Troebst S. Starting ECMI // European Centre for Minority Issues. Annual Report 2006. Ten 
Years ECMI 1996–2006. Flensburg: ECMI, 2007. P. 17–19.



«О попытках стать историком Восточной Европы»: промежуточный итог с миграционными осложнениями. Часть 2176

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

Совета Европы и таких стран, как Украина, Грузия, Ирландия, Норвегия, 
Эстония, Швеция, Нидерланды, Швейцария, Финляндия и многие другие. 
Лишь у Евросоюза возможности сотрудничества с центром были огра-
ничены из-за таких стран, как Испания, Греция, Франция и ряд других, 
поскольку в них права меньшинств были недостаточно урегулированы на 
законодательном уровне.

Но идиллия в сфере политики в отношении меньшинств, царившая по 
обе стороны германско-датской границы, в течение нескольких минут мог-
ла быть омрачена даже небольшими тучками на горизонте двусторонних 
отношений; тут вспомнилась и демаркация границы, проведенной в свое 
время по результатам референдума в 1920 г. под эгидой тогдашней Лиги 
Наций, и нацистская оккупация Дании в 1940–1945 гг. Здесь прошлое глу-
боко проникало в настоящее, и в результате казалось бы идеальная возмож-
ность взять тамошнюю ситуацию — отношения между Северным Шлез-
вигом, или датской Южной Ютландией, где проживает (малое) немецкое 
(немецкоязычное) меньшинство, с одной стороны, и Южным Шлезвигом, 
то есть северной частью федеральной земли Шлезвиг-Гольштейн с ее дат-
ским и фризским меньшинством — за образец для других регионов Ев-
ропы, в которых бушевали этнополитические конфликты, представлялась 
весьма спорной. Важно было и то, что высокий уровень жизни по обе сто-
роны датско-германской границы был и остается несравнимым с горячими 
точками на Балканах, на Кавказе и в других частях восточной половины 
Европы. 

ИЗ ФЛЕНСБУРГА В ЛЕЙПЦИГ

Во Фленсбурге я получил приглашение в Лейпцигский университет — 
и сразу же принял его, поскольку, как ни интересна была деятельность 
по практической профилактике конфликтов, меня как историка все боль-
ше пугала перспектива полностью сконцентрироваться на настоящем. Моя 
двойная функция — работа в Лейпцигском университете и в Гуманитар-
ном научном центре истории и культуры Восточно-Центральной Европы 
(GWZO), в 2017 г. преобразованного в Институт истории и культуры Вос-
точной Европы имени Лейбница — дала мне возможность вновь вернуться 
к моим интересам в сфере исторической науки и значительно их расши-
рить. Для моих исследований, касавшихся формирования наций (nation-
building) и регионов (region-building) здесь обнаружилась феноменаль-
ная инфраструктура, получавшая более чем щедрую институциональную 
поддержку сначала от Немецкого научно-исследовательского сообщества, 
а затем от Федерального министерства образования и науки; отдельные 
проекты финансировались также Фондом Фольксвагена, Немецким фон-
дом исследований мира (нем. Deutsche Stiftung Friedensforschung), Фондом 
поддержки науки Фрица Тиссена (нем. Fritz Thyssen Stiftung) и другими 
организациями. Несмотря на то что я еще «до Лейпцига» соответствовал 
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формальным квалификационным критериям историка Восточной Евро-
пы — магистерская работа, кандидатская и докторская диссертации, — 
лишь здесь я стал «настоящим» историком Восточной Европы, занимаясь 
этой отраслью исторической науки почти «во всей ее широте».

Связано это не в последнюю очередь было с тем, что финансирование 
исследовательских проектов GWZO всегда было ограничено по времени, 
что обусловило частую смену тем проектов и групп исследователей и тре-
бовало периодически ставить инновационные научные вопросы и регуляр-
но выдавать результаты в форме публикаций. Это происходило не только 
в виде статей и сборников по теме проекта, но и кандидатских и доктор-
ских диссертаций, то есть монографий и целых новых тематических се-
рий: «Визуальная историческая культура» (нем. Visuelle Geschichtskultur), 
«Армяне в Восточной Европе» (нем. Armenier im östlichen Europa / англ. 
Armenians in Eastern Europe) и «Лейпцигские исследования по истории и 
культуре Восточно-Центральной Европы» (нем. Leipzig Studies on the His-
tory and Culture of East-Central Europe). Выходили и международные серии, 
такие как «Современная европейская история» (нем. Moderne europäische 
Geschichte), изданная совместно с коллегой по Лейпцигскому университету 
Ганнесом Зигристом; была продолжена серия «Государства и общества на 
рубеже эпох» (нем. Staaten und Gesellschaften im Epochenwandel) под редак-
цией Диттмара Шорковица из Института социальной антропологии имени 
Макса Планка, расположенного в соседнем городе Галле-ан-дер-Зале. Здесь 
же можно упомянуть такие инновации, как серия брошюр «Лекция име-
ни Оскара Галецкого — ежегодная лекция в GWZO» (нем. Oskar Halecki 
Vorlesung — Jahresvorlesung des GWZO) и ежегодный научно-популярный 
журнал — Mitropa (можно условно перевести как «Центропа»), а также 
значительное тематическое расширение основной книжной серии — «Ис-
следования истории и культуры Восточно-Центральной Европы» (нем. 
Forschungen zur Geschichte und Kultur des östlichen Mitteleuropa).

Оригинальным «изобретением» GWZO того времени стало продуктив-
ное объединение таких сфер исследований, как историческая культура и 
визуальная культура (в упомянутой книжной серии), (повторное) открытие 
сильно политизированной и идеологизированной «славянской парадигмы» 
после панславизма XIX столетия в форме «постпанславизма»9, внимание 
к армянам, которые — наряду с евреями, немцами и цыганами — присут-
ствовали в Восточной Европе, оказывая влияние на ее развитие (на эту 
тему также вышла серия книг), а также изучение влияния истории кон-
фликтов в Восточной Европе и восточноевропейских теоретиков и прак-

9 Post-Panslavismus. Slavizität, Slavische Idee und Antislavismus im 20. und 21. Jahrhun-
dert / hrsg. von A. Gąsior, L. Karl, S. Troebst. Göttingen: Wallstein, 2014. S. 17–21 (Moderne 
europäische Geschichte; 9); Gemeinsam einsam. Die Slawische Idee nach dem Pansla-
wismus / hrsg. v. A. Gąsior, S. Troebst, M. Sapper, V. Weichsel. Berlin 2009. (Themenheft 
der Zeitschrift Osteuropa; 59/12 [2009]).
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тиков международного права на современное международное право10. Ин-
терес вызвал также проект, посвященный религиозным «местам памяти» 
в Восточно-Центральной Европе — antemurale Christianitatis (бастиону 
Христианства), Cyrillo-Methodiana (Кирилло-мефодиана) и культу Богоро-
дицы11.

Тем не менее быстрая смена проектов, длительность которых составляла 
от трех до шести лет, не давала возможности самому подготовить еще одно 
исследование масштаба монографии. Однако множество статей, написан-
ных в рамках различных проектов, я регулярно публиковал в сборниках12. 

10 Программная работа по теме: Troebst S. Eastern Europe’s Imprint on Modern In-
ternational Law // History and International Law: An Intertwined Relationship / ed. 
by A. Ciampi. Cheltenham: Edward Elgar Publishing, 2019. P. 22–42; см. также: Idem. 
Speichermedium der Konfl ikterinnerung. Zur osteuropäischen Prägung des modernen 
Völkerrechts // Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung. 2012. Jg. 61. H. 3. S. 404–431; 
отдельные примеры работ: Skordos A. T. Südosteuropa und das moderne Völkerrecht. 
Eine transregionale und globale Geschichte im 19. und 20. Jahrhundert. Göttingen: 
Wallstein, 2021 (Moderne europäische Geschichte; 19); Trültzsch A. Sozialismus und 
Blockfreiheit. Der Beitrag Jugoslawiens zum Völkerrecht 1948-1980/91. Göttingen: Wall-
stein, 2021 (Moderne europäische Geschichte; 20).

11 Marienkult, Cyrillo-Methodiana und Antemurale. Religiöse Erinnerungsorte in Ostmit-
teleuropa vor und nach 1989 / hrsg. von A. C. Kenneweg, S. Troebst. Marburg / L.: Herder-
Institut 2009. (Themenheft der Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung. [2008]. Jg. 57. 
H. 3. S. 287–385); Halemba A. Negotiating Marian Apparitions. The Politics of Religion 
in Transcarpathian Ukraine. New York, Budapest: Central European University Press, 
2015. (Leipzig Studies on the History and Culture of East-Central Europe; 2); Maria in 
der Krise. Kultpraxis zwischen Konfession und Politik in Ostmitteleuropa / hrsg. von 
A. Gąsior. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2014 (Visuelle Geschichtskultur; 10); Gebrochene 
Kontinuitäten. Transnationalität in den Erinnerungskulturen Ostmitteleuropas im 20. 
Jahrhundert / hrsg. von A. Gąsior, A. Halemba, S. Troebst. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 
2014 (Visuelle Geschichtskultur; 13).

12 Troebst S. Kulturstudien Ostmitteleuropas. Aufsätze und Essays. Frankfurt/M.: Peter 
Lang. Europäischer Verlag der Wissenschaften, 2006 (Staaten und Gesellschaften im 
Epochenwandel; 11); Idem. Das makedonische Jahrhundert. Von den Anfängen natio-
nalrevolutionärer Bewegung zum Abkommen von Ohrid 1893–2001. Ausgewählte Auf-
sätze. München: R. Oldenbourg, 2007 (Südosteuropäische Arbeiten; 130) (в переводе 
на македонский см.: Требст Ш. Македонскиот век: од почетоците на национално-
револуционерното движење до Охридскиот рамковен договор 1893–2001: избрани 
есеи / превод од германски јазик Симона Арсова. Скопје: Арс студио, 2018); Idem. 
Erinnerungskultur — Kulturgeschichte — Geschichtsregion. Ostmitteleuropa in Europa. 
Stuttgart: F. Steiner, 2013. (Forschungen zur Geschichte des östlichen Mitteleuropa; 43); 
Idem. West-östliche Europastudien. Rechtskultur, Kulturgeschichte, Geschichtspolitik = 
West-Eastern European Studies. Legal Culture, Cultural History, Politics of History. 
Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 2015. (Transnationalisierung und Regionalisie-
rung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart; 7); Idem. Zwischen Arktis, Adria und Ar-
menien. Das östliche Europa und seine Ränder. Aufsätze, Essays und Vorträge 1983–2016. 
Köln, Wien, Weimar: Böhlau, 2017. (Forschungen zur Geschichte und Kultur des östli-
chen Mitteleuropa; 53); Idem. Europa Środkowo-Wschodnia, Polska i Niemcy w Europie. 
Wybrane studia i eseje. Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2020. (Polonica leguntur; 24); 
Ср. также: Bio-Bibliographie Stefan Troebst 1979–2019 / Red. S. Jorek. Leipzig: Leipziger 
Universitätsverlag, 2019 (Working Paper Series. Global and European Studies Institute 
of Leipzig University; 9).
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Некоторые работы выходили и на русском языке13, в частности справочное 
издание, посвященное теме вынужденной миграции в Европе ХХ столетия14.

Параллельная биография (в духе Плутарха) двух известных балканских 
деятелей ХХ в., левого и правого толка — македонско-болгарского ком-
муниста Димитра Влахова (1878–1953) и болгарско-македонского правого 
экстремиста и террориста Ванче Михайлова (1896–1990), бывших в период 
с 1924 по 1944 г. непосредственными противниками, все еще находится 
в работе, хотя выход ее уже давно был анонсирован. Открытие многочис-
ленных ранее недоступных архивов в Болгарии, России и в странах быв-
шей Югославии с 1989–1991 гг., а также то, что некоторые из них впослед-
ствии были снова закрыты, весьма замедлило эту работу. Еще один план 
монографии — анализ моего дела в органах болгарской госбезопасности 
по тому же образцу, как коллега из США Кэтрин Вердери проанализирова-
ла свое дело из румынской Секуритате15.

13 Трёбст Ш. Бегство, национальное перемещение и изгнание немцев (1944–1948 гг.) // 
Общество в Германии и Советском Союзе в первое послевоенное десятилетие. 
Травмы и надежды / под ред. А.  О.  Чубарьяна, А.  Виришинга. Берлин; Бостон 
(Масс.): De Gruyter Oldenbourg, 2020. С. 23–29 (Сообщения Совместной комиссии 
по изучению новейшей истории российско-германских отношений; 9); Он же. 
Особый путь к концепции исторического мезорегиона: учебный предмет «Исто-
рия Восточной Европы» в немецкоязычном пространстве 1892–2016 гг. // История, 
язык, культура Центральной и Юго-Восточной Европы в национальном и регио-
нальном контексте: к 60-летию Константина Владимировича Никифорова / ред-
кол.: С. И. Данченко, К. А. Кочегаров, Б. С. Новосельцев, Е. С. Узенева, О. В. Хаванова 
(отв. ред.). М.: Институт славяноведения РАН, 2016. С. 512–530; Он ж е. «Восток — это 
другие!» Центральная Европа как эксклюзионистский концепт // Славяне и Цент-
ральная Европа: языки, история, культуры / под ред. Е. Н. Ковтун, С. С. Скорвида, 
Д. К. Полякова, К. Н. Цимбаева. М.: POLYMEDIA, 2015. С. 61–70; Он же. Восточноев-
ропейские оппозиционные движения в западных исследованиях по Восточной 
Европе (1975–1989). Три очерка // Инакомыслие в условиях «реального социализма». 
Поиски новой государственности. Конец 60-х — 80-е гг. ХХ в. / отв. ред. К. В. Ники-
форов [и др.]. М.: Институт славяноведения РАН, 2014. С. 88–100; Он же. Судьбонос-
ный 1667 год? К дебатам о «прорыве в Новое время» Московского централизованно-
го государства // Quaestio Rossica. 2013. Т. 1. № 1. С. 54–72; Он же. Лемкин и Л аутерпахт: 
Два юриста из Львова // Отечественные записки. 2013. № 6 (57). С. 103–110. Он же. За-
ветный город // Отечественные записки. 2012. Т. 3 (48). URL: http://www.strana-oz.
ru/2012/3/zavetnyy-gorod (дата обращения 10.11.2021); Трёбст Ш., Виллемсен Х. Скуд-
ная преемственность, множественные провалы: Республика Македония. 1987–1995 
годы // Национализм в поздне- и посткоммунистической Европе. М.: РОССПЭН, 
2010. Т. 2: Национализм в национальных государствах / под ред. Э. Яна. С. 540–572; 
Трёбст Ш. Мож ет ли «1945» стать общеевропейским местом памяти? // Отечествен-
ные записки. 2008. Т. 44(5). С. 23–31; Он же. Какой такой ковер? Культура памяти 
в посткоммунистических обществах Восточной Европы. Попытка общего описа-
ния и категоризации // Ab Imperio. Исследования по новой имперской истории и 
национализму в постсоветском пространстве. 2004. Т. 4. № 4. С. 39–78.

14  Энциклопедия изгнаний. Депортация, принудительное выселение и этническая 
чистка в Европе в ХХ в. / под ред. Д. Брандеса, Х. Зундхаузена, Ш. Трёбста; пер. с нем. 
Л. Ю. Пантиной. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2013.

15  Verdery K. My Life as a Spy. Investigations in a Secret Police File. Durham, NC: Duke Uni-
versity Press, 2018; см. также: Eadem. Secrets and Truths. Ethnography in the Archive of 
Romania’s Secret Police. Budapest, New York: Central European University Press, 2014.
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ДОПОЛНЕНИЕ: О ПОЛЬЗЕ СПЕЦСЛУЖБ ДЛЯ ИСТОРИКА

То, что Хью Сетон-Уотсон писывал о себе в статье On Trying to be 
a Historian of Eastern Europe, применительно ко мне детально задокумен-
тировано в уже упомянутом болгарском деле за 1976–1989 гг. Правда, ос-
новывалось все это на ложном предположении, будто у меня, несмотря 
на мою (тогдашнюю) молодость, основным местом работы является Феде-
ральная разведывательная служба Германии (BND),  а после моего годич-
ного пребывания в США по стипендии ДААД — еще и ЦРУ. Попасть под 
подобное подозрение было во времена холодной войны распространенным 
профессиональным риском для всех «западных» специалистов по истории 
Восточной Европы, занимавшихся архивными исследованиями на месте. 
Еще хуже приходилось этнологам, проводившим полевые исследования. 
Даже археологи, византинисты, османисты, лингвисты, фольклористы 
и религиоведы, слависты, да и булгаристы, в том числе и представители 
«братских социалистических государств», априори считались подозритель-
ными. Тот факт, что досье спецслужб, собранные в свое время в Болгарии, 
Румынии, ГДР и в других странах Варшавского договора, сегодня доступны 
(к сожалению, за исключением материалов, находящихся в постсоветской 
Российской Федерации и в странах распавшейся Югославии) — это счаст-
ливый случай для всех специалистов по новейшей истории, занимающихся 
тогдашним конфликтом между Востоком и Западом. Лично меня это ка-
сается особым образом, поскольку здесь представлены фрагменты исто-
рии странствий моей юности, причем (благодаря особому типу источника) 
столь подробно, что это явно перекрывает возможности моей собственной 
памяти. За эту тщательную работу офицерам болгарских спецслужб, а так-
же многочисленным неизвестным (и некоторым известным) «неофициаль-
ным сотрудникам» хочется запоздало выразить глубокую благодарность 
от человека, который, несмотря на препятствия, причиной которых не в по-
следнюю очередь была именно эта группа лиц, старался «стать историком 
Восточной Европы».

Перевод с немецкого М. С. Фирстова

ИсправлениеИсправление
В первой части статьи (Славянский мир в третьем тысячелетии. Т. 16. 

№ 1–2. С. 243–265), в сноске 9 ошибочно указано, что профессор Х. Сетон- 
Уотсон во время доклада в Институте Восточной Европы Свободного уни-
верситета Западного Берлина в 1983 г. представил квинтэссенцию своего 
труда Nations and States: An Enquiry Into the Origins of Nations and the Politics 
of Nationalism (London: Methuen, 1977). В действительности лекция Сетон- 
Уотсона была посвящена теме «Национальное сознание как исторический 
феномен». См.: Seton-Watson H. Nationalbewußtsein als historisches Phänomen // 
Südost-Forschungen. 1984. Jg. 43. S. 271–285.
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Аннотация
По просьбе редакции журнала «Славянский мир в третьем тысячелетии» о своей 
жизни и пути в науке рассказывает Альбина Фёдоровна Носкова (род. 1936), доктор 
исторических наук, главный научный сотрудник Института славяноведения РАН. 
В 1959 г. А. Ф. Носкова окончила исторический факультет МГУ по кафедре истории 
южных и западных славян, в 1961–1964 гг. училась в аспирантуре Института. Аль-
бина Фёдоровна является признанным специалистом по новейшей истории Польши 
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исследовательской работы стали история Польши и других восточноевропейских 
стран во время и после Второй мировой войны, вопросы славяно- германских отно-
шений и политики Москвы в восточноевропейском регионе. А. Ф. Носкова — автор 
нескольких сотен научных трудов, организатор и участник ряда международных 
проектов и конференций. Альбина Фёдоровна рассказала о своем детстве, родите-
лях и учителях, учебе на кафедре истории южных и западных славян исторического 
факультета МГУ, работе в архивах и в Институте славяноведения, а также о своих 
заграничных командировках.
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А. С. Стыкалин: Альбина Фёдоровна, итак, вы родились в октябре 
1936 года. Насколько я знаю, не в Москве? Я знаю, что ваш отец был офи-
цером. 

А. Ф. Носкова: Я родилась не в Москве. Пару слов хочу сказать о се-
мье, из которой вышла. Мои родители происходили из довольно простых 
семей. По линии отца — это очень бедные крестьяне. Самое их большое 
богатство — 14 человек детей. До войны дожили шесть. Во время войны 
один погиб, похоронен в Польше, я была на братской могиле, где он за-
хоронен. Польские коллеги пригласили меня на съезд историков, который 
проходил в городе Ольштын, и вот, воспользовавшись случаем, рабочим 
поездом я отправилась в Бранево. Врезалась в память «доска» в вагоне — 
на голубом фоне круг из звезд и текст: «Вагон создан при финансировании 
Европейского союза». Не буду комментировать. Так вот, в Браневе нахо-
дится самое крупное захоронение советских военнослужащих на терри-
тории современной Польши. Оно располагается на шести гектарах земли 
рядом с городом Бранево (нем. Браунсберг), всего в нескольких километ-

“WE NEED FOR SCIENTIFIC WORK TO BECOME LIFE…” 
INTERVIEW WITH ALBINA F. NOSKOVA

Abstract
At the request of the editorial board of the journal Slavic World in the Third Millennium, 
Albina Fedorovna Noskova (born 1936), Doctor of Historical Sciences and chief re-
searcher of the Institute of Slavic Studies of the Russian Academy of Sciences, recounts 
her life and career path in science. She graduated from the Department of Southern and 
Western Slavs of the History Faculty of Moscow State University in 1959 and then 
studied at the graduate school of the Institute from 1961 to 1964. Albina Fedoovna is 
the recognised specialist in both the modern history of Poland and the problems in the 
history of Soviet-Polish relations. The principal lines of her investigations included the 
history of Poland and other Eastern European countries during and after World War II, 
the problems of Slavic-German relations, and the policy of Moscow in Eastern Europe. 
A. F. Noskova is the author of several hundred academic works, as well as the organiser 
of and a participant in many international projects and conferences. Albina Fedorovna 
discusses her childhood, her parents and teachers, her studies at the Department of 
Southern and Western Slavs of the History Faculty of Moscow State University, and 
her work in archives and at the Institute of Slavic Studies, as well as her business trips 
abroad.
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рах от границы Польши с нашей Калининградской областью. Там лежит 
31,5 тысяча красноармейцев и небольшое число солдат 2-й армии Войска 
Польского. До сих пор туда свозят из прилегающих воеводств обнаружен-
ные останки советских и польских солдат и офицеров, погибших весной 
1944 года. Кладбище не запущенное, но, правда, и не очень ухоженное. 
Я не знала, где оно расположено, и с вокзала пошла к местным властям. 
Меня «по цепочке» передали человеку, за него ответственному. Это был 
поляк лет шестидесяти, из семьи послевоенных, 1945 года, выселенцев 
со Львовщины. Он оказался необыкновенно приветливым, показал город, 
а когда рассказывал о захоронении, вдруг сказал: «Представьте себе, если 
бы они все встали. Они бы здесь не поместились». Мне показалось, что он 
сдерживает себя… Абсолютное большинство могил — это братские безы-
мянные могилы. Наших именных 21, я привезла документы на 22-го, брат 
отца погиб 8 марта 1944 года на опушке леса у немецкой деревни, теперь, 
кажется, она называется Миловице, вблизи города Бранево. 

Теперь скажу о семье моей мамы. Вот, можете посмотреть (показывает 
фотографию). Дед — Александр Александрович Наместников, был началь-
ником сельской почты и в царские, и в советские времена.

Мама Альбины Фёдоровны с родителями и сестрой
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А. С.: Где это было?
А. Н.: В селе Василёво Василёвского района Ивановской области. 

Естественно, это был грамотный человек. Бабушка Александра Павловна 
Наместникова, в девичестве Яковлева, не была грамотной, но была очень 
хорошей хозяйкой. По этой бабушке у нас в семье была цыганская кровь. 
По легенде, моя прабабушка Парасковья не раз выходила замуж, последний 
муж был то ли румын, то ли австриец, Григорий, он утонул в Волге. Но все 
дети получали отчество по первому браку, и моя бабушка тоже. 

Мама Нонна Александровна Наместникова, по мужу Петухова, и осо-
бенно ее сестра Мария Александровна (они погодки, учились вместе в Уг-
личе) были похожи на цыганок. Вот, смотрите, это моя мама (показывает 
фотографию), в маме цыганская кровь есть (однажды ей был задан вопрос: 
«Вы с Востока?»), в Марии Александровне очень явно. Но мужья у той и 
другой были светло-русые. На мне и двоюродных сестрах цыганских сле-
дов уже нет, или почти нет, хотя у младшей из нас троих до сих пор глаза 
огромные, карие.

У маминых двоюродных сестер по линии брата бабушки парни роди-
лись типичными цыганами. Один из них был хирургом, умер молодым. Что 
там дальше было с другими и их детьми — уже не знаю.

Мама — Нонна Александровна
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А. С.: Много родственников было по линии отца? 
А. Н.: По отцу у меня не сохранились фотографии. Дед был крестьянин, 

рядовой колхозник. Бабушка в молодости, как раньше говорили, «в девуш-
ках», служила в семье графа Потоцкого в Петербурге, дед дважды ездил ее 
сватать, отдали только на второй раз. Она была членом партии с 1928 года. 
По легенде, она то ли какой-то пост в колхозе занимала, то ли работала 
в сельхозтехнике. Это были простые русские люди. 

Мама и отец имели среднее образование. Оба учились в Угличе. Мама 
училась в животноводческом, а отец в другом сельскохозяйственном учи-
лище, на агронома, а познакомились они в колхозе села Оносово Угличско-
го района Ярославской области. В Ярославской области все колхозы были 
бедные, ведь там земли неплодородные. Сначала туда отправили отца, он 
работал агрономом, потом через три года маму, которая была зоотехником 
и активной комсомолкой, членом пленума райкома ВЛКСМ в городе Мыш-
кине. Вот это отец, молодой (показывает фотографию).

А. С.: Перед войной?
А. Н.: Перед войной, но уже после Халхин-Гола. Когда отца призвали 

из колхоза в армию, он уже имел среднее образование, что было для ар-
мии положительным качеством; его отправили на офицерские курсы «Вы-
стрел», по-моему, это был Смоленск.

Отец — Фёдор Михайлович
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А. С.: Это было начало 30-х?
А. Н.: Это ближе к середине 30-х годов. Он закончил курсы, приехал 

за моей мамой, и поехали они служить на Западную Украину. Поэтому 
я родилась на Волыни, в городе Старо-Константинове, по-польски Stary 
Konstantynów.

А. С.: Рядом с границей?
А. Н.: Рядом, 30 километров от границы с Польшей, той, что была до 

осени 1939 года. Тогда это была Каменец-Подольская область, потом стала 
Хмельницкой областью. Мы там прожили недолго. Кавалерийской диви-
зией командовал позднее очень известный человек, в то время комдив, — 
Александр Васильевич Горбатов1. 

А. С.: Мемуары опубликовал в 1960-е годы, печатались в «Новом мире»2.
А. Н.: В 1937 или в начале 1938 года его арестовали, дивизию рас-

формировали, и нам достались сопки за Читой и город Борзя на границе 
с Монголией. Мама рассказывала: эшелон шел месяц с Западной Украи-
ны на ту границу. Но когда прибыли, то опоздали на Хасан, зато угодили 
на Халхин-Гол3. Вот за Халхин-Гол у папы первое боевое Красное Знамя. 
Жизнь там была не очень сладкой. Морковь и картошку доставляли теперь 
уже в механизированную бригаду сушеными, а молоко 1–2 раза в неделю 
по пол-литра на ребенка. У отца было после Халхин-Гола очень тяжелое 
ранение, его отправили в город Ялуторовск, в Сибири, лечиться. После 
Ялуторовска был отпуск, и они поехали на родину. Вот эта фотография 
(показывает) сделана на родине, в Ярославской области. Потом отца на-
значили служить в Тюмень, в Тюменское пехотное училище. 

А. С.: Прямо перед войной?
А. Н.: Да, прямо перед войной. Все это было перед войной. Он был 

преподавателем по огневой подготовке в Тюменском пехотном училище, 
так написано на одной из его фотографий.

А. С.: И вот вы с мамой поехали.
А. Н.: Да, и мы с мамой поехали в Тюмень. Дело в том, что, когда при-

ехали на монгольскую границу, угодили в эпидемию японского клещевого 
энцефалита, чем мама и заболела. Ее полностью парализовало в 25 лет. 

А. С.: Но мама постепенно восстановилась?

1 Горбатов Александр Васильевич (1891–1973) — военачальник, генерал армии (1955). 
В 1937–1941 гг. прошел через репрессии. В 1943–1945 гг. командующий армией. Герой 
Советского Союза (1945). 

2 См. книжное издание: Горбатов А. В. Годы и войны. М.: Воениздат, 1965.
3 Боевые действия между Красной армией и войсками Японии близ озера Хасан 

в советском Приморье происходили летом 1938 г., советско-японский военный 
конфликт с боевыми действиями на р. Халхин-Гол в Монголии продолжался с мая 
по сентябрь 1939 г. 
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А. Н.: Мама рассказывала, что, поскольку там шли бои (Халхин-Гол), 
вся медицина ушла на фронт, с семьями остался фельдшер. Он пришел, по-
смотрел и сказал: «Девчонка здоровая, деревенская, может быть, выживет». 
Она выжила. У нее речь не была парализована. Мама восстановилась, она 
ходила, но болела ужасно, я не буду рассказывать, это и мне очень тяжело, 
и вам будет не очень приятно. Осталась на всю жизнь физически, но не ум-
ственно, тяжело больным человеком, стала инвалидом первой группы, как-
то так вот и жили. При этом мама прожила 98 лет, и с абсолютно ясной 
головой и прекрасной памятью, она всегда была с бабушкой и со мной, мы 
ухаживали. Вот отец умер рано, в 48 лет. 

А. С.: Давайте поговорим об отце. 
А. Н.: Отец или в конце 1940-го, или в начале 1941 года был направлен 

учиться в академию имени Фрунзе.
А. С.: В Москву?
А. Н.: В Москву. А мы остались в городе Тюмени, в военном городке, 

за городом он был расположен.
А. С.: Начало войны, июнь 1941 года, вы застали в Тюмени?
А. Н.: Мы всю войну пробыли в Тюмени. Отец находился в Москве, 

когда началась война, а потом академию отправили в Самарканд. Экстер-

Альбина Фёдоровна с куклой, родителями и бабушкой
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ном он закончил академию и через три месяца, в октябре, был уже под 
Волоколамском на фронте. Он был офицером специальной группы предста-
вителей Главного оперативного управления Генерального штаба Красной 
армии. Ее специфика — самостоятельность, неподчиненность командова-
нию фронтов. На фронте он находился до декабря 1944-го, но с переры-
вами. Вероятно, когда готовились какие-то операции, он бывал в Москве. 
Жил в общежитии на Чистых прудах, где и его фронтовой друг Грибков 
Анатолий Иванович с семьей4.

А. С.: Что-нибудь запомнилось, как вы с мамой в Тюмени — и вот уз-
наете о начале войны?

А. Н.: Нет, это не запомнилось. Запомнилось другое — как начали при-
ходить в город эшелоны с эвакуированными. Вот это я помню. И мама рас-
сказывала про это, а Тюмень — морозы страшные, снега много.

А. С.: Зима вообще была очень холодная, 1941–1942 годов.
А. Н.: К тому же там резко континентальный климат, жаркое лето и 

очень холодная зима. И вот Тюмень, военный городок, я помню: два корпу-
са стояли. Из интересных случаев теперь расскажу вот что. Среди эвакуи-
рованных была жена офицера, и у нее двое детей. Но она, похоже, беженка 
была с оккупированной немцами территории… У нас было три комнаты 
в квартире. В самой большой жила семья офицера с двумя детьми. Две — 
наши: кабинет отца и наша с мамой. Была еще маленькая комнатка для 
душа, душевая, маленькая совсем. Там жил молодой офицер, он учился, 
окончил училище и уехал на фронт. Эвакуированную женщину к нам под-
селили в кабинет отца. Мама рассказывала, я этого не помню. Пришел ка-
раул, тут же все наши вещички в другую комнату, здесь будет жить жен-
щина с детьми. Ну будет жить так будет жить. Училище уже было другое. 
Тюменское училище ушло на фронт, а на его место прибыло Таллинское. 
С прибытием нового училища наша ситуация — семей фронтовиков — рез-
ко ухудшилась. Понимаете, вот эти корпуса, где мы жили, я помню, что 
в комнате была черная печка, кажется, такие назывались «голландками», 
но в ней у нас жили кролики. Значит, отопление было центральное. Но ни 
ванны, ни душа не было. При училище была баня, и все этой баней пользо-
вались, как и до войны. Но когда приехало Таллинское, нам, семьям фрон-
товиков, запретили ходить в баню, в клуб смотреть кино и, главное, запре-
тили использовать землю под огороды.

А. С.: И как вы объясняете это?
А. Н.: Объяснить это я не могу, но этот факт был. Начальником Таллин-

ского училища был русский, а все училище — эстонским.

4 Анатолий Иванович Грибков (1919–2008) — военачальник, генерал армии (1976). 
В 1976–1989 гг. — начальник штаба Объединенных Вооруженных сил государств- 
участников Варшавского договора. 
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А. С.: Они же могли быть основаны только с присоединением Эстонии 
в 1940 году к СССР. 

А. Н.: Так это 1941-й, а может, и позже, уже во время войны.
А. С.: Я понимаю, и успели уже перед войной сформировать училище?
А. Н.: Да, прибыло к нам Таллинское пехотное училище. И тут жизнь 

пошла плохая, но моя мама была очень справедливым человеком и в свое 
время, я говорила, активной комсомолкой. 

А. С.: Значит, она все-таки уже немножко восстановилась?
А. Н.: Да, восстановилась, она могла ходить без посторонней помощи, 

но много лежала, бывали моменты ухудшений. И вот они, жены фронтови-
ков, написали Щербакову5 в Москву письмо. Описали ситуацию. Прибыла 
комиссия из Москвы. Мама рассказывала: «…помню очень хорошо этот 
день. Я лежала, вдруг караул в дом, трое: офицер и два солдата с винтов-
ками. 

– Петухова здесь живет? 
– Здесь.
– Одевайтесь».
Мама: «Я, пока шла до штаба, передумала все, но главная мысль была: 

Фёдор в плену, потому что семей таких не жаловали. Вот у этой женщины, 
которую подселили, выяснилось, что муж был в плену. Ее с двумя детьми 
из города Тюмени отправили на север. Куда — никто не знал».

Мама рассказывала: «Когда я пришла в штаб, смотрю — в коридоре 
все наши сидят. Поняла, в чем дело». Действительно, прибыла комиссия 
из Москвы и с женщинами встретилась. Они все рассказали. Училище рас-
формировали, начальника этого училища отправили на фронт. Огороды 
вернули, в клуб ходить разрешили, в бани — разрешили. Мы жили в Тюме-
ни до марта 1945 года.

А. С.: От отца приходили какие-то письма?
А. Н.: Приходили. К сожалению, они не сохранились… Я помню одну 

открытку маме, я ее визуально помню. И вот в 1945 году, еще до Победы, 
в марте, отец прислал в Тюмень документ такой, назывался «вызов». Но все 
это было позже… Осенью 1941 года к нам приехала мамина сестра с ба-
бушкой. Они приехали: тетка, бабушка, старшая двоюродная сестра Гали-
на, и в начале 1942-го родилась вторая моя двоюродная сестра Валентина, 
с которой мы очень близки. Если бы Мария Александровна не приехала, 
мы с матерью не выжили бы. У мамы был от отца аттестат. Это документ 

5 Александр Сергеевич Щербаков (1901–1945) — партийно-государственный деятель. 
Кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП(б) и секретарь ЦК ВКП(б) в 1941–1945 гг. В 1938–
1945 гг. первый секретарь Московского обкома ВКП(б). Одновременно с 24 июня 1941 г. 
начальник Совинформбюро, с июля 1942 г. начальник Главного политуправления 
Красной армии. В 1943–1945 гг. зав. отделом международной информации ЦК ВКП(б). 
Генерал-полковник. 
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на деньги, на 900 рублей. Я как-то спрашивала ее: «А что на девятьсот 
можно было купить?» Она ответила: «Буханку хлеба». Все. Мама работать 
не могла. Она физически не могла, но, лежа, вязала носки на фронт. Норма 
была 37 пар, без пятки, сплошным чулком — это легче. Мама вообще очень 
рукодельная была, говорила: «Ну, я дней за 10–12 их вязала, а потом уже 
отдыхала». 

А. С.: И потом снова? То есть это каждый месяц?
А. Н.: Да, каждый месяц. Но за это она получала трудовую карточку 

на хлеб. Моя тетя устроилась работать в штаб в училище. Кем — не знаю. 
И уже стало легче как-то. Бабушка с санками ездила в деревни и меняла 
одежду мамы на продукты. Мария Александровна отстояла беличью шуб-
ку мамы. Мы ее не «съели». В 1943 году приехал ее муж, Яков Архипович 
Иванов. Он блокадник. По «дороге жизни» его вывезли, это тоже история. 
Подобрали на улице, хотели грузить в машину на Пискаревское кладби-
ще. И оказалось, водитель узнал его, знакомый. И вот так он выжил, ра-
ботал в училище бухгалтером, и вот тут уже жизнь более-менее налади-
лась. В комнате метров 15–16 нас было семь человек. В марте 1945 года 
мы с мамой отправились в Москву. Очень хорошо помню день, когда мы 
приехали в город. 30 марта. Снега вообще не было в Москве, шел дождь. 
Отец машину взял в генштабе.

Он был офицером генштаба, я говорила, в группе представителей ген-
штаба в действующей армии. С нами уехала бабушка. Когда сели в машину, 
отец мне сказал: «Как только будем подъезжать к милиционеру, я тебе ско-
мандую “на пол”». В машину можно было сажать четыре человека, а нас 
было пятеро. Хотя мне только исполнилось восемь лет. Я пошла в москов-
скую школу. В Тюмени мы ходили с сестрой Галей в школу. Я, помню, хо-
дила в маминых… раньше офицеры получали крой на хромовые сапоги, 
только где хочешь — там и сшей. И маме из такого хрома сшиты до войны 
были сапожки. Я ходила в них в школу, потому что валенок не было, одева-
лись носки, чулки, что угодно, чтобы только сапог не соскакивал. И помню 
один случай, Тюмень ведь на гористой местности находится… про Тюмень 
я вам чуть-чуть еще расскажу. Город был очень маленький, одна улица с 
мощенным досками тротуаром и двухэтажными кирпичными домами. Все 
остальное — как огромное село. Училище располагалось за городом, и при 
нем военный городок. В Тюмень было вывезено из мавзолея тело Ленина. 
Этого, конечно, тогда никто не знал… но он, как теперь известно, лежал 
во время войны именно в Тюмени. 

Так вот. Мы ходили с сестрой в школу через овраги, тогда они мне каза-
лись огромными, может быть, такими вовсе не были. И однажды увидели 
мужчину. Почему сестра решила, что у него мелькнул нож, — я не знаю… 
но как мы рванули с перепугу! Помню этот случай до сих пор. А так… 
училась… учительницу в Тюмени помню. Однажды мы пришли в школу, 
а нас — по домам, сказали: «У учительницы умерла мать». Я помню эту 
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рыжеволосую женщину, вот так венцом коса… Какие-то картинки букваль-
но… Помню, как на Новый год поставили на письменном столе отца елку, 
а она у нас упала, и игрушки многие разбились.

Приехали в Москву, у отца уже была комната на Хорошевском шоссе. 
Кто знает это…

А. С.: Там офицерские дома. Скромные такие…
А. Н.: Совершенно верно. И остановка наша так и называлась: «Воен-

ный городок». Пленные немцы его строили. Я сейчас живу на Октябрьском 
поле, там есть небольшая немецкая усадьба. Власти не так давно хотели 
ее снести, но население запротестовало, не знаю, уцелеет дальше или нет. 
На Хорошевском шоссе все снесено. Так вот, комната с соседями. Наш дом 
был без фундамента, очень сырой. Поэтому отлично помню, как мама с ба-
бушкой мыли стенки каждую неделю, потому что на метр была плесень. 
Вырастала плесень, вода же…

А. С.: Ой, и плохой воздух?
А. Н.: Конечно.
А. Р. Лагно: Какое там отопление было?
А. Н.: Отопление было центральное. Да. И опять не было душевых. Мы 

ходили на Ваганьково, там были бани.
А. С.: Довольно далеко.
А. Н.: Да, это очень далеко тогда было. Из детских воспоминаний, ког-

да мы там жили, скажу еще вот о чем. Военный городок, там тоже жили 
[офицеры] из генштаба, все свои. И на праздники нас, детвору, собирали 
и подавали американские темно-синие доджи, большие. У них, по-моему, 
окон не было, по крайней мере я их не помню, кузов был, казалось, огром-
ный, и нас в них отвозили в Дом Красной армии, на елку, на ноябрьские, на 
майские праздники. Помню, когда отец дежурил по генштабу, то утром под 
подушкой обязательно находила конфеты. Однажды, была уже студенткой, 
ходила в ГУМ, и мне понадобились деньги, позвонила отцу, он дежурил, 
пошла к нему, генштаб же был рядом, впервые и единственный раз виде-
ла его в портупее с кобурой. Было ли там оружие — не знаю, но картину 
помню отчетливо. Я уже была взрослая, мы с отцом были в Доме Красной 
армии на каком-то празднике… не помню, и он мне сказал: «Посмотри, это 
Штеменко6», с ним были две девочки, лет по шестнадцать, близняшки. Вот 
еще одна фотография отца — это 1948 год (показывает фотографию).

6 Сергей Матвеевич Штеменко (1907–1976) — военачальник. Генерал армии. В 1948–
1952 гг. начальник Генштаба Вооруженных сил СССР. После 1953 г. дважды временно 
находился в опале и понижался в звании — первый раз из-за мнимой близости 
к Л. П. Берии, а во второй раз из-за того, что в бытность начальником Главного раз-
ведывательного управления информировал в 1957 г. Г. К. Жукова о его готовящемся 
смещении с должности министра обороны. В 1968–1976 гг. начальник штаба Объеди-
ненных Вооруженных сил государств-участников Варшавского договора.
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А. С.: Да, полковник уже. День Победы запомнился как-то?
А. Н.: Нет. От центра мы жили по тем временам очень далеко. 
А. С.: По радио?
А. Н.: По радио — да. И все-таки… болезнь мамы создала совершенно 

особую обстановку в семье… Поэтому праздников в доме было немного. 
День Победы не помню. Помню, что на Новый год к нам приходили Гриб-
ковы, они еще жили на Чистых прудах в общежитии. Меня укладывали 
под елкой: «Отвернись и спи». Отец и Грибков дружили, он ведь на фронте 
однажды спас отца, не позволил ампутировать ногу и добился отправки 
его в госпиталь в Москву. Группа представителей генштаба была в войсках 
на несколько особом положении. А Грибков твердый был человек. Затем 
они оба кончали Академию Генштаба имени Ворошилова.

А. С.: И вот вы пошли в школу…
А. Н.: В школу пошла опять же в первый класс. Учительницу помню 

очень хорошо, ее звали Надежда Тимофеевна, очень милая женщина. Но 
эта школа была женская, тогда ведь было женское обучение и мужское от-
дельно. У нас школа на одной стороне шоссе была, она и сейчас стоит, 
а на другой — мужская. Когда мы были уже почти девушками, то мальчиш-

Отец — Фёдор Михайлович в 1948 году
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ки к нам приходили на какие-то вечера… Или мы ходили к ним. Я окончила 
женскую 148-ю школу, теперь это гимназия.

А. С.: Это в 1954 году было?
А. Н.: В 1954 году. Училась легко и хорошо. 
А. С.: Как раз в 1954 году отменили вот это разделение…
А. Н.: Но я еще кончала женскую школу. В 1949 году отец получил 

две комнаты на другой стороне Хорошевского шоссе. Дома были кирпич-
ные, серые, двухэтажные. Квартиры были почти все коммунальные, и наша 
тоже. У нас жилье на первом этаже, комнаты крохотные: одна 6 метров, 
вторая — метров 15, может быть. Вот в ней были мама с отцом, а мы с ба-
бушкой в шестиметровой. У меня довольно рано обнаружили близору-
кость, и мать мне не разрешала много читать, категорически не разрешала. 
А я, когда все ложились спать, под одеялом с фонариком... Вот это я помню.

А. С.: Когда пробудился интерес к истории? Это учителя повлияли или 
прочитанные книги?

А. Н.: У нас была замечательная учительница истории. Вообще, вы зна-
ете, в школе мне так повезло с учителями! Я их всех почти помню. Я пом-
ню математика — Сергей Савельич, биолога облик помню… учительница 
русского языка была Мария Лазаревна…

А. С.: Школа ведь в том же районе. 
А. Н.: Школа чуть не во дворе у нас. Она, правда, на шоссе стояла. И я 

помню, как учительница русского языка и литературы — мы проходили 
«Онегина», — нам читала из «Онегина»! Как у нее светились глаза, помню 
до сих пор. Мы же «Онегина» знали наизусть! Учительница истории… нам 
она казалась старой, а ей, наверное, было ну, может быть…

А. С.: Сорок?
А. Н.: …Побольше… У нее пучок был, седая, всегда с указкой и очень 

красная. Мы все смотрели, почему она такая красная, а у нее просто давле-
ние было повышенное… Вот интерес к истории пробудила она, Надежда 
Михайловна. Директором школы у нас была типичная классная дама Ма-
рия Александровна, седая, высокая, прямая, у нее всегда были в каких-то 
сероватых тонах платья, пучок. И такая строгая! Мне один раз досталось. 
Наш класс был на 4-м этаже, и в перемену открыли окна — весна; я высу-
нулась, и в это время она вошла. Получила четверку за четверть по пове-
дению. По русскому у меня всегда была четверка, я обязательно пропуска-
ла какие-то запятые. Кончила школу хорошо, но не получила серебряной 
медали. Почему? Потому что я не вырастила помидорину. Нам было дано 
задание в 9-м классе, это не в 10-м, в 9-м, вырастить рассаду и к концу 
учебного года принести ее в класс. Конечно, я ее не сеяла, решила поехать 
на рынок и купить. И хотя бы за месяц поехала, а я поехала накануне, поса-
дила, полила, а утром… Вот за это я получила тройку в четверти и годовую 
четверку, которая пошла в аттестат. 
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А. С.: Девятый класс, Сталин как раз умер пятого марта… Похороны 
помните?

А. Н.: Помню, я там была. В класс пришла директор и объявила это, 
подружка моя упала в обморок. Папа пришел домой, сказал, что умер Ста-
лин. Меня это не колыхнуло никак. 

А. С.: А у вас какое ощущение было?
А. Н.: Видимо, потому, что я видела страдания мамы, меня смерть Ста-

лина совершенно не тронула. Ни капельки! Но когда отец спросил: «Хо-
чешь пойти на похороны?», я сказала: «Хочу».

А. С.: Ну из любопытства?
А. Н.: Может быть. Я помню, как мы шли. Мы доехали 39-м автобусом 

до…
А. С.: Он и сейчас ходит.
А. Н.: Да, он и сейчас ходит… До площади Восстания, там мы шли 

пешком по Воровского [ныне Поварская] или по Герцена [ныне Большая 
Никитская], не помню, но я помню, как мы пересекали пустой Манеж 
[то есть Манежную площадь], шли через караулы, и отец что-то показывал, 
чтобы нас пропускали. Мы шли в гостиницу «Москва»: в одну дверь во-
шли, а через другую вышли, чуть не к дверям Дома Союзов. В очередь нас 
с подружкой поставил отец за Вершигорой7. Я проходила мимо Сталина и 
ничего во мне не дрогнуло. Я даже не знаю, как это объяснить… было про-
сто чувство какого-то спокойствия. Как нас отец оттуда вывел, не помню, 
вероятно, тем же маршрутом.

А. С.: А были какие-то чувства, что что-то изменится? Какие-то 
чувства перемен?

А. Н.: Нет. У меня не было никакого чувства трагедии… у меня траге-
дия была каждый день дома, с больной мамой, поэтому никаких ожиданий 
не было.

А. С.: А ваши друзья и подруги как восприняли?
А. Н.: В памяти у меня этого не осталось. Вот Сталин… мне было аб-

солютно безразлично. Моя подруга, ближайшая, с которой мы до сих пор 
дружим, перезваниваемся, иногда видимся, она в Питере, я в Москве. Она 
ходила сама, прошла эти толпы. Жила на одну остановку дальше от цент ра, 
чем мы. До дома дойти не смогла. Был звонок в дверь, я открыла. На лест-
нице сидела Алла, на ступеньках, вытянув ноги, а шуба у нее была клочья-
ми. Я не знаю, где она была и как она дошла, но это был уже вечер.

7 Пётр Петрович Вершигора (1905–1963) — во время Великой Отечественной войны 
активный участник партизанского движения на Украине. Герой Советского Союза 
(1944). Генерал-майор. Писатель (автор известной книги «Люди с чистой совестью»), 
фронтовой фотограф, кинематографист. В 1947–1954 гг. преподавал в Академии Ген-
штаба. 
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А. С.: Коллега Л. Я. Гибианский тоже как-то рассказывал: его чуть не 
раздавило в толпе, но это было ближе к Трубной. Одежда в клочья8. 

А. Н.: Со мной этого не случилось. (Показывает фотографии): это вот 
я в 19 лет, а это мой муж.

А. С.: И вот в 1954 году вы школу закончили и решили, что будете по-
ступать на исторический факультет?

А. Н.: Я не знаю, кто меня надоумил. Может быть, учительница исто-
рии повлияла. Еще в 9-м классе я пошла на курсы в областной педвуз. Он, 
по-моему, назывался «имени [В. П.] Потемкина», ходила на курсы регуляр-
но, записывала лекции. Вступительные экзамены сдавала на истфак МГУ.

А. С.: Сразу на исторический факультет МГУ пошли записываться?
А. Н.: У меня были небольшие колебания, но не в 10-м классе. Мне 

хотелось в МАИ на радиотехнику, не знаю почему. Но история все же пе-
ревесила. Ничего не могла сделать даже мама, которая говорила: «Ты иди 
в медицину, учись на зубного врача». Я сказала: «Никогда». Короче говоря, 
я ходила на курсы, что мне очень помогло. Я не могу вспомнить, что я отве-

8 См.: Гибианский  Л.  Я. Интервью. 17 октября 2020  г. Москва, Тверской бульвар // 
Славянский мир в третьем тысячелетии. 2021. Т. 16. № 1–2. С. 187–242. https://doi.
org/10.31168/2412-6446.2021.16.1-2.10.

Альбина Фёдоровна в 19 лет Супруг — Юрий Викторович Носков
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чала на экзамене в МГУ. Вопрос был про опричнину; вот, что я говорила — 
я не помню, но педагог меня прервал и спросил: 

– А где вы учились? 
Я ответила: «148-я школа». 
– А кто ваша учительница?
– Надежда Михайловна. Мы же тогда фамилий педагогов не знали, 

только имя и отчество.
Он так посмотрел на меня: «Хорошая была учительница». Не сказала, 

что на подготовительные курсы еще ходила. 
Но я получила четверку по сочинению, законную, где-то забыла запя-

тую. И меня не приняли. Дело в том, что девочки есть девочки: я подружи-
лась с одной девочкой, очень симпатичная, я помню ее фамилию — Голуб-
кова. Кстати, однажды видела ее в библиотеке ИНИОНа. Мы с ней один 
экзамен за другим рядышком, рядышком, и вот, когда вывесили оценки 
за сочинение, вижу: у меня четверка, а у нее тройка. Когда вывесили спи-
ски, меня в списках не было (у меня остальные все были пятерки), а она 
была. Позже я узнала, что ее мать работала лаборанткой на кафедре исто-
рии КПСС. Пришла и рассказала отцу. Отец — праведник, пошел «права 
качать». «Качнул права» немного, ему сказали: «Вы знаете, товарищ пол-
ковник, мы сейчас прием закончили, но ее зачислим на вечернее. Будет 
хорошо учиться — переведем на дневное отделение».

А. С.: Уже неплохо.
А. Н.: Да, и на втором курсе меня перевели. Но был один очень важный 

момент. На первом курсе мне разрешили посещать лекции и семинары, 
я только не получала стипендию. И программы были немного разные, по-
этому я что-то досдавала. В вечерней группе было много очень серьезных, 
взрослых людей и были три девчонки. Все мы набрали по 24 балла, а это 
был проходной балл. У нас у всех троих отцы были полковники. Тогда я, 
конечно, ничего не понимала, но и позже не могу это объяснить, но как-то 
связываю с «большими» делами армейскими. 

В университете мне было очень интересно.
А. С.: Почему вы выбрали именно эту кафедру, славянскую?
А. Н.: Мне нравилось все, абсолютно все. Я была ошеломлена первой 

лекцией Бориса Александровича Рыбакова9, когда на доске появилась кар-
та… Все реки, притоки, здесь — вятичи, здесь — русичи… Просто ошелом-
лена! И хотела пойти «на Россию», то есть кафедру истории России. Когда 

9 Борис Александрович Рыбаков (1908–1991) — археолог, историк, исследователь исто-
рии Древней Руси и восточного славянства. Академик АН СССР (РАН) с 1958 г. В раз-
ные годы был директором академических институтов археологии, истории СССР, 
деканом исторического факультета МГУ. По традиции долгие годы читал перво-
курсникам исторического факультета первую, вводную лекцию в день начала заня-
тий 1 сентября. Один из самых влиятельных деятелей отечественной исторической 
науки 1950–1980-х годов. 
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читал Токарев10, я хотела только на этнографию! Когда читал Авдусин11 — 
на археологию. Но когда читала Ирина Михайловна Белявская12 — реше-
ние было принято. Мне очень понравилась, увлекла история Польши в той 
свойственной тому времени лишь героической интерпретации, и я пошла 
на кафедру истории славянских стран. Со второго курса учили язык, я вы-
брала польский.

А. С.: Почему вы выбрали польский? Было ли это связано с тем, что 
в Польше происходили какие-то события, назревали перемены в 1956 году?

А. Н.: Нет. Выбрала я Ирину Михайловну. Именно ее. И историю страны.
А. С.: Она была у вас научным руководителем курсовых работ и ди-

плома?
А. Н.: Да, она была научным руководителем. Диплом у меня был «На-

циональный вопрос в СДКП и Л» — социал-демократия Польши и Литвы. 
Я помню очень хорошо свой диплом, даже, по-моему, он у меня дома где-то 
сохранился.

А. С.: Она ориентировала вас на эту тематику?
А. Н.: Я не могу сейчас сказать, это же конец XIX века… Главное, она 

меня ориентировала на архивы.
А. С.: Архивы… по этой тематике же мало что доступно было.
А. Н.: Да, но что-то [было] в Ленинграде. И я поехала в Ленинград. 

Остановилась у сестры мамы. Там у меня была — это был, наверное, 1957 
год — очень интересная встреча. Сестра мамы и ее муж возвратились из 
Тюмени в 1947 году в Ленинград и жили тогда на Охте. У них была комна-
та в коммунальной квартире. Однажды к ним в гости пришел человек, со 
мной поздоровался; седая шевелюра, почти нет зубов, высоченный, широ-
кий такой. И тетка ему говорит: «Племянница вот, историк». И он мне: «А я 
тоже был историком. Диссертация моя была о восстании Болотникова, но 
при аресте она исчезла». Это был друг мужа моей тетки. Как они говорили, 
«выросли в одной бочке», дружили до конца их дней.

А. С.: Помните его фамилию?
А. Н.: Я не только помню его фамилию, у меня и книга его есть: «Запи-

ски товарища Д.»13. Дмитриев Иван Дмитриевич. До войны — партийный 

10 Сергей Александрович Токарев (1899–1985) — видный этнограф, религиовед. Док-
тор исторических наук, профессор. Заслуженный деятель науки РСФСР. Долгие 
годы возглавлял кафедру этнографии на историческом факультете МГУ и сектор 
в Институте этнографии АН СССР (ныне Институт этнологии и антропологии им. 
Н. Н. Миклухо-Маклая РАН). 

11 Даниил Антонович Авдусин (1918–1994) — археолог. Доктор исторических наук, про-
фессор МГУ. 

12 Ирина Михайловна Белявская (1913–1975) — историк-полонист, педагог. Кандидат 
исторических наук, профессор кафедры истории южных и западных славян МГУ. 

13 Дмитриев И. Д. Записки товарища Д. Л.: Лениздат, 1969. 
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работник под Ленинградом. Во время войны был комиссаром Лужской (они 
из Луги) партизанской бригады. После войны — в обкоме, и арестован был 
уже в должности председателя облисполкома. Похоронен в Луге. Его арес-
товали по «Ленинградскому делу». 

А. С.: Это уже 1949 год.
А. Н.: Да. И никто из близких, казалось бы, людей не помогал его се-

мье. А семью разбили: старшая дочь и один мальчик остались в Ленин-
граде, а жену и младшего ребенка отправили… выселили из города. Его 
не расстреляли, его осудили на 8 лет14.

А. С.: Реабилитировали потом, их в 1954 году уже реабилитировали.
А. Н.: Он тоже вышел на свободу. Его восстановили, правда, в другой, 

более низкой должности15, дали квартиру. Ребятам дали комнату, они жили 
отдельно, потому что девочка уже была студентка. А семья моей тетки и ее 
мужа — друга И. Д. с детства, помогала им и встречала его на вокзале при 
возвращении в Ленинград после освобождения. 

А. С.: До XX съезда партии в вашем окружении были какие-то разгово-
ры о том, что происходило, о репрессиях во времена Сталина?

А. Н.: Нет, было тихо. В ту пору была совершенно иная атмосфера и, 
как я теперь вижу, упрощенные представления о происходившем в стране. 
Люди жили, работали, подавляющее большинство верило партийным ре-
шениям и словам о светлом будущем. Информация была предельно краткая 
и лишь официальная, тексты без подтекстов. В моем окружении репрес-
сированных не было, и сведения об этом не доходили. Теперь все принци-
пиально изменилось. Тогда лирика… Есенина, а может Симонова, точно 
не помню, ходила тихо по рукам моих сверстников. Это был совсем другой 
мир, такого широкого доступа к информации не было, а значит, не было 
интереса к политике, в массовом порядке не было, или мне не доставалось. 
Моя семья жила в офицерской среде, а не среди творческой интеллиген-
ции. Повторюсь, поколение за поколением, наши родители и мы искренне 
верили… Значит ко времени пришлись стране и людям коммунистическая 
идеология и власть партии. Затем мы проходили этап постепенного разру-
шения этой веры и власти… Но уважение к большинству людей, как к тем, 
которые тогда жили и честно работали на страну, так и к без вины постра-
давшим, чего я и мои сверстники, как правило, не знали, а родители мол-
чали, во мне осталось…Поэтому…Что касается съезда…

А. С.: Ведь зачитывали, в том числе студентам зачитывали речь Хру-
щева о культе личности.

14 Иван Дмитриевич Дмитриев (1908–1968) в 1950 г. был приговорен к 25 годам лише-
ния свободы по «Ленинградскому делу», в 1954 г. освобожден, реабилитирован и 
восстановлен в партии. 

15 И. Д. Дмитриев после реабилитации работал начальником областного управления 
речного транспорта. 
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А. Н.: Студентам не зачитывали, это точно.
А. С.: Преподавателям зачитывали.
А. Н.: Преподавателям и аспирантам. Студентам не зачитывали. В 1956 

году, я отлично помню это... Мы уже жили на Октябрьском поле. Отец 
пришел вечером и рассказывал — маме, не мне. Я услышала фразу: «Ты 
подумай, расстреливали беременных женщин». Но поскольку он не имел 
права, да и не привык много говорить о работе, с мамой он иногда говорил, 
а со мной на эту тему разговоров не было. Но 1956 год у меня вот чем окра-
шен. Я жила и сейчас живу там же, это кирпичная пятиэтажка с высокими 
потолками. Еще при [Г. К.] Жукове строили, строили хорошо, когда Жуков 
был министром [обороны] (до осени 1957 г. — Редакция). В центральном 
подъезде было общежитие для слушателей военно-воздушной академии из 
стран народной демократии. Там жили восточные немцы, они еще не имели 
знаков отличий, во френчах… И наши хмельные мужички приходили «бить 
фашистов». Кстати, вспомнила случай. Ехала в троллейбусе на Пироговку 
в архив, уже училась в аспирантуре. В троллейбус на Арбатской площади 
вошла группа немецких офицеров, уже с погонами. В салоне установилась 
гробовая тишина. Они вышли вскоре, и сразу такое оживление произошло. 
Люди заговорили. Тогда еще не выветрилась память о войне.

Поляков у нас в этом общежитии, видимо, не было, иначе я бы запом-
нила. Там жили, помню, китайцы и венгры, последних было четверо. У них 
была легковая машина, марку не помню. Как только начались венгерские 
«события» — 1956 год, они поехали на границу, но их, вероятно, завернули 
обратно, потому что через два или три дня они уже возвратились. Вскоре 
венгры из общежития вовсе исчезли.

А. С.: Я видел в РГАНИ документ о настроениях венгерских офицеров, 
которые учились в советских военных академиях, что происходило и ка-
ковы были их настроения во время Венгерских событий осени 1956 года.

А. Н.: Но они быстро исчезли.
А. С.: Их просто срочно отозвали в свою страну, и там уже с ними 

разбирались. Слишком сильно никто из них, насколько знаю, не пострадал. 
А. Н.: Кстати, и из общежития вскоре все выехали. Квартиры, был слух, 

отдали людям, которых расселяли из бараков. 
А. С.: Вы ведь уже в это время учили польский язык, то есть у вас был 

какой-то интерес к стране. Вы же наблюдали за тем, что происходило 
в 1956 году в Польше: Гомулка16 пришел к власти и так далее.

16 Видный деятель польского коммунистического движения Владислав Гомулка 
(1905–1982) в конце 1940-х гг. был обвинен в «правонационалистическом уклониз-
ме», удален со всех постов, оказался в опале, а в 1951–1954 гг. в заключении. В 1956 г. 
восстановлен в Польской объединенной рабочей партии (ПОРП) и включился в об-
щественную жизнь. В октябре 1956 г. на волне общественно-политического подъ-
ема в стране был избран первым секретарем ЦК ПОРП и занимал эту должность 
до 1970 г. 
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А. Н.: Повторюсь… Это сегодня есть возможность «смотреть за со-
бытиями», потому что есть информация, есть разные источники… Тогда 
не просачивалось ничего и 99,9 % были «глухими» и «слепыми». Да и 
«Трибуну люду»17 я тогда еще не выписывала и не читала. Но я расскажу 
вот такой случай. Когда состоялся XX съезд, то резонанс был молчаливый, 
но большой. И на факультете образовалась группа. Там студентов почти не 
было, в основном были аспиранты и молодые преподаватели. Теперь это 
известно как «дело Краснопевцева».

А. С.: Краснопевцева, группа Краснопевцева18.
А. Н.: Да, с нашего курса состоял в ней один мальчик, фамилия Козо-

вой, звали, по-моему, Борис19. Они получили все по 6–8 лет. Краснопевцев 
вышел, Обушенков вышел, его жена, Лариса Обушенкова, была сотрудни-
цей нашего Института20.

А. С.: Помню ее.
А. Н.: Да, помнишь, а я помню, как спасали ее детей всем институтом. 
А. С.: Вы знали кого-то из этих ребят?
А. Н.: Нет, никого не знала. 
А. С.: Но какие-то разговоры были?
А. Н.: Нет, не было никаких разговоров. Когда их взяли, были разго-

воры: за что? Они же в тетрадках школьных писали листовки, разъясняя 
положения Съезда. 

А. С.: По сути, да.
А. Н.: Даже, по-моему, они не успели разнести эти листовки! Мозги 

были по-иному тогда заточены, часто было не до политики. У нас на курсе 
студенты-фронтовики ходили не в костюмах, а в обмундировании без погон 
и сапогах до конца обучения…

А. С.: Среди студентов были и поляки. Вы общались?
А. Н.: Были. Мы не общались. Они были у нас на кафедрах истории 

КПСС, на новой и новейшей. Один из них до сих пор работает.

17 Trybuna Ludu — газета, издававшаяся в Варшаве в 1948–1990 гг., печатный орган ЦК 
ПОРП.

18 Лев Николаевич Краснопевцев (1930–2021) — историк, диссидент, глава подпольного 
кружка независимых марксистов (1956–1957). Политзаключенный (1957–1967). После 
освобождения работал на заводе слесарем, с 1990 г. на музейной работе. 

19 Имеется в виду Вадим Маркович Козовой (1937–1999). В 1957 г. арестован по «делу 
Краснопевцева» и до 1963 г. находился в заключении. Известен, прежде всего, как 
переводчик французской поэзии, автор комментариев к изданиям французских 
поэтов на русском языке. Эссеист, поэт. С 1981 г. в эмиграции во Франции.

20 Николай Григорьевич Обушенков (1929–2012) в момент ареста в 1957 г. по «делу 
Краснопевцева» был преподавателем исторического факультета МГУ. До 1963 г. на-
ходился в заключении. Позже работал в Институте мировой экономики и между-
народных отношений АН СССР, кандидат исторических наук. Лариса Акимовна 
Обушенкова — специалист по польской истории XIX в., кандидат исторических 
наук, долгие годы работала в Институте славяноведения.
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А. С.: Кто?
А. Н.: Михал Гнатовский. Он в Белостоке живет, много пишет, давно 

пишет о том, какие мы плохие. И Советский Союз вообще…
А. С.: Хотя учился у нас. 
А. Н.: Да, учился у нас. Польские товарищи с курса пошли работать 

в разные места. Один — Генрих Скок, он из Гданьска, пошел по научной 
стезе, но он очень рано умер. Был Казимеж Кендзьора из Кракова, он рабо-
тал по партийной линии. А одна была моя близкая подруга — Хелена, Лена 
Козловская, в девичестве Вейман. Она из Силезии, постарше меня была, 
работала в Центральном архиве при ЦК ПОРП до исчезновения этой струк-
туры, умерла не так давно. Вот с ней мы дружили до конца ее дней. Верный 
нам был человек, благодарный. Она вступила в партию еще до объединения 
рабочих партий в 1948 году21. 

А. С.: И обсуждали, наверное, что происходит в Польше? Или она ста-
ралась не касаться этих тем?

А. Н.: Нет, не обсуждали, мы были молодые, в театр, кино бегали, 
книги неплохие читали. Хотя, когда в 1956 году Берут22 был в Москве, он 
встречался со студенчеством. Ассоциация польских студентов… она встре-
чалась с ним здесь в Москве. Нетрудно предположить, что говорил Берут. 
Это же 1956 год, весна.

А. С.: И он вскоре умер.
А. Н.: Да, он умер здесь же23. Но он с ними встречался, а мы-то это-

го не знали. Лена сначала была на нашей кафедре, а потом ее перевели 
на историю Италии.

А. С.: А вот Гомулка приезжал уже в ноябре, вскоре после своего из-
брания. У нас вынуждены были принять Гомулку, хотя он еще совсем не-
давно считался правым оппортунистом, и с ним договаривались о том, 
как будем строить с поляками отношения дальше. Никаких разговоров 
не было об этом?

А. Н.: Нет, ничего. Может быть, это не касалось меня, но я про это 
ничего не знаю, думаю, как и другие. Давно ли рассекретили документы 
этих встреч?! И мы тогда еще только начинали заниматься Польшей… 
Мне очень нравилось. Ой, как читала Ирина Михайловна!.. Студенческие 
годы — они у меня были все-таки не такие, как у всех. С одной стороны, 

21 Речь идет об объединении Польской рабочей партии и Польской социалистиче-
ской партии в декабре 1948 г. В результате объединения была образована ПОРП. 

22 Болеслав Берут (1892–1956) — деятель польского коммунистического движения. 
Первый секретарь ЦК ПОРП в 1948–1956 гг. Президент Польши в 1947–1952 гг., пред-
седатель Совета министров в 1952–1954 гг. 

23 Б. Берут возглавлял делегацию ПОРП на XX съезде КПСС (февраль 1956 г.). Во время 
пребывания в Москве его здоровье резко ухудшилось. Так и не вернувшись на ро-
дину, он скончался в московской больнице 12 марта 1956 г. 
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мать, с другой стороны, в 1957 году заболел отец. Он лежал в госпитале, 
в Серебряном переулке, и я после лекций бежала к нему. В марте 1958 года 
он умер. Мы остались одни: у бабушки пенсии нет, у мамы пенсии нет. 
Отец не мог допустить, чтобы ее болезнь была оформлена как инвалид-
ность. У меня была повышенная стипендия. Когда происходили венгерские 
события в 1956 году, он уже был болен, его машина привозила, утром часа 
в 3–4. Он спал до 7, и в 7.30 снова уже была машина. Он участвовал в раз-
работке операции, но в Венгрии не был. Домá на Октябрьском поле были 
заселены во многом офицерскими семьями, многие были знакомы, и то, 
что в соседний двор привозили погибших, — это точно. В наш дом — нет.

А. С.: Но вы подробности, конечно, не знаете?
А. Н.: Конечно, нет. Отец курировал в Главном оперативном управле-

нии Киевский округ…
А. С.: Прикарпатский в основном работал на этом направлении… 

С командным пунктом во Львове. 
А. Н.: Я помню, что он с Киевом был связан, Венгрию и Австрию ку-

рировал. Отец ездил на заключение договора в Австрию в 1955 году24 и 
привез мне подарки: два шарфика, они до сих пор у меня сохранились.

А. С.: А в Венгрию, значит, он не ездил?
А.Н.: Нет, не ездил. Остались мы с одной моей стипендией.
А. С.: Да, работать надо было.
А. Н.: Нет, не работали, потому что у отца был по тем временам очень 

большой оклад — 3900 рублей, это только оклад, а еще фронтовые, за зва-
ние, на домработницу, которой у нас не было никогда — это все маме при-
несли, деньги под расчет после его смерти. У нас деньги были. А потом 
маме и мне (пока я училась) дали за отца пенсию. Помню, что это была 
хорошая пенсия вместе с маминой. Бабушка у нас никогда не работала, 
то замужем жила, то у нас… но бабушка была великолепная хозяйка, весе-
лая очень, прожила 86 с половиной лет. Растила моего сына. 

А. С.: Интересно. Что можете рассказать о своих однокурсниках? 
Кто-то из них стал известным историком?

А. Н.: Я была в группе, в которой было 10 душ, из них один мужчина 
и тот югослав Гойко Десница. Он был капитан советской армии, у него 
вначале погоны были наши.

А. С.: Коминформовец?25 Тито еще не посылал к нам своих учиться.

24 Речь идет о заключенном в мае 1955 г. Государственном договоре о восстановлении 
независимой Австрии. 

25 Коминформовцами называли югославских коммунистов, которые во время совет-
ско-югославского конфликта 1948 г. заняли сторону Сталина и ВКП(б). Созданное 
в 1947 г. Коминформбюро (Информационное бюро коммунистических и рабочих 
партий) стало важнейшим инструментом осуществления антиюгославской кам-
пании Сталина. 
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А. Н.: Возможно. Думаю, что Десница воевал у нас. Он уехал, когда 
с Югославией наладились отношения. В группе были я и Таня Григо-
рьянц26 — две москвички, все остальные — из общежития. В том числе 
были уже довольно взрослые люди. В науку пошли Таня и — не сразу — я.

А. С.: Из группы нет, а с курса?
А. Н.: Да, Саша Строганов, Гена Онищенко — доктора исторических 

наук, работали в МГУ. Талантлив был очень Строганов, но рано умер27, 
о втором ничего не могу сказать, не знаю. Миша Мейер, он кончал восточ-
ное отделение факультета, занимался, кажется, историей Турции, доктор, 
директор Института стран Азии и Африки28.

А. Л. Практика у студентов-историков тогда была?
А. Н.: Практика была. Была в школе. Кроме того, Ирина Михайловна, 

когда мы кончили 4-й курс, возила нас во Львов, Чернигов, Киев.
А. Л.: Это было что-то вроде экскурсии?
А. Н.: Нет, это была практика. Ирина Михайловна была с нами, впечат-

лений — море. Я впервые попала в храм во Львове — святого Юра. 
А. Л.: Какие у вас впечатления были о Львове?
А. Н.: Какой город! Мы просто видели не наш город, совершенно дру-

гой город. В аспирантуре я ездила во Львов во второй раз и была там дней 
10–12. Мне негде было жить, мама позвонила А. И. Грибкову. Он тогда был 
в Москве, в Главном оперативном управлении Генштаба, и во Львове меня 
встречал майор с машиной. Жила в офицерском общежитии… А последнее 
место его службы — начальник Генерального штаба Объединенных Воору-
женных сил, генерал армии Грибков.

А. С.: Да, у него мемуары даже есть29.
А. Н.: Я расскажу еще про нашу встречу в 1981 году… А вообще они 

у нас и в гостях часто были и после смерти отца, маму навещали…
А. С.: Он ведь был младше отца?
А. Н.: Да, он младше на восемь-девять лет. Отец остался жив благодаря 

ему. На фронте, кажется под Мелитополем, я уже об этом говорила… Но рас-
скажу о нем еще, когда дойдем до 80-х. Тогда были как раз польские собы-
тия. Он вообще ко мне относился всегда очень хорошо… После смерти отца, 

26 Т. Ю. Григорьянц позже работала в Институте славяноведения (славяноведения 
и балканистики) АН СССР. Кандидат исторических наук. 

27 Речь идет об А. И. Строганове (1937–2002). 
28 Михаил Серафимович Мейер (род. 1936) — известный тюрколог, доктор истори-

ческих наук, профессор, в 1994–2012 гг. был директором Института стран Азии и 
Африки при МГУ, а позже его президентом. 

29 А. И. Грибков оставил ряд книг: Судьба Варшавского договора. Воспоминания, до-
кументы, факты. М.: Русская книга, 1999; Исповедь лейтенанта. М.: Мысль, 1999; 
Записки офицера Генерального штаба. М.: Мысль, 2000. 
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в мае 1958 года на День Победы пришли офицеры и вручили маме очередной 
отцовский Орден Красной Звезды — теперь за Венгерские события. У отца 
было несколько боевых орденов, но его хоронили по воинскому обряду, нам 
ордена и кортик не вернули. Так поступали до 1974 года. У нас осталась одна 
Красная Звезда 1958 года за участие в венгерских «событиях». 

А. С.: То есть отцу дали за это…
А. Н.: Это теперь можно сказать: «за это», а в ту пору было по-иному, 

и этих людей надо понимать. Тем более офицеров, прошедших не одну 
войну. Это наше прошлое, каким бы оно ни было, его нельзя переписать, 
его надо знать, уважать и не чернить все и всех. Нельзя мстить прошлому 
и людям, жившим тогда и честно выполнявшим свой долг каждый на сво-
ем месте. Самое полезное — делать выводы из прошлого в настоящем. 
Что касается Венгрии 1956 года, надо помнить, что еще 10 лет тому назад 
это была союзница гитлеровской Германии, что ее армия воевала против 
Красной армии, отметилась жестоким обращением с местным населени-
ем на оккупированной советской территории и была полностью разбита 
под Сталинградом. По словам отца, у них на работе возникал вопрос, как 
поведут себя наши солдаты во время венгерских «событий»?.. Опасения 
не оправдались, солдаты не подвели в смысле: «Венгры-фашисты… Вам 
советская власть не нравится?!» И дальше… известно, что… Мы же исто-
рики и знаем, что коллективная память о национальном унижении военным 
разгромом (с одной стороны) или чувство неблагодарности за освобожде-
ние от фашизма (с другой) сохраняются многие десятилетия, а может быть 
и столетия… Мне кажется, что в 1956 году с венгерской стороны это сказа-
лось особыми жестокостями и к своим, и к советским…

Когда в 1959 году я закончила университет, шансов попасть на работу 
в Инслав у меня не было, да, честно, и намерений тоже. У Тани [Григо-
рьянц] было больше, хотя я училась лучше. Таня была «качественнее»: она 
была старше, замужем, прерывала обучение, растила дочку и к нам на ка-
федру пришла на 4-м курсе. В институте поговаривали, что поэтому ее 
выбрали для работы в наш институт без аспирантуры. А я пошла трудиться 
в Особый архив Главного архивного управления МВД СССР.

А. С.: Это то, что РГВА30 сейчас? То есть вас туда распределили?
А. Н.: Да, распределили, и приняла это абсолютно спокойно. Зарплата 

69 рублей плюс семь рублей за польский язык. Был в архиве польский сек-
тор, в нем было четыре сотрудника. Бывший подпоручик Войска Польско-
го Надя Петрова, молодой человек Эдик Барановский, выпускница нашей 
кафедры Аделина Гончарова, и я стала четвертой. Все с польским языком.

А. С.: Вас именно на польскую тематику поставили, с языком?
А. Н.: На польскую тематику. Не столько с языком, сколько с поль-

ской историей. Это было время массовой реабилитации. И в архив шли 

30 Российский государственный военный архив. 
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запросы КГБ для проверки людей на принадлежность к компартии Поль-
ши, Западной Украины, Западной Белоруссии. Дело в том, что в Особом 
архиве — там не только немецкие или французские, там были и румын-
ские, и польские документы. Это наши трофеи. В нашем кабинете стоял 
шкаф-сейф железный. В нем 4–5 полок, заставленных книгами большого 
формата в синем переплете. Это были журналы польской полиции. Внутри 
каждой книги могло быть 5–6 тетрадей, фамилии в каждой тетради распо-
лагались в алфавитном порядке. Часть этой всей большой библиотеки была 
уже на карточках в каталоге. К нам приходил запрос: проверить конкрет-
ного человека на причастность к коммунистическому движению. Сначала 
работали в картотеке, если находили — прекрасно. Заказывали дела и опи-
сывали деятельность коммуниста или некоммуниста. Мне эта работа нра-
вилась. Я, может быть, была очень наивной, но мне казалось, что я делаю 
благородное дело — освобождались люди. Если мы конкретного человека 
находили, то — пенсия, квартира, льготы, лечение, все получал человек. 
И честное имя! Мы это знали. Бывало, в запросах были некие наводки, хоть 
что-то, за что цепляться. И писали ответы, формулировали: «По данным 
польской полиции…». Но иногда по запросу — наш человек, но не находим 
по картотеке, а найти его нужно. И тогда четверо делили книги польской 
полиции и в каждой — тетрадочку за тетрадочкой по алфавиту искали этого 
человека. Если находили — день прошел недаром. Я работала так два года. 
И об этом не жалею!

А. С.: Обращения были с польской стороны?
А. Н.: Нет, только наш КГБ. Я не знаю, как потом КГБ с этими мате-

риалами обходился. Тогда все было сугубо секретно… У меня была вто-
рая форма допуска. Шло время, я вышла замуж, в 1961 году родила сына. 
С Таней мы дружили, и однажды она мне звонит и говорит: «Слушай, у нас 
открывается новое подразделение славяно-германских отношений. Посту-
пай в аспирантуру». Я говорю: «Ты вообще с печки упала? У меня ребенку 
еще месяца нет!» Она: «Ничего, у тебя бабушка есть». Я ей: «Немецкого не 
знаю». Она мне: «Выучишь». Я пошла по своим людям. Мама: «Положишь 
его ко мне в ноги. Я лежу, и он будет лежать. Придешь — разберешься». 
Свекровь… Ну тут… Я к бабушке… И моя ярославская бабушка, она в газете 
«Правда» могла лишь заголовки по буквам прочитать, сказала: «Поди, учися, 
управимся». Так она решила мою судьбу. Я поступала в аспирантуру… 

А. С.: Кто принимал?
А. Н.: По специальности было три вопроса. Это была не проблема, все 

они были подготовлены. Комиссия: Владимир Дорофеевич Королюк, Илья 
Соломонович Миллер и Александр Харитонович Клеванский31. В Институ-

31 Владимир Дорофеевич Королюк (1921–1981) — историк-медиевист, доктор исто-
рических наук, специалист по средневековой истории Польши, других стран и 
народов Восточной Европы, возглавлял сектор в Институте славяноведения (сла-
вяноведения и балканистики) АН СССР.
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те получила пятерку, но имела четверку по французскому. Так я поступила 
в аспирантуру. Училась в аспирантуре и на курсах немецкого языка. Мне 
сказали: ты должна два дня в неделю быть в институте. Правда, тут «на-
рисовался» Александр Иванович Рогов, который был ученым секретарем 
в нашем отделе (или тогда секторе) славяно-германских отношений32. 

А. С.: Хотя Рогов немножко старше вас.
А. Н.: На год старше! Но он важный, а я — нет. И сказал: «Ты будешь 

ходить еще два дня». И я ходила еще два дня, а он звонил, меня проверял — 
хожу или нет. Но пришел научный руководитель и это дело пресек. Потом, 
когда узнали, что у меня ребенок крохотный, то мне благоприятный режим 
организовали. 

А. С.: Кто был научный руководитель?
А. Н.: Владимир Михайлович Турок-Попов33. Как мы познакомились… 

Я пришла первый раз — его нет. Он в отпуске, будет вот тогда-то. И вот 
однажды пришла… Институт размещался в особняке в Трубниковском 
переулке, а сектор славяно-германских отношений, которым руководил 
Владимир Дорофеевич Королюк, — в крохотной комнате, называвшейся 
«щелью», или «королюшником»: окно, два стола один за другим, больше, 
по-моему, ничего… и шкаф был стенной. Сидит человек, мне он показался 
таким старым! 

А. С.: Хотя ему еще шестидесяти не было в это время. 
А. Н.: Он 1904 года рождения. Седой, ярко-голубая рубашка, по-моему, 

без галстука, и синий, но не темно-синий костюм, в руках четки. Мне он 
понравился! Встал, когда я к нему подошла. Так было и потом, я ему всегда 
говорила: «Владимир Михайлович, сидите, я вас очень прошу». Вот так мы 
познакомились34. За три года аспирантуры он всегда был рядом, контакты 
были постоянные, подсказки, но без особого вмешательства в мои тексты. 
Мне дали тему, которую определил он: «Мархлевский35 — идеолог русско-

Илья Соломонович Миллер (1918–1978) — доктор исторических наук, специалист 
преимущественно по польской истории нового времени, возглавлял сектор в Ин-
ституте славяноведения (славяноведения и балканистики) АН СССР.

Александр Харитонович Клеванский (1921–1985) — доктор исторических наук, 
автор работ по новейшей чехословацкой истории. 

32 Александр Иванович Рогов (1935–1996) известен, прежде всего, своими работами 
по истории русской культуры, русско-польских и межславянских культурных свя-
зей в средние века. В последние годы жизни был главным редактором журнала 
«Славяноведение». 

33 Владимир Михайлович Турок-Попов (1904–1981) — историк, автор работ по новей-
шей истории Австрии, доктор исторических наук. Работал в Институте славянове-
дения РАН с 1961 по 1981 г. 

34 См. также воспоминания Альбины Фёдоровны о своем научном руководителе: Но-
скова А. Ф. Поворот в судьбе // Владимир Михайлович Турок — историк и его время / 
сост. Л. Б. Алаев, Т. Н. Загородникова. М.: Издатель Степаненко, 2013. С. 386–396.

35 Юлиан Мархлевский (1866–1925) — деятель польского социалистического рабочего 
движения, публицист. Участвовал в создании Коминтерна. В последние годы жиз-
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го, немецкого и польского рабочего движения». Идеолог! В это время мой 
муж Носков Юрий Викторович… у него было высшее военное образова-
ние, морская авиация, поступил в МАИ на вечернее отделение и работал 
на фирме МиГ. Мы организовали учебу по вечерам: я учила немецкий язык 
на кухне, он в ванной комнате на стиральной машине «рисовал» то, что ему 
было надо. Вот так мы с ним выучились оба. Он окончил институт и всю 
жизнь проработал на МиГе. Сейчас в строю самолеты, в создании которых 
муж принимал участие. Я учила упорно немецкий язык, но язык, конечно, 
непростой. Французский начала уже даже забывать… прошел год. При-
шла однажды в институт и, поскольку девушка добросовестная, сказала: 
«Владимир Михайлович, я не выучу настолько язык, чтобы читать фило-
софские произведения Мархлевского». Он мне: «Альбина, я вас понял. Мы 
поменяем тему». И он предложил: «Экономическая политика гитлеровцев 
в оккупированной Польше».

А. С.: По этой теме вы защитили диссертацию и потом написали 
свою первую монографию?36

А. Н.: Диссертация была даже пошире, оккупационный режим, я столь-
ко этого начиталась…

А. С.: То есть 1939–1944 годы?
А. Н.: То есть это фактическое ограбление Польши и истребление по-

ляков…
А. С.: Но для этого же нужны архивы…
А. Н.: Да, а я же была сотрудницей Особого архива, и меня туда пусти-

ли. Но, правда, ссылок в книге нет… вы практически не догадаетесь, отку-
да это. Кроме того, много работала с материалами фонда ТАСС в ЦГАОРе, 
теперь это ГА РФ. 

А. С.: Вас сразу же после аспирантуры приняли в штат?
А. Н.: Меня зачислили в штат… у меня все происходило с какими-то 

препятствиями. Я кончила аспирантуру, мне о работе немедленно никто 
ничего не сказал. Мне сказали ждать. И вот 30 декабря звонит секретарь 
директора, Нонна Константиновна: «Альбин, давай в институт. Заявление 
писать». Вот так меня приняли с 20 декабря. 

А. С.: Ну это по окончании аспирантуры, 1964 год.
А. Н.: Да, и дальше мне выдали время на доработку диссертации, 

у меня 486 страниц получилось. Когда я подготовила рукопись книги, была 

ни был ректором Коммунистического университета национальных меньшинств 
Запада в Москве, который впоследствии стал носить его имя. 

36 Кандидатская диссертация А. Ф. Носковой «Экономическая политика гитлеров-
ской Германии в оккупированной Польше (Генерал-губернаторство), 1939–1944» 
была защищена в Институте славяноведения АН СССР в 1967 г. В 1971 г. в издатель-
стве «Наука» была опубликована монография «Разорение экономики Польши гит-
леровской Германией, 1939–1944: Территория Генерал-губернаторства». 
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она обсуждена в отделе и рекомендована сначала к защите на Ученом со-
вете, затем в печать. Как-то пришел Королюк и сказал: «Альбина, встали 
в очередь в издательство». Так в 1971 году у меня вышла книга.

А. С.: Да, долго. И мурыжили там с редактором, что можно сказать, 
а что нельзя.

А. Н.: Совершенно верно. Мы издавали серию книг по славяно-гер-
манским отношениям и издали семь или девять сборников в 1960-е годы37. 
Все эти сборники отдала в библиотеку Казанского университета, потому 
что думала: с этим уже все, никогда заниматься больше не буду. Но из всех 
моих славяно-германских приключений… хочу рассказать, как я была в ко-
мандировке в Польше.

А. С.: Вот! Когда вы в первый раз поехали в Польшу?
А. Н.: Первый раз выехала в Польшу в 1965 году. Это была группа 

полонистов не только из Института [славяноведения], ездили за свой счет, 
нас принимал Варшавский университет, где была школа молодого слависта.

А. С.: Сколько вы там были? Две-три недели?
А. Н.: Месяц. Впечатления были колоссальные. Второй раз я выехала 

в командировку в 1967 году в Институт истории ПАН. Тогда директором 
Института был академик Тадеуш Мантейфель, создатель этого института 
и один из соучредителей Польской академии наук, в годы гитлеровской 
оккупации преподавал в подпольном Варшавском университете38. Это ему 
принадлежат мудрые слова, сказанные после освобождения Польши от гит-
леровцев: «Мы не будем вести подпольную, партизанскую борьбу, мы бу-
дем строить университеты». Весьма значимой для меня была командировка 
в Варшаву и в Западный институт в Познани в 1971 году. Тогда директо-
ром Института истории ПАН в Варшаве был профессор и будущий акаде-
мик ПАН Чеслав Мадайчик39 — сын железнодорожника, пробивал дорогу 
в науке сам. В свое время был членом социалистической партии — ППС, 
затем в ПОРП. Стал одним из крупнейших исследователей истории фашиз-
ма, истории Польши в годы гитлеровской оккупации. Он пригласил меня 

37 См. информацию об этих трудах: Труды Института славяноведения и балканисти-
ки (1947–1995) // Институт славяноведения и балканистики. 50 лет / отв. редактор 
М. А. Робинсон. М.: Индрик, 1996. С. 283–370. 

38 Тадеуш Мантейфель-Шёге (Manteuff el-Szoege Tadeusz) (1902–1970) — польский исто-
рик-медиевист, действительный член Польской АН (1952). Во время фашистской 
оккупации Польши руководил исторической секцией подпольного Варшавского 
университета. С 1945 г. профессор Варшавского университета и организатор Исто-
рического института (во главе которого находился до 1955 г.). В 1953–1970 гг. — ди-
ректор Института истории Польской АН, который ныне носит его имя. Исследовал 
главным образом деятельность католических орденов XIX–XX вв. и происхождение 
средневековых ересей.

39 Чеслав Мадайчик (Czesław Madajczyk) (1921–2008) — польский историк, член-корре-
спондент ПАН (1979), специализировался на новейшей истории Польши и Европы. 
Основатель и редактор научного журнала Dzieje Najnowsze.
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на прием, поскольку наши научные интересы пересекались: Вторая миро-
вая война, оккупационный режим в Польше. Его многие книги «работают» 
до сих пор. В 1970 году он издал фундаментальное научно-энциклопеди-
ческое исследование в двух томах «Политика III Рейха в оккупированной 
Польше»40. Сейчас, работая над изданием документов, я частенько к нему 
обращаюсь. С тех пор мы периодически то в Варшаве, то в Москве встреча-
лись. Одним из первых он выпустил книгу о трагедии в Катыни41. Подарил 
мне. Мы дружили и последний раз встречались, есть у меня фотография 
(показывает фотографию), незадолго до его смерти.

Во время этой командировки случилось еще одно важное для меня, но 
личное событие. Я работала в Центральном архиве ЦК ПОРП, вечер, со-
трудники разошлись, осталась только дежурная в зале. Такая яркая, инте-
ресная молодая женщина. Подходит: «Можно вас на минутку?» Выходим 
вместе: «Сядем на минутку?» — «Сядем». Ничего не понимаю! Она гово-
рит: «Ты меня узнаешь?» Серая мышка на истфаке в МГУ, худая, какая-то 
бесцветная женщина, а тут передо мной роскошная полька! Это что-то! 
Она училась вместе со мной. Она даже смутилась от моего беспамятства: 
«Твоя фамилия была Петухова Аля?» — «Да!»

40 Madajczyk Cz. Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce. Warszawa: PWN, 1970. T. I–II.
41 Madajczyk Cz. Dramat katyński. Warszawa: Książka i Wiedza, 1989.

Альбина Фёдоровна с Чеславом Мадайчиком
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А. С.: А вы ее и не узнали…
А. Н.: Сразу не узнала, но с этого времени многие десятилетия мы пе-

реписывались и общались, она приезжала в Москву, я была у нее в доме как 
дома. Когда она уже умирала, я звонила, переговаривались через ее сестру. 
Это была трагедия…

А. С.: Вы в третий раз, когда были в командировке, уже по другой 
теме в архиве работали?

А. Н.: Я работала по теме… не помню какой, потому что сектор «Сла-
вяно-германские отношения» был закрыт. 

А. С.: Это когда произошла реформа в 1968 году, и Институт стал 
называться «славяноведения и балканистики», тогда влились новые сек-
тора… 

А. Н.: Нет, не с этим было связано, это было связано с заключением до-
говора с ФРГ в 1970 году и изменением характера наших отношений с ФРГ.

А. С.: А, начало 1970-х!
А. Н.: Да, и наше подразделение оказалось в это время политически не-

нужным. И его расформировали. Королюк потом возглавил сектор истории 
Средневековья. О Королюке скажу немного. Это фигура была необыкно-
венная, он талантлив был, как Господь Бог. Хотя пил. Добрейший для меня 
человек! Сижу на заседании сектора. Аспирантка. Все выступают. Мало 
что понимаю. Заключает Королюк — и всё по своим местам.

За время пребывания в этом секторе я стала кандидатом наук и выпу-
стила первую книгу… Могу сказать, что нам всем тогда посчастливилось 
с ним и В. М. Турок-Поповым вместе работать, их слушать и у них учиться. 

А. С.:  Турок рассказывал что-нибудь о своей революционной юности?
А. Н.: Нет. Никогда. Все приходило со стороны. Знаю от других, что он 

был одним из секретарей Димитрова по Балканской федерации42. В Вене 
был связан с молодежным студенческим движением из стран Восточной 
и Юго-Восточной Европы, в 30-е годы работал в Крестьянском Интерна-
ционале. После войны был дружен с руководителем компартии Австрии 
И. Копленигом.

А. С.: Турок даже опубликовал мемуары…
А. Н.: Да, он назвал их «На улице Коминтерна».
А. С.: Кое-что было опубликовано его вдовой уже после его кончины. 

А первый большой фрагмент — в институтском сборнике 1966 года43.

42 Георгий Михайлов(ич) Димитров (1882–1949) — деятель болгарского и международ-
ного коммунистического движения. Генеральный секретарь Исполкома Комин-
терна в 1935–1943 гг. Руководитель Международного отдела ЦК ВКП(б) в 1943–1945 гг. 
Речь идет о разработке и проведении в жизнь стратегии Коминтерна на балкан-
ском направлении. 

43 Международные отношения в Центральной и Восточной Европе и их историогра-
фия / отв. ред. В. Д. Королюк. М.: Наука, 1966. 
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А. Н.: Сейчас книга мемуаров о нем вышла44. Ценный источник для 
историка. А вообще существовал чемодан рукописей под названием «Ули-
ца Коминтерна», но когда Тофик45 открыл этот чемодан и посмотрел, он 
пришел к выводу, что из этого ничего уже нельзя сделать. Часть все-таки 
опубликована.

А. С.: Но это уже позже.
А. Н.: Да, это уже позже было. Запомнилось заседание отдела, куда был 

приглашен Михаил Сергеевич Восленский46, очень крупный германист. Он 
нам читал лекцию «Пакт Риббентроп — Молотов». Это было где-то на ру-
беже 1960–1970-х годов. И я помню, что он анализировал не так, как было 
принято в наших книгах, а так, как профессиональный историк это делает. 
Он рассказывал, в чем был интерес Германии и в чем был интерес Совет-
ского Союза, как два интереса на чем-то временно совпали, и появился 
документ, споры о котором не затихали в наше время. Но мое эмоциональ-
ное, однозначно негативное отношение к этому пакту постепенно начало 
выветриваться. Вскоре Восленский уехал в командировку в ФРГ и больше 
не вернулся. 

А. С.: Это уже в 1970-е годы. Он стал невозвращенцем в 1972 году. 
А. Н.: Да. И написал книгу «Номенклатура»47. Когда наш сектор исто-

рии славяно-германских отношений разделили, то организовали Отдел 
истории международных отношений в регионе, куда я имела несчастье по-
пасть. К этому времени закончилась работа по теме «Дранг нах Остен и 
страны Центральной и Восточной Европы» и моя работа по истории окку-
пационного режима в Польше. Надо было думать о дальнейшем, и я обра-
тилась к руководителю отдела, доктору исторических наук Волкову48: «Мне 
нужна новая проблема для разработки. Я должна делать что-то!» Не знаю, 
почему он тянул и не давал мне тему. В отделе меня всегда поддерживала 
моя коллега и специалист по истории Чехословакии Надежда Давыдовна 
Ратнер, которая была мне близким человеком49.

А. С.: Но она старше вас была.

44 Владимир Михайлович Турок — историк и его время / сост. Л. Б. Алаев, Т. Н. Заго-
родникова. М.: Издатель Степаненко, 2013.

45 Имеется в виду Тофик Муслимович Исламов (1927–2004) — доктор исторических 
наук, автор многих работ по истории Австрии, Венгрии и международных отно-
шений в Средней Европе в новое и новейшее время. 

46 Михаил Сергеевич Восленский (1920–1997) — историк, социолог, философ. Доктор 
исторических наук, профессор. С 1972 г. работал в Западной Германии. 

47 Книга впервые вышла в самиздате в 1970 г.
48 Владимир Константинович Волков (1930–2005) — историк-славист и балканист, 

специалист по истории международных отношений в новейшее время. Директор 
Института славяноведения и балканистики АН СССР (Института славяноведения 
РАН) в 1987–2004 гг. Член-корреспондент РАН (2000). 

49 Надежда Давыдовна Ратнер (1916–1995) — кандидат исторических наук, работала 
в Институте славяноведения в 1961–1980 гг. 
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А. Н.: Намного старше, она 1916 года, почти как моя мать. 
А. С.: И вот 1968 год, Чехословакия, а потом и Польша. Вы же следили 

за происходящим? В институте же это все обсуждалось, были определен-
ные настроения, кое-кто письма с выражением несогласия писал.

А. Н.: Это мы теперь «следим за происходящим». Вот из того, что было 
в 1968 году при мне, так это заседание в нашем зале на Трубниках, но на-
роду пришло не так много. Лето. Время отпусков. Выступал с докладом 
Юрий Васильевич Богданов, тогда ученый секретарь Института50.

А. С.: До или после 21 августа?51 Не помните?
А. Н.: Точно не помню, но думаю, что после ввода войск стран Варшав-

ского договора… Юрий Васильевич нас ориентировал в нужном направле-
нии. Большинство участников были люди партийные, я была беспартийная. 
Меня в партию принял позже, как секретарь парткома, Виктор Алексан-
дрович Хорев52. Во время этого заседания поднялась женщина, лингвист, 
Елена Чешко53. В нараставшей тишине она прошла через весь зал к выходу, 
открыла дверь и, выходя, многозначительно и как-то звонко захлопнула 
за собой дверь! 

А. С.: А кто-то что-то сказал?
А. Н.: Нет, все промолчали, приняли к сведению и все.
А. С.: Потому, что потом письма подписывали… [Вяч. Вс.] Иванов54 

там и компания.
А. Н.: Все это было. И к чести нашего института — я не помню, кто 

был секретарем партбюро — или Г. Г. Литаврин55, или Илья Соломонович 
[Миллер], никого не уволили. Подписал весь или почти весь сектор струк-
турной лингвистики. Им перекрыли возможность защищать диссертации. 
И Вячеслав Всеволодович Иванов позже защищался, когда Галина Павлов-
на [Мурашко] была председателем месткома56.

50 Юрий Васильевич Богданов (1932–2010) — кандидат филологических наук, основ-
ные его работы были посвящены словацкой литературе. 

51 Речь идет о вторжении войск СССР и ряда его союзников по Варшавскому договору 
в Чехословакию 21 августа 1968 г. 

52 Виктор Александрович Хорев (1932–2012) — литературовед, полонист. Доктор фи-
лологических наук, профессор, заслуженный деятель науки Российской Федера-
ции. Заместитель директора Института славяноведения и балканистики АН СССР 
в 1988–2005 гг.

53 Елена Владимировна Чешко (1916–2011) — лингвист-болгарист, доктор филологи-
ческих наук. 

54 Вячеслав Всеволодович Ивáнов (1929–2017) — всемирно известный лингвист-ком-
паративист, семиотик, антрополог. Переводчик, литературовед, общественный де-
ятель. Академик РАН (2000), член ряда иностранных академий. 

55 Геннадий Григорьевич Литаврин (1925–2009) — историк-византинист. Академик 
РАН (1994). 

56 Галина Павловна Мурашко (1932–2018) — доктор исторических наук. Основные ра-
боты посвящены новейшей истории Чехословакии, роли советского фактора в но-
вейшей истории Восточной Европы. 
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А. С.: Он не у нас защищал докторскую. В Прибалтике. 
А. Н.: Я не могу сказать, что у нас были какие-то бурные события, 

обсуждения, связанные с событиями в Чехословакии. Может, у кого-то 
на кухне… 

А. С.: У них, у лингвистов, структуралистов, была своя тусовка, 
на отшибе, с вами не очень…

А. Н.: Люди понимали, что вылететь с работы можно на раз-два. Как 
сейчас в Польше вылетают…

А. С.: Мы про это еще поговорим. Хорошо, 1960-е годы прошли, при-
шли 1970-е, вы в отделе Волкова. В Польшу уже стали ездить?

А. Н.: Я сейчас вам покажу наш отдел (показывает фотографию). Вот 
здесь справа налево Таня Григорьянц, Наташа Захарьина, Надежда Давы-
довна [Ратнер] и я. 

Еще в нашем отделе был замечательный человек Михаил Абрамович 
Бир ман57. Он занимался историей болгарского рабочего класса. В один важ-
ный для меня момент он сказал «за», и я это помню с благодарностью. 
А вот на этой фотографии справа Рита Леньшина (следующая фотогра-
фия).

57 Михаил Абрамович Бирман (1919–2020) — историк-болгарист, доктор исторических 
наук. С начала 1990-х гг. жил в Израиле. 

Альбина Фёдоровна с коллегами из сектора славяно-германских отношений
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А. С.: Это 1970-е годы, все-таки Волков придумал для вас тему?
А. Н.: Нет. Он мне тему так и не придумал. В первой половине 1970-х 

годов я сидела не у дел фактически, без темы… какие-то статьи писала, 
но темы, большой проблемы для изучения он мне так и не дал.

А. Л.: Вы не могли себе сами выбрать тему?
А. Н. Я выбрала межвоенное время: «Национальные меньшинства 

в странах Восточной Европы». И пошла советоваться к Александру Ха-
ритоновичу Клеванскому. Не знаю, почему к Туроку не пошла, пошла 
к Клеванскому. Он межвоенным временем занимался, поэтому, вероятно. 
Когда поступала в аспирантуру, мои ответы на вопросы членов приемной 
комиссии пришлись по душе Королюку и Илье Соломоновичу [Миллеру], 
а Александр Харитонович сказал: «Из этой девочки ничего не выйдет». Те-
перь он на меня посмотрел очень выразительно и сказал: «Не надо. Очень 
тяжело». И был на ту пору прав. Клеванский меня тогда как бы уберег. 

В это время на почве наших сыновей мы сблизились с Мурашко. Дети 
одногодки, в один месяц родились. И болезни у них были одинаковые, и по 
врачам мы вместе их водили. Оба они были близорукие. И школьные дела. 
Как-то ей рассказала, что сижу не у дел. Волков все уходит от ответа, темы 
не дает, сколько можно тянуть. Она спросила: «К нам в отдел пойдешь?» 
Говорю: «Пойду куда угодно». 

А. С.: Валев руководил отделом58.

58 Любомир Борисович Валев (1915–1981) — историк-болгарист, доктор исторических 
наук. 

Альбина Фёдоровна с коллегами
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А. Н.: Да, Любомир Борисович Валев руководил Отделом истории 
Стран народной демократии. Александр Яковлевич Манусевич59 придумал 
операцию «Ы»: меня обменяли на Л. Я. Гибианского60. Валентина Сергеев-
на Парсаданова61 мне посоветовала заняться историей польского крестьян-
ского движения: «Займись! Никто не занимается, а надо». 

А. С.: Ага, вот так возникла эта книга62.
А. Н.: Да, а как она проходила в издательстве! 
А. С.: И в аппарат ЦК ходили?
А. Н.: Да, была там. Работал тогда в польском секторе Владимир Ива-

нович Воронков, он дал положительный отзыв, сказав, что рад появлению 
у нас первой работы по истории крестьянского движения в Польше. Рабо-
та была отредактирована, но неожиданно для меня редактор издательства 
«Наука» (Иванова Татьяна, потом она была секретарем одного из райкомов 
в Москве) затребовала от меня список всех польских авторов, на работы 
которых я ссылалась в рукописи, исключив покойников. Написала спи-
сок. Он ушел в Польшу. Позже я приехала в Польшу, а у меня в аппарате 
правления Объединенной крестьянской партии был знакомый сотрудник 
Марчин Скрок, его жена из Новых Черемушек. Очень симпатичная пара 
была. Меня уже знали в архиве этой партии, я там работала, когда готовила 
книгу, и мне давали то, что полякам не очень выдавали. Приехала в Польшу 
до выхода книги, виделась с семьей Скроков, и Марчин мне сказал: «Аль-
бина, не волнуйся, список твой я утвердил». Вот так был дан зеленый свет 
моей докторской диссертации и второй книге. 

А. С.: В 1970-е годы в Польше происходили бурные события. Вы все 
1970-е годы ездили?

А. Н.: Я не ездила семь лет! 
А. С.: Вот как! Почему?
А. Н.: Так сложились обстоятельства. Не пропускал УВС [Управление 

внешних связей АН СССР]. Одна дама постаралась, не хочу углубляться. 
Выехала только весной 1981 года и не по линии Академии наук СССР. Время 
в Польше было напряженное. Я была беспартийной. Секретарем партбюро 
в Институте был Михаил Николаевич Кузьмин63, который неожиданно спро-

59 Александр Яковлевич Манусевич (1913–1997) — историк-полонист, доктор истори-
ческих наук, заслуженный деятель науки РСФСР. 

60 Леонид Янович Гибианский (род. 1936) — историк, основные работы посвящены 
истории Югославии, внешней политике СССР и международным отношениям 
в Центральной и Юго-Восточной Европе в новейшее время. 

61 Валентина Сергеевна Парсаданова (1928–2020) — историк-полонист, доктор исто-
рических наук. 

62 Носкова А. Ф. Крестьянское политическое движение в Польше, сентябрь 1939 — вес-
на 1948 г. М.: Наука, 1987.

63 Михаил Николаевич Кузьмин (род. 1931) — специалист по истории школьного об-
разования в Восточной Европе. Член-корреспондент РАО. 



«Надо, чтобы наука стала жизнью…» Интервью с Альбиной Фёдоровной Носковой224

Славянский мир в третьем тысячелетии 2021 ● № 3–4 ● Том 16

сил: «В Польшу поедешь?» — «Как?» — «В составе делегации горкома» — 
«Я же беспартийная» — «Вот и надо беспартийную». Пригласили меня 
в Московский горком КПСС поговорить, разговор был ни о чем. Меня ут-
вердили. Возглавлял делегацию второй секретарь горкома. Это — идеология. 
Принимал нас комитет ПОРП Варшавского воеводства. «Опекал» человек, 
с которым я разговаривала в Москве: «Альбина Федоровна, приедем в Вар-
шаву, не подавайте виду, что вы знаете польский». Я сказала: «Пожалуйста».

А. С.: Больше расскажут, а вы и услышите.
А. Н.: Встречала нас очень большая делегация, вообще вокруг нас было 

как-то много женщин. Это был май месяц.
А. С.: О, там уже что творилось! Уже десятимиллионный профсоюз 

«Солидарность»!
А. Н.: Я молчу как рыба. И только обратила внимание, что у женщин 

короткие ногти, нет маникюра. Польки и без маникюра. Я это заметила. 
И мне потом «опекун» говорит: «Альбина Федоровна, обратили внимание 
на их руки?» Я говорю: «Да, а что это?» — «Это охрана. Они каратистки». 
Такие крепкие бабки… Нас поселили на улице Фрета в особняке воевод-
ского комитета, очень милый особнячок, накормили и в автобус на встречу 
в Политехнике. Зал, много народу, в том числе студенчество. Нас по оче-
реди представляют, доходит дело до меня, говорят: «сотрудница Институ-
та славяноведения, занимается историей Польши, знает польский язык». 
И это на весь зал! В общем, мы были и на предприятиях…

А. С.: Были две-три недели?
А. Н.: Несколько дней. Спросила у моего «опекуна»: «Можно я к прия-

тельнице отлучусь и с вами не пойду куда-нибудь?» Он говорит: «Давайте». 
А у них в это время была встреча на самом высоком уровне, но мне все 
равно, какой уровень. Во время этой поездки я виделась с Леной, она мне 
говорила, что ситуация очень плохая: «Родной брат собирается меня пове-
сить». Она наукой не занималась, она работник Архива ЦК ПОРП. От нее 
я узнала, чтó на карточках в каталоге означает Сim.64, она мне объяснила: 
это аналог вашего спецхрана. Я видела там книги Свяневича, Чапского65. 
О Катыни уже знала. 

64 Cimelia, или Cymelia, — коллекции или предметы особой ценности, охраняемые и 
сохраняемые соответствующим образом, доступ с которым широкой публике за-
крыт. Например: ценные рукописи и редкие издания, а также литература, запре-
щенная по политическим или идеологическим мотивам.

65 Станислав Свяневич (Stanisław Swianiewicz) (1899–1997) — польский экономист, со-
циолог, советолог. После ликвидации польского государства в 1939 г. как офицер 
польской армии был интернирован в СССР и едва не был расстрелян в Катыни: его 
спасла поступившая о нем информация как о специалисте по экономике Герма-
нии, который может оказаться полезен СССР. Покинул СССР в 1942 г. вместе с поль-
ской армией генерала В. Андерса. После войны работал в эмиграции в Лондоне, 
его свидетельства использовались на Западе при расследовании катынского пре-
ступления.
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По приезде в Москву, или это было раньше, меня вызвал директор 
Института Дмитрий Федорович Марков66 и поручил подготовить для ЦК 
справку о Катыни. Срок — месяц.

А. С.: А на каких материалах?
А. Н.: Я написала эту справку, переворошив все, чтобы что-то найти! 

Хоть следы какие-то. Я не нашла ничего. 52 страницы — справка. Отдала 
Маркову, он меня вызывает: «Альбина Фёдоровна, хорошая справка, но 
ведь нет выводов».

А. С.: Как же вы смогли сделать 52 страницы?
А. Н.: Я написала на основе пропагандистской в основном литературы: 

на ТАССе, материалах комиссии Бурденко67. Какие я могла сделать выво-
ды? Ничего не могла! В архиве я видела неотправленные письма поляков, 
но это уже позже, после написания справки, тогда, когда у нас здесь «рас-
цветала» демократия, и я была за демократию.

А. С.: В Польшу тем не менее вы ездили в 1970-е и чуть позже. Хотя 
и не состояли в партии. 

А. Н.: Да, конечно. Помню поездку в Польшу где-то в 1975–1976 году, 
езжу в транспорте, хожу по улицам, чувствую какое-то неведомое напряже-
ние. И потом кто-то мне из поляков передал анекдот, построенный на игре 
слов: 

– Co Pan pali?
– Fortunę. 
– Jutro pan co będzie palił?
– Komitet 68.
Но с Леной разговоров о напряжении не было, она была убежденным, 

казалось, человеком.
А. С.: Понятно, она и не могла. С другими поляками вы разговаривали?
А. Н.: Поляки старались с советскими людьми об этом не говорить. 

Доверительных разговоров не было, потому что таких доверенных лиц 

Юзеф Чапский (Józef Czapski) (1896–1993) — польский литератор, эссеист, худож-
ник. В 1939–1941 гг. как офицер польской армии интернирован в СССР, о чем оста-
вил воспоминания. Покинул СССР в 1942 г. вместе с армией Андерса. После войны 
жил во Франции. Его рассказы послужили одним из источников для известного 
польского режиссера Анджея Вайды при его работе над фильмом «Катынь» (2007).

66 Дмитрий Фёдорович Марков (1913–1990) — литературовед-славист. Академик АН 
СССР (1984). Директор Института славяноведения и балканистики АН СССР в 1969–
1987 гг. 

67 Советская государственная комиссия во главе с медиком академиком Н. Н. Бур-
денко, которой было поручено подтвердить с помощью якобы научных аргументов 
официальную советскую версию о том, что катынский расстрел польских офице-
ров в 1940 г. был якобы делом рук германских нацистов. Комиссия работала в 1943–
1944 гг., была создана после того как информация о катынском расстреле получила 
распространение на Западе. 

68 Palić — курить, жечь. Fortuna — марка сигарет.
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не было. Насколько я знаю, в моем институте была очень узкая группа со-
трудников, с которой кто-то из поляков вел доверительные беседы. Я к этой 
группе не принадлежала. Я же занималась послевоенной Польшей! В 1971 
году, когда я приехала, в Институте истории Варшавского университета ра-
ботал крупный историк, участник и один из создателей Бюро информации 
и пропаганды Главного штаба Армии Крайовой (АК) Александр Гейштор69. 
Бюро контролировало и формировало настроения в польском обществе, но 
в нем было подразделение разведки и контрразведки. Я с ним встречалась. 
Кстати, в Институте истории ПАН работали несколько далеко не рядовых 
участников АК, ставших в ПНР историками. А Гейштор стал президентом 
Польской академии наук. Был ли он в свое время арестован? Не знаю, та-
ких документов не видела.

А. С.: В Польше же распространялась литература, которую у нас не-
возможно было получить, самиздат там всякий…

А. Н.: Кто же мне ее даст? Я же была советская! Они боялись. Кстати, 
в Польше я прочитала «Архипелаг ГУЛАГ», но получила от соотечествен-
ника. 

А. С.: Я впервые взял в руки «Архипелаг ГУЛАГ» в кадаровской Вен-
грии в 1984 году во время четырехмесячной преддипломной студенческой 
практики. Там довольно легко было уже в это время получить допуск 
в спецхран библиотеки. 

А. Н.: Везде по-разному было. 1981 год. Это было ранней осенью… 
сентябрь, наверное. Грибков позвонил маме, сказал, что будет писать мему-
ары, и ему нужны фотографии отца, довоенные. У нас они были. Я отобра-
ла, вот почему у меня нет их сейчас. И пошла к нему. Он участник Финской 
войны, отец там не был, но они дружили… Мемуары написал, но другие. 
Я пошла к нему в штаб, вхожу в приемную, там стоит группа польских 
офицеров. Мы с Анатолием Ивановичем чай попили, побеседовали… Он 
поинтересовался, как мама, я отдала ему фотографии отца….

А. С.: Где находился его кабинет?
А. Н.: В штабе Объединенных вооруженных сил стран Варшавского до-

говора, на Ленинградском шоссе. Он же был его начальником до роспуска 
этого договора. Я спросила: «Анатолий Иванович, введете войска? Пойми-
те, если вы введете, это на века разрыв!» А он мне: «Аллочка (он так меня 
называл), не введем, сами разберутся, хватит на нас… Не волнуйся, будет 
Польша социалистической». Вот в последнем он ошибся. Поляки разобра-
лись, и сегодня совсем другая Польша…

А. С.: Что касается Грибкова, вот это интересно как раз, это показы-
вает настроения генералитета… Они понимали, что вмешаться в Поль-

69 Александр Гейштор (Aleksander Gieysztor) (1916–1999) — польский историк-медиевист, 
президент ПАН в 1980–1984 и 1990–1992 гг.
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шу… Вот так просто войска туда не введешь. Будут очень большие про-
блемы. Это они понимали. Это и Андропов понимал, и Суслов понимал. 

А. Н.: Понимали… А вот об этом человеке я вам расскажу (показывает 
фотографию). Это член партии еще с момента образования во время вой-
ны польской рабочей партии (ППР), а до этого или польский комсомолец, 
или член КПП. Его фамилия Назаревич, Рышард Назаревич70.

А. С.: А я даже помню его, приезжал. 
А. Н.: Да, он приезжал, и не один раз. 
А. С.: Помню, в 90-е годы. 
А. Н.: И в 80-е… Я с ним очень давно была знакома. Милейший чело-

век. Он был связан с советской разведкой. Во время войны принимал тех 
коммунистов, которых из СССР сбрасывали за линию фронта, на терри-
торию Польши. Разведчиков, коммунистов, не обязательно польских. Он 
вел их до границы с Протекторатом [Богемии и Моравии], сопровождал и 
там передавал чешской стороне. Мне Рышард Викторович как-то сказал: 

70 Рышард Назаревич (Ryszard Nazarewicz) (1921–2008) — польский историк и общест-
венный деятель. Был научным сотрудником Института истории рабочего движе-
ния при Академии общественных наук при ЦК ПОРП.

Альбина Фёдоровна с Рышардом Викторовичем Назаревичем
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«На польской территории ни одного не выдали». Как только переходили 
на чешскую сторону, — выдавали чехи. Вот так… Во время восстания 
в Варшаве летом 1944 года он вел из района Ченстоховы бежавшего из 
плена капитана Красной армии Калугина в восставшую Варшаву и передал 
его партизанам Гвардии Людовой. Калугин установил контакт с командо-
ванием Армии Крайовой, о чем информация поступила в Москву71. После 
войны и до 1956 года он работал в польской безопасности, в Лодзи. Затем 
стал известным, высокопрофессиональным историком. Работу в госбезо-
пасности оппозиционеры ему припомнили в 80-е годы. Он страшно пере-
живал, был уже очень болен. Всегда, когда он приезжал в Москву, бывал 
у меня. Был членом партийной двусторонней комиссии по «белым пятнам», 
где работала и В. С. Парсаданова от нашего Института. Это был рубеж 
1980–1990-х годов. И вот однажды Назаревич пришел ко мне, мы посиде-
ли, поели, попили, поговорили… он ушел. На следующий день, вторник, 
пришла домой, только вошла — звонок в дверь. Открываю: стоит Р. В. Пер-
вая мысль: а чем кормить? «О… проходите». — «Нет, Альбина, я пришел 
в ваш дом к генералу Никольскому, а к вам зашел, чтобы поздороваться». 
То есть он шел к генерал-лейтенанту Виталию Александровичу Никольскому, 
это ГРУ во время войны. 

А. С.: Понятно… Итак, вы в середине 1970-х были в Польше и потом 
в 1981 году… 

А. Н.: В начале 80-х годов мы с Мурашко были в Польше… Может 
быть, это был 82-й или 83-й год.

71 К. А. Калугин попал в плен в мае 1942 г., содержался в лагере для военнопленных, 
затем обучался на специальных курсах Министерства пропаганды Германии, 
по окончании которых носил форму капитана РОА, работал во власовских форми-
рованиях в г. Ченстохова, вошел в контакт с польскими коммунистами. По реше-
нию ЦК ППР был переправлен в Варшаву, где с ним беседовали члены подпольного 
руководства партии; затем — в рядах Гвардии Людовой; в июле 1944 г. в отрядах Ар-
мии Людовой на Люблинщине; в конце июля вновь в Варшаве, где 2 августа (во вре-
мя начавшегося восстания) был задержан патрулем АК. Принятый за «офицера 
советской глубокой разведки», был допрошен командующим АК в городе, по прось-
бе которого написал телеграмму Сталину с просьбой о помощи восставшим. Теле-
грамма через Лондон поступила в Москву. Там фигура капитана была неизвестна, 
и реакции не последовало (или она нам неизвестна). 16 августа была организована 
встреча Калугина с польскими коммунистами, но в тот же день он возвратился 
в штаб АК, командование которой использовало имя Калугина как доказательство 
присутствия у них советского представителя. 20 сентября 1944 г. Калугин в группе 
офицеров АК и АЛ был переправлен на восточный берег Вислы, где с ним бесе-
довал командующий 1-й Польской армии З. Берлинг, затем в Люблине советский 
представитель при ПКНО Н. А. Булганин. Калугина отправили в Москву, отдали 
под трибунал и осудили на 10 лет заключения. Как пишет Р. Назаревич, «вероятно, 
за службу в армии Власова». После смерти Сталина Калугин был реабилитирован, 
«в какой-то мере благодаря показаниям польских граждан», в том числе Р. Назаре-
вича, в Генеральной прокуратуре СССР. Жил на Донбассе. (См. подр.: Назаревич Р. 
Варшавское восстание. 1944 год. М.: Прогресс, 1989. С. 133–148).
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А. С.: 82-й год — к этому времени уже было введено чрезвычайное 
положение. 13 декабря 1981 года. 

А. Н.: Сейчас уже трудно восстановить полную хронологию моих по-
ездок.

А. С.: Вас уже стали выпускать… Но я не уверен, что межакадемиче-
ский обмен был после августа 1980 года, с начала забастовок. Я не уверен, 
что в Польшу посылали. 

А. Н.: Помню: было очень плохо с продовольствием. Нас пригласили 
с Г. П. Мурашко в УВС и сказали: взять с собой масло, колбасу, сыр, кон-
сервы. И вот в Польше мы пошли по друзьям. Друзей у нас уже было тогда 
довольно много. Пошли к одному человеку. Это был друг Бориса Флори72. 
Такой… Русоцкий, когда представлялся, говорил так: бывший граф, ныне 
член ПОРП. 

А. С.: Вообще после августа 80 года они уже не афишировали свое 
членство в ПОРП. 

А. Н.: Трудно сказать. Мурашко до этого принимала его в Москве. Ко-
роче говоря, нас пригласили. Ну мы же люди широкие, правильно? Если мы 
едем, то мы всякие подарки везем. А тогда нам сказали: там кофе нет, шоко-
лада нет. Мы с ней запаслись и пошли к Русоцкому. Входим. Стол: с две тре-
ти этой комнаты, такой длины. Приборы лежат. Ждут гостей. Что это такое? 
А мы-то здесь причем? Нас зовут в кабинет. Его жена (они разошлись потом 
по идейным соображениям) завозит столик, на столике лежит ветчинка, са-
латик и тортик. Она нам говорит: «Мы привыкли есть с колен» (по-польски). 
Ну, говорим, с колен, пожалуйста, правда, у нас «с колен» не бывает. Ветчин-
ку и салатик мы попробовали, но вот дело дошло до тортика… кусочки были 
нарезаны так, что взять их было почти невозможно, «Париж видно» через 
этот кусочек. Короче говоря, мы поняли, что нас как-то… 

А. С.: Не особо хотят принять хорошо, да? 
А. Н.: Что нас хотят просто выставить. Люди мы понятливые…
А. С.: Да, ну и, видимо, условия такие… толком угостить не могут. 
А. Н.: Пошли на выход. Было видно, что Русоцкому самому все это 

не очень приятно. Оправдываясь, он сказал: «Сегодня в “Трибуне люду” 
информация о том, что я стал professor zwyczajny». Он ждал свою публи-
ку. Но, по-нашему, зачем совмещать… Мурашко была злая: я его красной 
рыбой не только кормила, но и с собой рыбину дала, понимаешь… Или, 
может быть, это по-польски? У нас было еще одно приглашение, к Бже-
зиньскому. 

А. С.: Какому еще Бжезиньскому?

72 Борис Николаевич Флоря (род. 1937) — крупный историк-славист, медиевист. 
Член-корреспондент РАН (2000). Зав. отделом Института славяноведения РАН. Муж 
Г. П. Мурашко.
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А. Н.: Такой был историк — Богдан Бжезиньский. У него жена русская, 
думаем: уж винегрета мы там поедим. От Русоцкого мы вышли, конечно, 
голодные. Но разговоры на политические темы, как правило, не велись. 
Помню: перешли Маршалковскую и оказались у Бжезиньских. И, есте-
ственно, там было мясо, и винегрет, и картошка, и собака с кошкой… Бог-
дан работал в Институте, который назывался вроде Истории рабочего дви-
жения при ЦК ПОРП. Писал о Коминформе. Всегда, конечно, были у моей 
Лены точно, в семье Сыздек точно. На политические темы можно было 
разговаривать с ними, но главы семьи, Бронислава, бывшего заведующего 
Центральным архивом ЦК ПОРП, уже не было в живых. Элеонора еще раз 
вышла замуж, за бывшего командора, и тут мы спокойно разговаривали 
по всем сюжетам. Но это было уже другое время. С Элей мы до сих пор 
в контакте. Я ей звоню, но теперь она говорит крайне осторожно.

А. С.: Интересно, как менялось материальное положение, было ли это 
в худшую сторону от одного вашего визита к другому? 

А. Н.: Положение материальное менялось, конечно, заметно и в луч-
шую сторону. Опять кредиты с Запада. Но не у всех… Вот мы были у Ежи 
Томашевского73, был такой крупный специалист по экономической исто-
рии. Там было очень плохо. Конечно, привезли в подарок коробку шоко-
ладных конфет и кофе в зернах. Жена Ежи была очень обрадована и крайне 
удивлена этим. Тяжело им было. 

А. С.: Они остерегались, конечно. 
А. Н.: Можно было разговаривать с людьми, с которыми у нас раньше 

сложились какие-то неформальные отношения. Как например, с Сыздками. 
А. С.: Да. А таких почти не было. 
А. Н.: А таких было не много. Я была в добрых отношениях с Дура-

чиньским74. Была у него в гостях в последнюю свою поездку в Польшу. 
Он был уже тяжело болен, но еще передвигался. Недавно умер. 

А. С.: Ну да, он и тут, у нас, успел поработать уже в конце 1990-х — 
начале 2000-х представителем Польской академии наук при РАН. Дура-
чиньский тоже учился у нас в МГУ. 

А. Н.: Тоже у Ирины Михайловны. 
А. С.: Пораньше вас. Однокурсник Фалькович75. 1955 года выпуска. 

Он ведь не был, насколько я знаю, официальным историком?

73 Ежи Томашевский (Jerzy Tomaszewski) (1930–2014) — польский историк, известен 
как работами по экономической истории Польши в XX в., так и исследованиями 
по истории польского еврейства. 

74 Эугениуш Дурачиньский (Eugeniusz Duraczyński) (1931–2020) — польский историк, ав-
тор многочисленных работ по истории Второй мировой войны, новейшей истории 
Польши, истории советско-польских отношений.

75 Светлана Михайловна Фалькович (1932–2018) — доктор исторических наук, специ-
алист по новой истории польских земель. Работала в Институте славяноведения 
РАН с 1962 по 2018 г. 
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А. Н.: Да, совершенно верно. Он не был официальным, хотя был чле-
ном партии, он был высокопрофессиональным историком. Последняя его 
крупная работа о Сталине переведена у нас76. Портрет, на мой взгляд, очень 
последовательно точный. И поэтому его работы актуальны сейчас. 

А. С.: Конечно. С оппозиционными историками вы не общались? 
А. Н.: Ну конечно, но общалась с теми, кто, работая в Институте исто-

рии ПАН, печатался и нелегально. Например, Кристина Керстен — автор 
очень вдумчивых книг о становлении народной власти и о конференции 
«Большой тройки» в Ялте, например77. Вообще в исторической науке ПНР 
работали разные историки, в том числе и официальные, строго «по ли-
нии», как, например, В. Гура, занимавшийся советско-польскими отноше-
ниями, или Р. Халяба, писавший по истории крестьянского политического 
движения. Но были и другие, думающие люди, историки профессиональ-
ные. Например, когда я первый раз приехала в Польшу с темой по истории 
крестьянского движения и работала в Архиве Объединенной крестьянской 
партии, ко мне подошел Ян Борковский и сказал: «Уходите с этой темы — 
там кровь». Он писал отдельные статьи монографического типа, но отдель-
ной книги по истории послевоенной крестьянской партии, партии Мико-
лайчика78, так и не издал. Думаю, слишком не ко времени были его работы 
для 70-х годов. Я позже писала свою работу, помня эти слова. Возьмите 
мою вышеупомянутую книгу о крестьянском движении, надеюсь, писала 
честно. Во-первых, так, как тогда я это понимала, как тогда думала, а я 
до сих пор уверена, что польские коммунисты сделали для Польши очень 
много. Уже то, что они дали землю крестьянам, подняли полуграмотную 
польскую крестьянскую массу, дали образование, дорогу к культуре и, коль 
крестьяне не захотели идти в колхозы, после 1956 года дали возможность и 
содействовали развитию индивидуального крестьянского хозяйства, кото-
рое кормило страну и кормит теперь. 

А. С.: Среди нацменьшинств особенно велик был процент неграмот-
ных. Да, коммунисты сделали, что могли. Учитывая к тому же и давление 
Москвы и так далее. 

А. Н.: Это другой разговор уже. Кроме давления была существенная 
экономическая помощь, и не только экономическая... 

76 Дурачиньский Э. Сталин — создатель и диктатор сверхдержавы. М.: РОССПЭН, 2015. 
77 Кристина Керстен (Krystyna Kersten) (1931–2008) — польский историк, профессор Ин-

ститута истории ПАН, специализировалась по новейшей истории Польши. В неле-
гальной польской прессе печаталась под псевдонимом Ян Буйновский. 

78 Станислав Миколайчик (Stanisław Mikołajczyk) (1901–1966) — польский политик, 
видный деятель крестьянской партии в межвоенной Польше. В 1943–1944 гг. глава 
польского эмигрантского правительства в Лондоне. С июня 1945 г. по февраль 1947 г. 
вице-премьер и министр сельского хозяйства правительства Польши. После вы-
теснения возглавляемой им крестьянской партии (ПКП, Polskie Stronnictwo Ludowe, 
PSL) из правящей коалиции осенью 1947 г. покинул Польшу под угрозой ареста. 
Умер в эмиграции.
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А. С.: Хорошо. Что-нибудь особенно запомнилось из поездок в Польшу? 
Ведь иногда можно было оказаться свидетелем бурных политических со-
бытий. Тем более в Польше 80-х. Ничего такого не было с вами? Может, 
позже? 

А.Н.: Не была никогда свидетельницей. При мне бурных событий 
не было. Нищих в центре Варшавы в 1981 году я увидела, когда «оторва-
лась» от делегации горкома партии и поехала в город... 

А. С.: Ну да, остерегались что-то такое показывать. 
А. Н.: Так вот, с делегацией мы ходили на какой-то завод или фабрику, 

я не помню, и ко мне подошел «опекун» и предложил посмотреть, есть ли 
кресты и иконы в цехах и рабочих помещениях. Не было... Не видела.

А. С.: Особой активности церкви не наблюдали? 
А. Н.: Я всегда ходила по костелам. Первое, что я делала, приезжая 

в Польшу, а я обычно жила в Институте истории, наверху, в небольшом 
отеле, — шла по костелам на Краковском предместье. 

А. С.: И полно народу. 
А. Н.: Поляки верующие люди. Костелы традиционно посещают регу-

лярно. Но, как правило, когда я ходила, это не было время службы. 
А. С.: И в 80-е? Даже мне запомнилось, что в Польше — в 90-е я был 

первый раз — в будний день в костелах людей столько же, сколько в любой 
другой стране на выходной или в праздник. 

А. Н.: Мы как-то с Леной гуляли… и пошел дождь, зашли в костел, и 
она говорит мне: «Обрати внимание, сегодня воскресенье, ты видишь: мало 
народу…» 

А. С.: Мало. Это, видимо, сразу после отмены чрезвычайного положе-
ния, это в первой половине 80-х. Это мог быть 83–84-й год, наверное. Про-
сто им не разрешалось активно участвовать в церковных мероприятиях.

А. Н.: Я последнего не знаю. Думаю, это 90-е годы, если уже не ХХI век. 
Но это было много позже, а экономическое положение исправилось на вли-
ваниях Евросоюза. Немного о другом. То, что я испытывала, видимо, в се-
редине 1970-х годов, помню. Мой коллега по институту Ваня Поп79 приехал 
в Варшаву, он был проездом по пути в Прагу. Мне нужно было ему позво-
нить. А у меня была очень неприятная хозяйка квартиры, которую снимала 
для таких, как я, Польская Академия наук. Решила: не буду я с ее телефона 
звонить, спущусь, в переходе из автомата позвоню. Ну я же не буду с Ваней 

79 Иван Иванович Поп (род. 1938) — доктор исторических наук, автор многих работ 
по истории Чехословакии, международным отношениям в 1930–1940-е годы. На ру-
беже 1980–1990-х годов был главным редактором журнала «Советское славяноведе-
ние». Позже возглавлял научный центр в Ужгороде (Украина). В первой половине 
1990-х годов переселился в Чехию. Деятель, идеолог и историк русинских общест-
венных движений. 



Альбина Фёдоровна НОСКОВА 233

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

по-польски разговаривать, разговаривала по-русски. И когда после разго-
вора попросила по-польски у киоскера трамвайный билет, она мне в лицо 
его кинула и тем продемонстрировала «борьбу с советским присутствием». 
Так что поляки не всегда вежливые! 

А. С.: Это показывает настроения, конечно. 
А. Н.: Или когда мы с Мурашко были — купить можно было мало что. 
А. С.: Это, наверно, или самый конец 70-х, 79–80-й, или уже 1983–1984 

годы. 
А. Н.: Думаю, последнее. Ей нужно было купить взрослому сыну туф-

ли. Пошли на Маршалковскую в магазинчик. Я предупредила: не надо 
говорить по-русски. Стали выбирать, это не нравится, то не нравится, и 
Мурашко пару слов по-русски сказала. Продавец взяла у меня эти туфли 
и бросила их под стол со словами: не продается. 

А. С.: Наверно, середина 80-х. Бедность, пустые прилавки, а отсюда и 
настроение соответствующее. 

А. Н.: Ездила в Польшу и когда перешла в сектор Л. Б. Валева, и в 90-е 
годы, и позже. Еще один случай, это уже 2000-е годы. Мы с молодой кол-
легой А. Канарской в Варшаве. Были в Институте национальной памяти, 
где нам подарили очень много их книг, и мы возвращались автобусом. Она 
знает польский, но пару слов все-таки сказала по-русски, а рядом стояла 
группа молодых людей, и, слышу, тихонько: «Rosja to kurwа». Не среаги-
ровала. Повторили еще дважды, уже погромче и во весь голос! Вышли. 
Знали ли они, где находится эта Rosja? Видели ли ее когда-нибудь?! Со-
мневаюсь. Но были и другие поляки. Помню, покупала продукты. Ко мне 
обратился пожилой поляк, который, несомненно, прожил полжизни в ПНР, 
с просьбой что-то показать. Ответила по-польски. По моему мягкому ак-
центу он понял, что я не полька. Стал расспрашивать, откуда я, где выучила 
польский язык. Все было совершенно доброжелательно. Времена разные, 
и люди разные. Так, на каком-то заседании с поляками у нас в институте 
не так давно — по-моему, это была Комиссия историков Польши и Рос-
сии — меня, как всегда, уже по традиции, «разносила» коллега Яжборов-
ская за то, что у нас в книге «Польша в ХХ веке»80 в подстрочнике есть 
текст о существовании в нашей историографии, именно в историографии, 
сторонников иного толкования трагедии в Катыни. Кстати, такие подстроч-
ники есть в книге по отдельным дискуссионным проблемам истории совет-
ско-польских отношений. Я отвечала: «Это факт, и не надо это скрывать. 
Надо работать». В перерыве ко мне подошел один из поляков, незнакомый, 
и шепотом на ухо сказал: «Вы правы». Этот факт говорит об атмосфере 
в современной Польше.

80 Польша в XX веке. Очерки политической истории / отв. ред. А. Ф. Носкова. М.: Ин-
дрик, 2012. 
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А. С.: Ну… это особый разговор… Работа в архивах активизировалась 
с конца 80-х. Даже скорее это уже 90-е. 

А. Н.: Прежде чем мы пошли в архивы, здесь, у нас в институте, были 
бурные дискуссии. 

А. С.: Да это я помню уже. 
А. Н.: Я думаю, что Мурашке подсказал Борис [Б. Н. Флоря], она была 

инициатором нашего похода в архивы, как-то пришла и сказала: «Пусть 
дискутируют, давайте мы пойдем в архивы». И мы пошли... Так появились 
сборники документов и монографии по региону в 1944–1953 годах. Вот эта 
первая (показывает книгу: Волокитина Т. В., Мурашко Г. П., Носкова А. Ф. 
Народная демократия: миф или реальность? Общественно-политические 
процессы в Восточной Европе, 1944–1948. М.: Наука, 1993). 

А. С.: Эта книга была написана чуть раньше, как я помню, в конце 80-х 
в основном. 

А. Н.: С конца 80-х, как помнится, давали многое. Мы работали усердно. 
А. С.: Да, реально с 1991 года давали почти все, с августа. После из-

вестных событий. 
А. Н.: Нам давали раньше, и это точно. Здесь, в институте, нас, как я 

помню, особенно В. С. Парсаданову, в стенгазете прорабатывали, устроили 
методсеминар, на котором должны были осудить за наш подход к народной 
демократии и переходному периоду вообще.

А. С.: Это начало 90-х. 
А. Н.: Мы из-за этого очень переживали… Мурашко в свое время дела-

ла «Великий Октябрь»81. Его курировал Д. В. Кузнецов из ЦК КПСС. И вот 
позже, конец 80-х годов, может быть 1990–1992 годы (В. С. еще не ушла 
не по своей воле из Института). Методсеминар. Мурашко пригласила Куз-
нецова на этот методсеминар. Я не буду называть фамилии людей, которые 
это организовывали, кого-то уже нет.

А. С.: Важны не фамилии, а что имелось в виду. 
А. Н.: Имелась в виду наша позиция. 
А. С.: Позиция в чем? Кто-то критиковал вас с более радикальных 

позиций?
А. Н.: Мы писали, опираясь на документы, со сдержанных позиций, 

а кто-то с таких более, как бы сказать… Более радикальных, считавшихся 
демократическими.

А. С.: Ну это скорее 91-й год уже. Многое было. 

81 Речь идет о коллективном труде: Великий Октябрь и революции 40-х годов в стра-
нах Центральной и Юго-Восточной Европы: Опыт сравнительного изучения соци-
ально-экономических преобразований в революционном процессе. М.: Наука, 1977. 
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А. Н.: Мы были у Кузнецова. В институте активные дискуссии вов-
сю, критикуют, прежде всего, советскую внешнюю политику. Кузнецову 
сказали, что у нас задумали методсеминар, где будут нас критиковать; по-
вторюсь, мы тогда отстаивали концепцию «народной демократии». Наша 
позиция была в том, что мы считали внутренний фактор в конечном счете 
определяющим для успеха коммунистов, за него они и боролись. Внешне-
политические условия, без сомнения, создавала Москва. Наши оппоненты 
считали, что сыграл первостепенную роль внешний фактор, только при-
сутствие советских войск, только политическое давление. Сегодня, занима-
ясь 1943–1944 годами, я нередко встречаю документальные свидетельства 
правых польских политиков о расширении среди поляков влияния ППР и 
симпатий к Красной армии. 

А. С.: Я помню те споры. Ваша позиция и нашла отражение в этой 
книге 1993 года. 

А. Н.: Д. В. Кузнецов пришел на методсеминар, разговор еще шел тогда 
о переходном периоде к социализму.

А. С.: Это еще до августа 91 года было. Ну да, ожидалось, что вас 
прорабатывать будут, а получилось иначе. 

А. Н.: По сути он нас спас, потому что выступления тогда уже пошли 
другие. Нас не ругали, даже как-то приободрили, а потом и конференция 
была, международная. Люди из многих стран. И вышла «Народная демо-
кратия». За нас наши оппоненты представили на конференции эту книгу. 

А. С.: Конференция — это уже 93-й год. После выхода книги. Несколь-
ко другая эпоха. 

А. Н.: В общем, громкой критикой нашей работы на этой конференции 
нам создали такую рекламу, что очередь из ученых-иностранцев выстрои-
лась… и мы раздали «Народную демократию», все, что у нас было из ти-
ража. До последнего экземпляра.

А. С.: Сама тематика им крайне интересна. В это время у вас стано-
вится приоритетом уже работа в архивах. 

А. Н.: В архивах. Мы работали в РГАСПИ, мы работали в МИДе, мы 
работали в ГА РФ. И нам выдавали очень многое из того, что раньше не вы-
давали и сейчас, кстати, не всегда выдают. 

А. С.: Это 92 год был. Помню это время. До распада КПСС, при Гор-
бачеве еще, не были так открыты архивы. Лишь после августа 1991 года 
открыли широко. Р. Г. Пихоя был тогда во главе Росархива. Вот в этой 
книге 1993 года еще не так много ссылок на новые архивы. Просто во вре-
мя работы над ней еще не так много могли использовать, еще не столь 
широкий был доступ. 

А. Н.: Ошибаешься, когда готовили к печати «Народную демократию» 
и рукопись должны были представить в МИД, мы наработали в архивах 
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очень много материала. Получали уже отчеты послов и переписку с Моск-
вой, записи бесед и другое. Мы включили в текст рукописи максимальное 
число ссылок, чтобы их, так сказать, «легализовать». Впоследствии нам 
дали и Архив Президента, мы все там побывали не по одному разу… В ГА 
РФ нам предоставили материалы НКВД о подавлении Армии Крайовой.

А. С.: Результатом стали два двухтомника документов о советской 
политике и советском факторе в Восточной Европе 82, сборники доку-
ментов РОССПЭНа и других издательств об НКВД и польском подполье, 
о церкви и другие83. А потом и ряд коллективных монографий. 

А. Н.: Мы сделали на основе нашей архивной работы в общей слож-
ности 9 томов документов, 3 коллективные монографии84, а Татьяна Вик-
торовна Волокитина написала индивидуальную монографию85 и защитила 
докторскую.

А. С.: Да, это все известные труды, они все стоят и на ваших полках. 
А. Н.: В 2008 году начала работать группа по сложным вопросам об-

щей истории с поляками. Там участвовало вначале несколько историков: 
И. С. Яжборовская, Н. С. Лебедева, Г. Ф. Матвеев, М. М. Наринский, 
Н. И. Бухарин и другие. Иногда и без споров не обходилось, но написать — 
каждый написал свое. Книга вышла — «Белые пятна»86. Поляки написали 

82 Восточная Европа в документах российских архивов, 1944–1953: В 2 т. М.; Новоси-
бирск: Сибирский хронограф, 1997–1998; «Советский фактор» в Восточной Европе: 
1944–1953. Документы: В 2 т. / отв. ред. Т. В. Волокитина. М.: Российская политиче-
ская энциклопедия (РОССПЭН), 1999–2002.

83 НКВД и польское подполье 1944–1945 (по «Особым папкам» И. В. Сталина) / отв. ред. 
А. Ф. Носкова. М.: Институт славяноведения и балканистики РАН, 1994 (переве-
дено и издано в Польше); Три визита А. Я. Вышинского в Бухарест, 1944–1946: из 
истории советско-румынских отношений. Документы российских архивов / сост. 
Т. В. Волокитина и др. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 
1998; Из Варшавы. Москва, товарищу Берия… Документы НКВД о польском подпо-
лье 1944–1945 гг. / отв. ред. А. Ф. Носкова. М.; Новосибирск: Сибирский хронограф, 
2001; Власть и церковь в Восточной Европе. 1944–1953. Документы российских архи-
вов: В 2 т. / отв. ред. Т. В. Волокитина. М.: Российская политическая энциклопедия 
(РОССПЭН), 2009.

84 Волокитина Т. В., Мурашко Г. П., Носкова А. Ф. Народная демократия: миф или ре-
альность? Общественно-политические процессы в Восточной Европе. 1944–1948 гг. 
М.: Наука, 1993; Волокитина Т. В., Мурашко Г. П., Носкова А. Ф., Покивайлова Т. А. Моск-
ва и Восточная Европа: становление политических режимов советского типа, 
1949–1953. Очерки истории / отв. ред. А. Ф. Носкова. М.: Российская политическая 
энциклопедия (РОССПЭН), 2002 (2-е издание: М.: Российская политическая энци-
клопедия (РОССПЭН), 2008); Волокитина Т. В., Мурашко Г. П., Носкова А. Ф. Москва 
и Восточная Европа: Власть и церковь в период общественных трансформаций 
40–50-х годов ХХ века: Очерки истории. М.: Российская политическая энциклопе-
дия (РОССПЭН), 2008.

85 Волокитина Т. В. «Холодная война» и социал-демократия Восточной Европы, 1944–
1948 гг.: Очерки истории. М.: Науч.-просвет. центр «Университет», 1998.

86 Речь идет о книге: Белые пятна — черные пятна: Сложные вопросы в российско- 
польских отношениях / под общ. ред. А. В. Торкунова, А. Д. Ротфельда; отв. ред. 
А. В. Мальгин, М. М. Наринский. М.: Аспект-Пресс, 2010.
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свое, и наши каждый написал свое. Согласования позиций, что изначально 
задумывалось руководством этой группы, не получилось.

А. С.: Вы в Польшу ездили в 90-е годы? 
А. Н.: Не так активно. 
А. С.: Никаких особых воспоминаний, впечатлений? И за политикой 

не следили особо? Только архивы? 
А. Н.: Ярких впечатлений нет. Да мне кажется, что в 2000-е годы уже и 

в Польше таких ярких событий не было. 
А. С.: Иногда остаются, конечно, какие-то яркие впечатления… Пом-

ните, как поляк Кароль Войтыла стал римским папой Иоанном Павлом II 
в 1978 году, а в его приезды на родину сотни тысяч поляков выходили по-
слушать его проповеди?

А. Н.: Мне не случалось быть свидетелем. Один раз я была в Рож-
дество. Ходила в костел, действительно было очень много людей. Хочу 
упомянуть еще одного историка, с которым мы дружили. Это Рышард То-
жецкий87. Он занимался украинским национализмом и пришел к выводу: 
поляки виновны в том, что Галиция стала массовой базой украинского на-
ционализма, ибо им, полякам, принадлежала власть в стране. Его не пу-
скали в Союз, он из-за этого очень переживал. Но не пускали, конечно, 
украинцы. Киев не пускал. 

А. С.: После развала СССР, когда советское давление отошло в про-
шлое, с поляками уже можно было вести разговор более откровенный: 
их мнение — ваше мнение?

А. Н.: Поэтому мы и говорили: кукушка — одно, а петух — другое. Они 
свое, а мы свое. Поговорили на нескольких заседаниях Группы. Интересы 
наших стран и взгляды на историю были и остаются разными. Это факт.

А. С.: Понятно, разные мнения, разные взгляды на одни проблемы. 
А. Н.: Я писала об этапе народной демократии в «Белых пятнах», [ос-

новываясь] на документах, а параллельно в ответ мне написал польский 
историк — чистая политическая публицистика. 

А. С.: Ну остались же все-таки в Польше историки, которые стара-
лись объективно работать. 

А. Н.: Есть разные точки зрения. Это обнадеживает. В 2019 году вы-
шла книга об антикоммунистическом подполье в Польше (1945–1956), ав-
тор — М. Мазур88. Я прочитала большое его интервью о wyklętych89. Вывод 

87 Рышард Тожецкий (Ryszard Torzecki) (1925–2003) — польский историк, специалист 
по истории польско-украинских отношений.

88 Mazur M. Antykomunistycznego podziemia portret zbiorowy 1945–1956. Aspekty men-
talno-psychologiczne. Warszawa; Lublin: Bellona, UMCS, 2019.

89 Żołnierze wyklęci («прóклятые солдаты») — участники антикоммунистического под-
полья 1945–1956 гг. 
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звучит вот так грубо: это уже не были бойцы за идею, как АК в борьбе 
с гитлеровцами, это были каратели и бандиты, они зверствовали от бесси-
лия из-за проигрыша власти, жестоко убивали простых польских крестьян, 
представителей власти, а не только коммунистов и советских солдат. А для 
политической власти сейчас в Польше они — герои, а Станислав Миколай-
чик — предатель в забвении. Правда, одна научная книга о нем все-таки 
вышла в наше время, автор — из оппозиции, но моего поколения. Однако 
существование любого подпольного движения вызывается к жизни опре-
деленным крупным историческим событием, его последствиями. И к нему 
оно «привязано» целью. Исчезает событие — вырождается подполье, что 
и происходило в Польше, или, напротив, легализуется.

А. С.: Да, разные люди и партии, в конце концов, в разных странах 
по-разному смотрят на историю, настроения разные. Вы с кем-то из по-
ляков испортили отношения на почве идеологических споров и так далее? 

А. Н.: До такого дело не доходило. Некоторые, с подачи некоторых на-
ших историков, меня считают сталинисткой. Это их дело. Я пишу на осно-
ве разных документов.

А. С.: Там свое восприятие всего этого. 
А. Н.: Конечно, и разное. Я один раз выступала очень резко по вопросу 

облика Армии Крайовой. В 2014 году у нас в Калининграде на заседании 
Группы по сложным вопросам. Ничего, жива осталась. Промолчали. Пе-
чально другое. У нас иногда люди, далекие от занятий историей Польши, 
позволяют себе категорические заявления по этой непростой истории. 

А. С.: Когда вы были в Польше последний раз? 
А. Н.: Наверное, в 2008 году и, может быть, еще раз попозже. Наша 

группа должна была в 2014 году поехать, но перенесли в Калининград.
А. С.: Вы работаете сейчас над этим большим проектом «Советский 

Союз и польское военно-политическое подполье», но на российских доку-
ментах, в Польшу не ездите. 

А. Н.: А мне хватает документов — польских, опубликованных в раз-
ные годы разными польскими историками, и доступных советских доку-
ментов. Часть материалов по этому проекту рассекречивается специально. 
Кроме того, есть англоязычные издания польских, английских и американ-
ских документов. Картина создается, на мой взгляд, объективная. Докумен-
ты польского правительственного подполья и правительства сами за себя, 
за свои цели и политику говорят. Толкование не требуется.

А. С.: Понятно, что хватает. А с поляками общаетесь? С теми, кто 
сюда приезжает? 

А. Н.: Вы знаете, приезжают уже другие люди, в основном молодые, 
заточенные на современное польское видение отечественной истории... 
Ездить на конференции мне уже тяжеловато. Но вообще у меня пропал 
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интерес ездить. Мне интереснее работать с новыми документами здесь. 
А кроме того, мои друзья, с кем я всегда могла разговаривать, таких людей 
уже нет или осталось очень мало. Почти все из близких коллег ушли. Свет-
лая им память… 

А. С.: В работе двусторонней комиссии историков, в конференциях вы 
же участвовали? 

А. Н.: Довольно мало. В Комиссии периоды доминируют другие, ко-
торыми я не занимаюсь. Да и вообще издание документов — это очень 
интересное, но тяжелое дело. 

А. С.: Да, конечно. Знаю по своему опыту. 
А. Н.: Тем более в условиях, когда источники еще и фальсифицирован-

ные. 
А. С.: Приоритетом стала для вас работа в архивах, конечно. С начала 

90-х, по сути дела. 
А. Н.: Сейчас вот этот проект по войне. 
А. С.: «Советский Союз и польское военно-политическое подполье. 

1943–1945». Сейчас работаете над последним томом? Три уже вышло. 
А. Н.: Четвертый том сейчас делаем, и очень большой, на 85 листов. 

Хронологически — это август–октябрь 1944 года. Нет, он не последний. 
Там начать и кончить. Это Росархив и ГА РФ делают, помогают все другие 
архивы, но за наше с Леной Лопатиной участие в издании, подборе доку-
ментов, их комментировании Институт имеет гриф на издании. 

А. С.: Там особенно большая работа, конечно, прокомментировать 
это все. 

А. Н.: Моих комментариев в новом томе много. Много и у М. И. Мель-
тюхова. Он ведет большую научную и археографическую работу. Иногда, 
конечно, и споры с ним возникают, каждый отстаивает свое мнение. Его 
трудно бывает переубедить. 

А. Л.: У меня напоследок четыре вопроса. Не по какому-то конкрет-
ному периоду, а таких, общих. Первый вопрос, конечно, про польский язык. 
Вы учили в университете. А помните преподавателей? Насколько было 
сложно? Как вам нравится польский язык? Читаете ли вы художествен-
ную литературу на польском языке? 

А. Н.: Учила язык очень легко. Читаю постоянно то, что связано с мо-
ими научными интересами. Домашние обстоятельства долго складывались 
так, что на чтение польской художественной литературы просто времени не 
оставалось. А теперь — физических возможностей маловато. Читаю лите-
ратуру по своей специальности, конечно, свободно. Но при работе с пере-
водами документов не обхожусь без словаря, потому что иногда чувствую, 
что здесь не так или не совсем так перевели мои переводчики. 
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А. С.: Изъясняетесь, конечно. 
А. Н.: Конечно, но поскольку я столько лет не была там, мне кажется, 

что я уже забываю разговорный язык. Дело практики. Помню преподава-
телей польского — Зоря Моисеевна. Помню еще Владимирскую, что нам 
преподавала польский язык немножко, и так далее. По-чешски читать — 
с трудом, но могу. Два языка учили по программе на кафедре — польский и 
чешский. Нам еще одно время преподавали сербский. Илья… 

А. С.: Илья Ильич Толстой, внук Льва Николаевича. Из эмиграции вер-
нулся, из Югославии. 

А. Н.: Я видела в архиве въездное дело семьи Толстых за 1947 год. 
И. И. очень хорошо помню, хотя не помню сербского языка. Помню, на нем 
был сюртук вельветовый и деревянные пуговицы, я больше смотрела 
на них. Этот язык меня не интересовал. Польский полтора года всего пре-
подавали. 

А. Л.: Сейчас два года преподают. 
А. Н.: И, кроме того, у вас была практика в Польше, у нас этого не было. 
А. С.: Вас не использовали в качестве переводчицы? 
А. Н.: Один раз было, но навыков больших в этом деле не было и нет. 

И вообще, как мне порой кажется, я не столько знаю польский, сколько 
чувствую его. Я же прочитываю все документы, переведенные с польского 
и английского языков.

А. Л.: Второй вопрос. Когда вы стали заниматься Польшей, у вас сло-
жился, наверное, какой-то образ поляка. Как он у вас менялся в течение 
длительного времени? 

А. Н.: Менялся. Порой не в лучшую сторону. 
А. Л.: А какой первичный образ был? 
А. Н.: Первичный образ — ну… это идеализм, поляки — элегантные, 

вежливые, приветливые. Польские коммунисты возрождали страну из руин. 
А. С.: С кем встречались — таких поляков и видели. С кем общаетесь — 

таков и образ. 
А. Н.: Это правильно, и из общения складывался образ, а общение 

было разным. Вот, например, был как-то случай очень неприятный, я жила 
на частной квартире на Маршалковской. В Москву не звонила ни разу, муж 
мне звонил, что было для хозяйки бесплатно. Но однажды ей пришел боль-
шой счет за телефон, и хозяйка решила, что это я тайно звонила в Москву, 
а звонил ее сын в Стокгольм. Он мне накануне похвастался. Перед отъез-
дом рассказала в институте, ответили: «Надо было сразу сказать, мы бы вас 
переселили, а с ней прекратим отношения». Но осадок остался.

Вообще-то, люди разные, но из многих конкретных отдельных образов 
складывается некий общий национальный «портрет». У меня образ поля-
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ков за 60 лет моих занятий историей Польши и поездок в страну изменялся: 
от идеализации к более трезвым оценкам, правда, основанным на личных, 
широко понимаемых контактах. Кто-то демонстрировал антисоветские на-
строения, а кто-то поступал совершенно по-иному, даже приветливо. Мне 
везло на друзей порядочных, честных, убежденных в позициях и простых 
в общении. Но на сегодняшний день общий образ несколько потускнел. 
Все чаще при общении со знакомыми и незнакомыми поляками мне прихо-
дило на ум: «не верю». Возможно, под влиянием моей теперешней работы 
с документами... Не исчезает ощущение — применительно к польским по-
литикам первой половины ХХ века — отсутствия реализма в их замыслах 
и действиях, упорного следования желаемому, но уже в силу объективных 
условий невозможному. А политика, как известно, искусство возможного. 
Не могу понять другое. Как можно вместо того, чтобы вспоминать годов-
щину героического Варшавского восстания, окончившегося капитуляцией и 
унесшего жизни более 150 тысяч поляков, партизан и гражданских лиц, как 
большую национальную трагедию, устраивать на улицах Варшавы празд-
ник. Недавно при работе в архиве мне встретилось высказывание Верхов-
ного главнокомандующего Польских Сил Збройных в годы войны генера-
ла К. Соснковского, опубликованное в западной печати осенью 1944 года. 
Своими словами, но близко к оригиналу: если бы не героическое сопро-
тивление поляков в сентябре 1939 года, могло не быть побед под Москвой, 
Сталинградом и на Курской дуге. Мне кажется, что в этом высказывании 
заключена не лучшая черта национального «портрета» поляка — широко 
известный «польский гонор», идея некой национальной исключительности 
поляков, наделенных чертами особого героизма, представление о себе как 
особой нации в истории, по меньшей мере, Европы. Завышенная самооцен-
ка всегда порождает вопросы…

А. С.: Да, а что касается непосредственного общения с ними, часто 
наблюдается взаимное недоверие. 

А. Н.: Может быть, хотя дело не в доверии, скорее в неуважении, даже 
пренебрежении к другим, в наше время иногда наблюдаем откровенное по-
литическое хамство в адрес страны и людей… К счастью, мои польские 
друзья в таком никогда не были замечены. В общении с ними я себя чув-
ствовала комфортно. 

А. С.: В какой мере вас воспринимали именно как представителя стра-
ны? 

А. Н.: Это политически, а по-человечески это немножко другое. Может 
быть, по пословице: «хорошее — лежит, а плохое — далеко бежит»…

А. С.: Не всегда могут разделить. Для них это зачастую трудноот-
делимо. За вами стоит определенная держава. И они воспринимают вас 
в таком качестве.
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А. Н.: Та держава за мной уже не стоит. (Общий смех). Повторюсь, 
люди разные, и вот вам иной пример. Недавно мне было трудно. Требова-
лись документы, опубликованные в Варшаве в 1965 году. Этой книги у нас 
нет ни в одной библиотеке Москвы, а мне она была очень нужна. Помогли 
Виктория Валентиновна Мочалова и память поляков о том, что обращает-
ся с просьбой та исследовательница, «которая первая выпустила докумен-
ты по Армии Крайовой». Откликнулись трое незнакомых мне историков. 
И один из них взял на себя труд, сфотографировал и прислал мне 23–24 
нужных документа, за что я ему премного благодарна. Прощаясь, мы до-
говорились, что будем общаться и на связи. Но, спустя полгода, когда я его 
поздравила с Рождеством, он мне не ответил. Причина мне неизвестна. Ду-
маю, она в сфере политики. Бывает и так.

А. С.: Да, непросто все. 
А. Л.: Третий вопрос — про метод вашей научной работы. Вы выра-

ботали его? 
А. С.: Скорее, система методов…
А. Н.: Метод?.. Надо, чтобы наука стала жизнью. Знания накапливать 

и пошире, по крупным проблемам работать. Они дают кругозор. Читать по 
8 часов в библиотеке или за компьютером. Сейчас, конечно, по 8 часов без 
перерыва не могу, нужно прерваться на отдых в середине дня, чтобы потом, 
отдохнув, поработать еще 2–3 часа вечером. Работа с документами специ-
фическая, требует гигантского времени и усилий. Но, вообще, конечно, 
головой нужно обязательно работать и, читая польскую и отечественную 
научную литературу, задаваться вопросом: а почему? Но для этого надо об-
ладать знанием документов. С двух, по меньшей мере, сторон — и наших, 
и польских, и иных. Вот пакт [речь идет о советско-германском пакте 
23 августа 1939 года]. О нем столько написано, и с разных позиций. Мое 
мнение — что это был один из многих подобных, временно нужных сто-
ронам, но лежавших вне морали документов межвоенного времени, ког-
да действовало так называемое договорное право… Поэтому шуму было 
много, а действий союзников в защиту Польши и против СССР? Вопрос 
в целесообразности этого документа с точки зрения советских интересов. 
Черчилль считал советскую политику времени пакта в высшей степени 
реалистичной… Порой можно слышать: поляки секретных протоколов 
не подписывали. Подписывали, через два дня после пакта, и с моралью, 
правда, у Великобритании там тоже не очень… да и «гонор польский» про-
свечивает… Почитайте работу доктора юридических и исторических наук 
Макарчука90. 

90 Имеется в виду книга В. С. Макарчука «Государственно-территориальный статус 
западно-украинских земель в период Второй мировой войны. Историко-правовое 
исследование» (2010). 
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А. Л.: И последний вопрос: какое вы дадите напутствие подрастаю-
щим поколениям историков? 

А. Н.: Во-первых, надо, вопреки всему, любить страну — предмет ва-
ших занятий. Все понимаю, и все равно Польша — это моя страна и поля-
ки — близкие мне люди. Так больно сейчас… Звоню приятельнице: «Как 
дела?». А в ответ: «Тяжело, очень тяжело». Стараться понимать страну, 
обязательно думать и искать ответ, почему было так, а не иначе. 

А. Л.: Как вы думаете, чего новому поколению историков не хватает? 
А. Н.: На мой взгляд, трудолюбия, они очень часто отвлекаются на раз-

ные другие занятия. Читать надо ежедневно как в молодости, так и в зре-
лом возрасте. В нашей науке накопление знаний — решающее условие, 
а этот процесс у нас длительный… Не все будет просто на этом пути. Мо-
гут возникнуть большие, порой неожиданные, препятствия и трудности. 

Возвращаясь к облику поляков, вопрос: а с нами все идеально?.. Ведь 
бывали и в моей институтской жизни очень тяжелые моменты. Довелось, 
увы, пережить и предательство, и подлость близких людей, с которыми 
связывали годы, а то и десятилетия дружбы. Удар в спину переносила тяже-
ло, иногда казалось, что земля уходит из-под ног, а надо было продолжать 
работать, общаться... Подчас спрашиваю себя: простила ли? Наверное, да, 
тем более что некоторых коллег уже нет на этом свете. А все-таки иногда 
накатывают воспоминания, и боль нет-нет, да и возвращается. Я проработа-
ла в Институте 60 лет. Так или иначе, скоро его покину. Покину с чувством 
благодарности за то, что он был в моей судьбе, за интересно прожитую 
в его стенах жизнь!

А. С., А. Л.: Благодарим вас за очень интересный разговор. Дай Бог 
здоровья и энергии вам еще на долгие годы.
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И. В. Копченова: Мы начинаем интервью на фоне здания Президиума 
РАН, с которым у вас связана значительная часть жизни и много воспо-
минаний. 

Ваше имя вам дали неслучайно…
В. В. Мочалова: Что же, будем раскрывать тайну моего рождения?
И. К.: Ваши родители участвовали в Великой Отечественной войне?
В. М.: Они оба участники войны, и поэтому, когда она кончилась и 

довольно скоро я родилась, они дали мне единственно возможное в такой 
победный момент имя — Виктория. Параллельно с моей мамой в роддо-
ме имени Грауэрмана рожала американка Марксити, и это одновременное 
появление на свет двух «союзниц» по тогдашней антигитлеровской коа-
лиции — американки и русской — стало поводом для вполне пропаган-
дистской (в духе того времени) публикации в журнале «Огонек». Там так 
и было написано: «Под дружный рев союзниц мы их сфотографировали»1.

Кстати, когда я сама пришла рожать в тот же роддом имени Грауэрмана, 
врач-акушерка меня «узнала» (я никогда не меняла свою девичью фами-
лию). Я спросила:

– Неужели я не изменилась с тех пор? 
Она говорит: 
– Так меня же сфотографировали с вами для «Огонька», вторая тоже 

Виктория! 
У американской матери другой Виктории была сложная политико-ро-

мантическая история. Ее родители, американские коммунисты, приехали 
сюда, в страну победившего социализма, в тридцатые годы. Девочка до это-

1 Огонек. 1945. № 20–21 (№ 939–940). С. 7. 
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го училась в Венской консерватории, была очень музыкальной. Но когда 
родители привезли ее в СССР тридцатых годов (ей было 17–18 лет), она 
просто перестала говорить, онемела от всего увиденного. Вскоре началась 
война. Она как музыкант ездила с агитбригадами на фронт. И туда прие-
хал замечательный афроамериканский певец Вейланд Родд2. Он был един-
ственным человеком, с которым она могла говорить по-английски. И она 
заговорила. Ну и, понимаете, что между ними вспыхнуло чувство, в резуль-
тате она родила дочь Викторию, с которой мы случайно одновременно ро-
дились. Я очень хотела, кстати, познакомиться с этой Викторией и просила 
об этом своего приятеля, который с ней очень близко дружил. Теперь она 
живет в Америке. Я, к сожалению, ее никогда не видела с момента нашего 
совместного рождения в роддоме имени Грауэрмана на Арбате. Я знаю, что 
когда она жила здесь, то была актрисой, выступала под именем Виктория 
Родд. Потом у нее родился брат, который снимался в фильме «Цирк», в сце-
не, где маленького симпатичного черно-
го мальчика передают из рук в руки, там 
ему и Михоэлс поет. В каком-то смысле 
это как бы родственная мне семья. Она 
живет в Нью-Йорке, мне приятель пока-
зывал видео, как она играет на фортепи-
ано, но встреч у нас не было.

И. К.: А ваши родители прошли всю 
войну?

В. М.: Да, конечно. Ну мама, ду-
маю, последние месяцы беременности, 
наверное, провела как-то по-другому. 
Потом, после войны, мой папа работал 
в Славянском комитете, который нахо-
дился на Кропоткинской3. И как таковой 
он был послан в дружественную Юго-
славию, в Белград, и мы с мамой по-
ехали с ним. У меня даже есть какие-то 
воспоминания того белградского пери-
ода, когда мне было два года. Я помню, 
например, большого разноцветного го-

2 Вейланд Родд (рус. Вейланд Леонардович Родд; англ. Wayland Rudd; 1900–1952) — аме-
риканский и советский актер театра и кино. 

3 27 марта 1947 года в Москве был создан Славянский комитет СССР, который зани-
мался налаживанием связей со всеми общинами славянских народов многих 
стран. При этом формально Всеславянский комитет, появившийся в октябре 1941 г., 
упразднен не был, но к новой организации перешли его штаты и журнал «Славя-
не». Фактически это была реорганизация. Сотрудники Комитета работали в Москве 
в доме Антифашистских комитетов (Кропоткинская, 10). 

Огонек. № 20–21 (№ 939–940),
воскресенье 25 мая 1945 года
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ворящего попугая, пятнистого оленя на лужайке, то есть я помню главное 
(смеется). Хотя самые интересные сцены я знаю из рассказов родителей, 
но моя детская память их не сохранила. Родители рассказывали, что, когда 
были какие-то приемы в Славянском комитете, меня выносили к гостям 
в шелковом платьице, мне давали бокал с шампанским, я его поднимала 
и произносила тост: «За Тито и за Сталина!» (смеется). Все очень умиля-
лись, и Тито брал меня на руки. Но потом наступил 1948 год, полный раз-
рыв с Югославией, «фашистская клика Тито» и так далее. И всех советских 
работников в 24 часа выслали в Москву, ну и нас в том числе. Дальше уже 
начинается история московская.

Какие-то славянские веяния от папы в нашей семье были сильны. Поэто-
му и моя сестра Нина поступила на славянское отделение филологического 
факультета, а позже и я. Нина — на чешское отделение, в результате чего 
она вышла замуж за чеха и уехала в Прагу. Русским студентам-боге мистам 
полагалось дружить с чешскими студентами, которые учились в Москве, 
крепить дружбу, такая народная дипломатия, «дети разных народов». Ну вы 
понимаете, во что обычно выливается такая дружба между студентами. 
И она в конце концов вылилась в какой-то бурный роман моей сестры Нины 
с совершенно очаровательным Рихардом Урксом4, которого я прекрасно 
помню, поскольку он приходил к нам домой, катал меня на шее. Рихард, за-
кончив свое обучение в Москве, вернулся в Прагу, где ждал приезда Нины. 
А уезжая, он поручил ее попечению своего ближайшего друга, который, бу-
дучи на год младше, еще продолжал учиться в мос ковском институте, чтобы 
он следил за его невестой. Друга звали Иржи Тыполт5. Он происходил из 
семьи известного чешского писателя Алоиза Ирасека (а моя сестра писала 
на филфаке дипломную работу о его романе «Псоглавцы»). 

Ну, легко предугадать, чем могло закончиться такое поручение невесты 
попечительству друга. И через какое-то время Иржи пришел к моим роди-
телям просить руки моей сестры. Моя мама надменно сказала:

– Я ничего не имею против вас лично, Иржи, но тот факт, что моя дочь 
должна будет уехать из нашей страны, не позволяет мне дать согласие, по-
этому я вам говорю нет.

Как вы понимаете, у любви нет преград, и поэтому, когда родители со 
мной (мне было десять лет) уехали на дачу, Нина с Иржи подали заявление 

4 Его отец, Эдуард Уркс, был известным чехословацким политиком, марксистским фи-
лософом, журналистом, главным редактором коммунистических органов. Во время 
войны он был схвачен гестапо и погиб в Маутхаузене в 1942 г. в возрасте 39 лет.

5 Иржи Тыполт (чеш. Jiří Typolt; 1930–1976) — экономист, в 1954 г. закончил Московский 
государственный экономический институт, в 1965 г. там же защитил диссертацию. 
Член КПЧ с 1946 г., с 1955 г. работал в Госкомиссии по планированию. В 1968 г. — глава 
Комитета пенсионной политики в Министерстве экономического планирования ЧСР. 
В 1969 г. — министр-председатель Комитета по ценообразованию. Один из авторов 
проекта экономической реформы, которая разрабатывалась во время Пражской весны. 
Погиб в авиационной катастрофе.
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в ЗАГС на Миусах. В общем, как это называется в популярных романах, 
«и они, окей, поженились». 

Знакомство с этой прекрасной чешской семьей стало для нас ценным 
опытом близкого общения с представителями европейской интеллиген-
ции — главным в этой среде были благородство, чувство достоинства, спра-
ведливости, порядочность, скромность. Замечу, что их увлеченность левой 
идеологией была связана с представлениями о социальной справедливости, 
а близость к коммунистической партии относилась отнюдь не к тому вре-
мени, когда она стала правящей, а к значительно более раннему периоду 
(например, лидер Пражской весны Александр Дубчек вступил в коммуни-
стическую партию в 1939 году, в 18-летнем возрасте, а Иржи Тыполт, ко-
торый был младше его на девять лет, — в 1946 году, в 16-летнем возрасте). 

После свадьбы Нины и Иржи мы стали регулярно ездить в Чехослова-
кию, то по поводу рождения первого сына Андрея, то по поводу рождения 
второго, Павла. Я помню, как я в 15 лет катала по Праге коляску с Андрюшей 
в районе Жижков, где они тогда жили, а в Праге топили углем, и поэтому 
в воздухе был угольный запах и лицо ребенка покрывалось черными уголь-
ными пятнышками. Я катала эту коляску, 
что было очень скучно, и читала «Вой ну 
и мир» — за время этих прогулок я про-
чла все тома.

Помню, как мама Иржи, чудесная Ан-
на Ираскова, возила меня, пятнадцатилет-
нюю, в Гронов, родной город Ирасека, 
на носящий его имя ежегодный (с 1931 
года без перерывов) фестиваль любитель-
ских театров…

Иржи Тыполт стал самым молодым 
министром в правительстве периода 
«Пражской весны»: ему было 39 лет, ког-
да он стал министром ценообразования. 
Иржи, в силу семейных традиций, был 
человеком демократических убеждений 
и манер. Он, например, ездил в Праж-
ский Кремль на мотороллере, пока ему 
не указали на неуместность того, чтобы 
министр приезжал на заседания прави-
тельства на таком транспортном сред-
стве. Как известно, это правительство 
продержалось недолго, «недолго музыка 
играла» (с января по сентябрь 1969 года), 

6 Rudé právo. 1969. 3 I. S. 3.

Иржи Тыполт
(фото из номера газеты Rudé právo 

от 3 января 1969 года)6
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всех их вышвырнули оттуда, и они имели право заниматься только ручным 
трудом, как и многие представители чешской интеллигенции. В Праге тогда 
ходили такие рассказы: трогается трамвай с конечной остановки, водитель 
говорит: «Доброе утро, желаю вам приятной поездки, водитель трамвая — 
доктор философских наук такой-то, кондуктор — кандидат искусствоведе-
ния такая-то». В итоге интеллигенции запретили работать в общественном 
транспорте и вообще занимать какие-то публичные должности — во избе-
жание подобных эпизодов.

Наш Иржи решил пойти на курсы газосварщиков, но его не приняли, 
потому что для этого уже следовало иметь соответствующий опыт га-
зосварки… Как-то мы с Иржи заехали на бензоколонку, заправщик налива-
ет бензин, протирает стекла и тому подобное, и я говорю: «Странно, у нас 
человек с такой внешностью был бы университетским профессором — 
в пенсне, бородка клинышком». Иржи отвечает: «А он и есть профессор, 
просто он теперь не имеет права преподавать, а бензоколонка — очень вы-
годное место, все знают, что он профессор, сочувствуют ему, дают чаевые, 
и он очень хорошо здесь зарабатывает». 

При этом благородное нежелание Иржи идти на компромиссы, совер-
шать конъюнктурные поступки, несмотря на драматическое изменение си-
туации в новых условиях так называемой «нормализации», наступившей 
после оккупации Чехословакии войсками стран Варшавского договора, 
очевидно, например, и в том, что, когда ему настойчиво рекомендовали 
выступить с критикой экономической концепции Оты Шика7, поскольку 
было известно, что ранее он в открытых дискуссиях был противником его 
реформ, Иржи наотрез отказался. В это время Ота Шик, объект критики 
со стороны официальной пропаганды, уже был в эмиграции…

Я помню — я же ездила к ним и в эти времена, после 1968 года, — 
очень часто моя сестра с мужем приходили домой в черном с очередных 
похорон, очень много было самоубийств среди чешской интеллигенции. 
Кого-то выдавили в эмиграцию... Репрессии распространялись и на де-
тей — их не принимали в университеты… К сожалению, Иржи погиб 
в авиакатастрофе, когда ему было 46 лет. Моя сестра Нина осталась вдовой 
с двумя сыновьями, Андреем (1960 года рождения) и Павлом (1964). Такая 
грустная история… 

В связи с этой «чешской» частью нашей семьи не могу не вспомнить 
пани Марию Шпундову, общение с которой позволило мне прикоснуться 

7 Ота Шик (чеш. Ota Šik; 1919–2004) — чехословацкий экономист и политик, вице-пре-
мьер ЧССР в 1968 г., один из лидеров Пражской весны. Участник антинацистского 
Сопротивления, узник концлагеря Маутхаузен. Автор экономической программы 
чехословацких реформ в духе рыночного социализма, идеолог экономической 
демо кратии и социалистического «третьего пути». Экономический советник пре-
зидента Чехословакии Вацлава Гавела в 1990 г. Профессор швейцарского Универси-
тета Санкт-Галлена. 
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к другой части чешского общества — пролетарской, к народной мудрости 
чехов. Она стала тем, что по-русски нескладно называется «домработни-
цей», когда в семье моей сестры и ее мужа (в то время министра) появился 
второй ребенок, а сестра вышла на работу. Пани Шпундова родилась в 1910 
году, еще в Австро-Венгрии (что объясняет ее умонастроение, привычки и 
кодекс поведения), в рабочей семье, и работала на фабрике. Придя в семью 
Тыполтов, пани Шпундова сразу же попросила у Иржи разрешения назы-
вать его не «господином министром» («сегодня вы — министр, а завтра 
уже им не будете», — так подсказывал ей здравый «чешский» смысл, и 
он не подвел), а тем научным титулом, который он получил в результате 
образования и которого уже не отнять (без титулов в Австро-Венгрии было 
нельзя обходиться! Кстати, мою сестру пани Шпундова неизменно назы-
вала «милостивой пани», меня — «молодой пани», а моего мужа – «моло-
дым паном»). Пани Шпундова была для нас тем мостом, который соеди-
нял Авст ро-Венгрию с тогдашней Чехословакией, — даже и в кулинарной 
области (у меня нет слов для описания ее блюд, приготовлению которых 
она — безуспешно — пыталась обучить меня). Она не могла не сравни-
вать качество продуктов в прошлом и настоящем (не в пользу последних) 
и возмущенно восклицала: «Это — мясо (хлеб, масло)?!? Вот при Первой 
республике8 было мясо (хлеб, масло)!!!». Наши дети — сыновья сестры и 
мой — быстро усвоили эту формулу и всякий раз при подобных сопостав-
лениях радостно кричали: «Вот при Первой республике!..» Хотя обычно 
в семье Тыполтов говорили по-русски, в присутствии пани Шпундовой это 
считалось невежливым, и все переходили на чешский, включая моего ма-
ленького сына, который проводил у них лето и которого она учила чешским 
песенкам и детским стишкам. Пани Шпундова стала настоящим членом 
семьи (мужа и детей у нее не было), приезжала и к нам в Москву, а когда 
она заболела, все заботы по уходу за ней и, увы, последовавшим похоро-
нам семья взяла на себя. Мария Шпундова похоронена в семейной могиле 
Тыполтов на пражском кладбище, светлая ей память! 

Я поступила на славянское отделение филфака МГУ к тем же самым 
преподавателям, которые учили мою старшую сестру: и Елена Захаровна 
Цыбенко9 (у нее была потрясающая память: на экзамене она вспомнила 
студентку с такой же фамилией — мою сестру, которая была на 15 лет стар-
ше меня!), и Самуил Борисович Бернштейн10, глава нашей славистической 

8 Первая Чехословацкая республика возникла после распада Австро-Венгрии и суще-
ствовала с 1918 по 1938 г.

9 Елена Захаровна Цыбенко (1923–2011) — советский и российский литературовед-сла-
вист, доктор филологических наук, профессор. Специализировалась по польской 
литературе. С 1948 г. преподавала на филологическом факультете МГУ (с 1972 г. — 
профессор).

10 Самуил Борисович Бернштейн (1911–1997), писал также под псевдонимом Одинцов, — 
лингвист, исследователь болгарского и других славянских и балканских языков, 
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школы, и Раиса Романовна Кузнецова…11 Царствие небесное им всем те-
перь. Это было счастье, что мы их застали, успели у них поучиться. Там 
были совершенно замечательные преподаватели: польский язык нам пре-
подавала Адель Соломоновна Посвянская12 (мы, естественно, за спиной 
говорили: «Играй, Адель, не знай печали»), которая была носителем языка, 
ибо родилась в Польше. Совершенно прелестная личность, тонкая, мудрая, 
мы ее очень любили. Я еще с благодарностью вспоминаю наших препода-
вателей-полонистов Татьяну Николаевну Бржевскую, Зорю Моисеевну Хо-
лонину, Татьяну Сергеевну Тихомирову13, Вивианну Владимировну Витт, 
Виктора Александровича Хорева14… 

проблем сравнительной грамматики славянских языков, вопросов тюркологии, 
карпатистики, балтославянских языковых отношений, кирилло-мефодианы. Ино-
странный член Болгарской АН и македонской Академии наук и искусств, был на-
гражден орденами и медалями СССР и Болгарии. Активно участвовал в создании 
кафедры славянского языкознания МГУ, в 1944–1947  гг. фактически руководил 
кафедрой (номинально ею заведовал Н. С. Державин). В 1947–1970 гг. Бернштейн 
возглавлял кафедру славянской филологии МГУ. В 1947–1997 гг. работал в Институ-
те славяноведения: зав. сектором, группой, с 1986 г. — ведущий научный сотруд-
ник-консультант.

11 Раиса Романовна Кузнецова (1920–2001) — богемист, литературовед, доктор фило-
логических наук, профессор. Закончила филологический факультет Московского 
государственного университета (1945). После окончания аспирантуры (1949) была 
принята в штат кафедры славянской филологии. Более 50 лет преподавала чеш-
скую (и некоторое время словацкую) литературу, читала основной курс истории 
чешской литературы, руководила спецсеминарами, дипломными работами и дис-
сертациями, заведовала кафедрой славянских литератур (1950–1951), в 1976 г. полу-
чила звание профессора. 

12 В августе 1943 г. Всесоюзный комитет по делам высшей школы принял решение 
об открытии кафедры славянской филологии и учебного отделения на филологи-
ческом факультете МГУ. Первым преподавателем польского языка на отделении 
славянской филологии была доц. Адель Соломоновна Посвянская (1903–1992), вос-
питавшая многие поколения московских полонистов, включая нынешних специ-
алистов по польскому языку, работающих на кафедре. 

13 Татьяна Сергеевна Тихомирова (род. 1931) — российский лингвист, специалист 
по полонистике. Кандидат филологических наук (1972), доцент филологического 
факультета МГУ (1975). 

14 Виктор Александрович Хорев (1932–2012) — литературовед, исследователь польской 
литературы, заслуженный деятель науки Российской Федерации (2009). Окончил 
филологический факультет Московского государственного университета (1954) и 
аспирантуру Института славяноведения и балканистики АН СССР (1957). С 1957 г. 
работал в Институте славяноведения. В 1964 г. защитил кандидатскую диссер-
тацию по теме «Польская пролетарская поэзия 20–30-х гг.». Доктор филологиче-
ских наук (1978; тема диссертации: «Становление социалистической литературы 
в Польше»), профессор (1993). В 1988–2005 гг. — заместитель директора Института 
славяноведения и заведующий отделом истории славянских литератур, затем 
главный научный сотрудник института. Председатель диссертационного совета 
института, член редколлегии журнала «Славяноведение». Заместитель председа-
теля Национального Комитета славистов России, заместитель председателя об-
щества «Россия — Польша», член Оргкомитета по празднованию Дня славянской 
письменности и культуры в России. 
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Борис Федорович Стахеев15 преподавал нам польский романтизм, вдох-
новенно читал стихи. И конечно, мы, девочки польской группы, считали 
(это был такой типичный Übertragung, перенос), что это он одинокий ро-
мантический герой, который стоит на скале, и волны бьются об эту скалу, 
а он подобен Мицкевичу на известной картине Валентия Ваньковича, то есть 
мы его романтизировали, как могли. И вдруг Елена Захаровна Цыбенко, 
которая преподавала нам историю польской литературы говорит нам:

– Мы хотели, чтобы к вашему экзамену был готов наш двухтомник 
«История польской литературы», но Борис Федорович задерживает свои 
главы, из-за этого мы выходим из всех графиков и сроков. 

Мы были поражены: 
– Как это возможно?!? Борис Федорович пишет бесконечно, все преди-

словия, все комментарии, ко всем изданиям. Борис Федорович везде! 
Елена Захаровна сказала: 
– Конечно, ему же надо кормить две семьи!
Это было для нас тогда крушением романтических иллюзий…
У Бориса Федоровича была первая семья, где было два сына, а во вто-

рой семье — с Ольгой Павловной Морозовой, историком Польши, сотруд-
ницей нашего института, родилась дочь Наташа. Ольга Павловна была 
красива изысканной красотой, у нее был профиль, как с римской монеты. 
Они были изумительно красивой и симпатичной парой, а их дом славился 
гостеприимством. 

Борис Федорович стал в институте моим научным руководителем по 
диссертации. А у Игоря Федоровича Бэлзы16 я писала диплом по польскому 
театру абсурда (театр «Зеленая гусыня» Галчиньского). На защите дипло-
ма мне поставили на вид «немарксистское отношение к модернистским 
явлениям в литературе и искусстве», но рекомендацию в аспирантуру все 
же дали. Илья Ильич Толстой17, отец нашего Никиты Ильича, вышел после 
защиты со мной в коридор и сказал: «Я вас понимаю, дитя. Я тоже всегда 
отстаивал свое мнение, даже в гестапó». Он был совершенно очарователь-
ный, стилизовался под своего дедушку Льва Николаевича, ходил в такой 
же косоворотке, вервием подпоясанный. Он преподавал теорию перевода и 

15 Борис Федорович Стахеев (1924–1993) — выдающийся отечественный филолог-по-
лонист, крупнейший специалист по литературе польского романтизма. С 1954 
по 1993 г. сотрудник Института славяноведения РАН. См.: «Путь романтичный со-
вершил…»: Сборник статей памяти Бориса Федоровича Стахеева / отв. ред. В. А. Хо-
рев. М.: Институт славяноведения и балканистики РАН, 1996. 

16 Игорь Федорович Бэлза (1904–1994) — музыковед, композитор и литературовед, 
заслуженный деятель искусств РСФСР (1974), доктор искусствоведения (1954). Был 
заведующим отделом культуры в Институте славяноведения и балканистики 
АН СССР (с 1961 г.).

17 Илья Ильич Толстой (1897–1970) — кандидат педагогических наук, доцент Москов-
ского университета, специалист в области славянской лексикографии. Автор серб-
скохорватско-русского словаря.
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говорил: «Перевод — как женщина: красива, но не верна, верна, но некра-
сива». Это я очень запомнила. 

Вообще, какие-то вещи почему-то врезаются в память. Например, как 
Сергей Иванович Радциг18, похожий на бело-розовый зефир — из-под седых 
волос просвечивала розовая кожа, — который читал античную литературу 
с 1905 года, километрами цитировал каких-то римских лириков, естествен-
но, на языке оригинала. Аудитория, хотя у нас была латынь, но, понятно, 
не была в состоянии воспринимать эти стихи, тем более — на слух, так что 
аудитория оцепенело ждала, что последует какой-то перевод. А он, закончив 
это чтение, говорил: «Так-то вот…».

Великому Николаю Ивановичу Либану19 я не сдала зачет по древне-
русской литературе, и когда он спросил, почему я не готова, я сказала, что 
было некогда — ездила на могилу Бориса Леонидовича Пастернака в его го-
довщину. Николай Иванович тихо сказал: «Только этого вы никому не гово-
рите», — и назначил пересдачу. К ней я очень хорошо готовилась, но когда 
пришла, Н. И. ни о чем меня не спрашивал, просто поставил зачет...

Мое поступление в аспирантуру института произошло как-то плав-
но — многие мои университетские преподаватели были и сотрудниками 
института: и Самуил Борисович Бернштейн, и Игорь Федорович Бэлза, и 
Борис Федорович Стахеев, и Виктор Александрович Хорев, и Вивианна 

18 Сергей Иванович Радциг (1882–1968) — российский и советский филолог-классик, 
переводчик, литературовед. Доктор филологических наук, профессор МГУ (с 1936 г.). 

19 Николай Иванович Либан (1910–2007) — историк русской литературы и критики, 
педагог, составивший эпоху (65 лет) в филологическом образовании Московского 
государственного университета. 

Сектор литературоведения
в Институте славяноведения и балканистики АН СССР. 1962 год
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Владимировна Витт, и Александр Владимирович Липатов20. Так удачно 
совпало в моей судьбе, что мои преподаватели университета стали потом 
и коллегами по институту, и у нас с годами сложились дружеские отноше-
ния: они нас пасли, заботились о нас, были очень добрыми, внимательны-
ми наставниками. Особое место — для нас, полонистов (для любимых его 
учениц — Ирины Адельгейм21, Наталии Филатовой22, для меня) — занимал 
Виктор Александрович Хорев, не только выдающийся литературовед, но 
и неутомимый руководитель международного проекта «Россия — Поль-
ша. Взаимное видение в литературе и культуре», в рамках которого про-
водились конференции, а материа-
лы публиковались в коллективных 
трудах, где Виктор Александрович 
был не только автором, но и от-
ветственным редактором: «Поля-
ки и русские в глазах друг друга» 
(2000), «Россия — Польша. Обра-
зы и стереотипы в литературе и 
культуре» (2002), «Миф Европы 
в литературе и культуре России и 
Польши» (2004), «Творчество Ви-
тольда Гомбровича и европейская 
культура» (2006), «Адам Мицке-
вич и польский романтизм в рус-
ской культуре» (2007), «Творче-
ство Болеслава Пруса и его связи 
с русской культурой» (2008), «Рус-
ская культура в польском созна-
нии» (2009), «Юлиуш Словацкий 
и Россия» (2011), «Отзвуки Шопе-
на в русской культуре» (2012). Эти 
многолетние усилия Виктора Алек-

20 Александр Владимирович Липатов (род. 1937) — доктор филологических наук, ве-
дущий научный сотрудник Центра истории славянских литератур, работает в Ин-
ституте славяноведения с 1965 г. (младший научный сотрудник, затем старший 
научный сотрудник, ведущий научный сотрудник). 

21 Ирина Евгеньевна Адельгейм (род. 1971) — российский литературовед, переводчик. 
Доктор филологических наук. Ведущий научный сотрудник Центра по изучению 
современных литератур Центральной и Юго-Восточной Европы Института сла-
вяноведения РАН, специалист по польской литературе ХХ–ХХI вв., переводчик 
с польского и сербского языков. Член редколлегии журналов «Славяноведение», 
«Казанский лингвистический журнал», Rocznik Przekładoznawczy, Studia Rossica, Studia 
Pigoniana, Tekstualia (Польша). 

22 Наталия Маратовна Филатова (род. 1969) — кандидат исторических наук, старший 
научный сотрудник Отдела истории культуры славянских народов Института сла-
вяноведения РАН, работает в институте с 1994 г. 

Виктор Александрович Хорев
и Светлана Михайловна Толстая



Виктория Валентиновна МОЧАЛОВА 257

Славянский мир в третьем тысячелетии2021 ● № 3–4 ● Том 16

сандровича были по достоинству оценены Президиумами как Российской, 
так и Польской академий наук и отмечены премией и медалью «За вклад 
в науку» (2008), которые получили и некоторые из нас, учеников Виктора 
Александровича, входивших в созданную им исследовательскую группу. 
Кажется, на всю эту премию мы закатили в институте большой банкет…

Виктор Александрович действительно был «полномочным послом» 
польской культуры в России, мостом, соединяющим наши культуры и 
страны, чему немало способствовали его профессиональные и дружеские 
связи с польскими коллегами. Интенсивное многолетнее сотрудничество 
Института славяноведения со многими польскими учеными и научны-
ми центрами, прежде всего с Институтом литературных исследований 
(Instytut Badań Literackich) ПАН, во многом результат личной инициати-
вы и дружеских контактов Виктора Александровича. Он был тесно связан 
со многими выдающимися польскими литературоведами — Казимежем 
Выкой (1910–1975), Стефаном Треугуттом (1925–1991), Марией Янион 
(1926–2020), Алиной Витковской (1928–2011), Рышардом Пшибыльским 
(1928–2016), Рышардом Гурским (1931–2021), Юзефом Бахужем, Эльжбе-
той Сарновской-Темериуш, с коллегами нового поколения — Малгожатой 
Барановской (1945–2012), Збигневом Яросиньским (1946–2000), Гражиной 
и Войчехом Павляками; его друзьями были польские филологи-русисты 
Базылий Бялокозович (1932–2010), Алиция Володзько-Буткевич, Анджей 
де Лазари, Антоний Семчук, Тадеуш Шишко и другие. С уходом Виктора 
Александровича из жизни (а это произошло в Гродно, где он открыл кафе-
дру полонистики) наша полонистика осиротела, и польские коллеги это 
тоже ощутили…

Моим научным руководителем по диссертации был Борис Федорович 
Стахеев, чему я несказанно рада. Этот человек был чрезвычайно эруди-
рованным и очень широко мыслящим. Хотя у него за спиной был фронт, 
участие в войне, и могла бы быть какая-то свойственная этому поколению 
стереотипность мышления, у него ничего подобного не было. Очень мас-
штабно мыслил, был очень широко образован и не без творческих задат-
ков. Например, он сам занимался переводами. И, в частности, он перевел 
поэму Словацкого «Бенёвский». Это очень интересная поэма, она постро-
ена в духе известного романтического жанра с лирическими отступлени-
ями. Если хотеть получить краткое содержание, то оно сведется едва ли 
не к следующему: герой садится на коня... А все остальное — это лириче-
ские отступления, чрезвычайно интересные. И Борис Федорович увлеченно 
занимался ее переводом. Ранее ее перевел Святослав Свяцкий23 в 1973 г., 
а Борис Федорович написал предисловие и комментарий к изданию этой 
поэмы. Однако Борис Федорович не был удовлетворен переводом Свяц-

23 Святослав Павлович Свяцкий (1931–2017) — русский переводчик и драматург поль-
ского происхождения. 
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кого и сам взялся за ее перевод. Но по своей интеллигентской скромности 
он считал себя только литературоведом, а не поэтом, и в результате этот 
перевод остался в его бумагах. Мы с Виктором Александровичем Хоре-
вым, его бывшим учеником и впоследствии близким другом, этот перевод 
опубликовали в 2002 году в нашем издательстве «Индрик»24, я подготовила 
большой корпус примечаний, учитывая все комментарии Бориса Федоро-
вича, потому что для русского читателя там надо было комментировать 
чуть ли не каждое слово: польские реалии, исторические обстоятельства. 
Он, к сожалению, конечно, уже этого издания не увидел, но мы считали, 
что выполнили долг перед нашим замечательным учителем, который ушел, 
к сожалению, слишком рано, он не был самым здоровым человеком на све-
те, но мог бы еще жить и жить. 

И. К.: Чему была посвящена ваша кандидатская?
В. М.: Народно-городской литературе XVI–XVII веков, у нас в ру-

систике это называется «демократической сатирой», о которой писала 
Адрианова-Перетц25, а у поляков сюда относились очень разные жанры, 
стихо творные и прозаические, Lügendichtungen, лживые сказки, в целом 
это очень интересная ветвь низовой, плебейской, мещанской, городской 
литературы. Я очень была увлечена этой темой, а в книжном издании моя 
диссертация называлась «Мир наизнанку», ибо речь о такой картине мира, 
которая представлялась перевернутой.

И. К.: С изданием этой книги у вас были связаны интересные истории.
В. М.: Да, это было нечто! Книга готовилась к изданию в издательстве 

«Наука» как раз в те годы, когда в Польше возникло массовое антитота-
литарное движение, профсоюз «Солидарность», который объединил мил-
лионы, в том числе польскую интеллигенцию. По цензурным правилам и 
обстоятельствам того времени я не могла цитировать труды тех польских 
коллег, которые были связаны с диссидентским движением, с «Солидарно-
стью», но и не цитировать я их не могла. Так политика вступала в проти-
воречие с научной этикой, и приходилось придумывать всякие уловки, ка-
кой-то хитрый камуфляж. Например, нельзя было цитировать подавляющее 
большинство польских исследователей, но у нас же выходил в ИНИ ОНе 
реферативный журнал, где публиковалась информация о вышедших кни-
гах, и можно было сослаться на реферативный журнал ИНИОНа, указать 
год, номер, страницы — без упоминания запрещенного имени. Или, если 
цитировалась статья в сборнике, то тоже можно было избежать имени, ука-

24 Словацкий Юлиуш. Бенёвский. Поэма / ред. О. П. Морозова, В. В. Мочалова, В. А Хорев. 
М.: Индрик, 2002.

25 Варвара Павловна Адрианова-Пе́ретц (1888–1972) — советский литературовед, 
специалист в области исследования древнерусской сатиры, фольклора, поэзии, ре-
лигиозных преданий XI–XVII веков. Член-корреспондент АН СССР (1943), член-кор-
респондент АН УССР (1926), заслуженный деятель науки РСФСР (1959). 
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зывая название сборника, год, номер, страницу. Мне очень хотелось по-
благодарить моего старшего друга, профессора Александра Моисеевича 
Пятигорского26, который эмигрировал в Англию и по моей просьбе при-
слал мне оттуда микрофильм из Бодлианской оксфордской библиотеки, 
содержащий не изданное тогда основное произведение этой литературы 
о похождениях и проделках некоего Совизжала, давшего свое имя всему 
этому направлению в польской литературе. Но как я могла поблагодарить 
эмигранта?! Тогда я сделала английскую кальку с фамилии Пятигорский и 
поблагодарила мистера А. Файфхилла за предоставление мне микрофильма 
этого памятника. Вот на такие уловки приходилось идти, но в результате 
книга все-таки вышла, хотя и в таком — в библиографическом смысле — 
нелепом виде. Теперь, пожалуй, она может служить документом эпохи, 
свидетельством того, как мы обходили цензуру, какие мы находили лазей-
ки и как шифровали запретные имена. В цензурных кабинетах и комитетах 
составлялись огромные списки фамилий, которые нельзя было упоминать, 
а в них перечислялись практически все тогда здравствовавшие (покойных 
упоминать было можно, ведь они не могли участвовать в «Солидарности») 
серьезные польские ученые. Тех же, на кого можно было ссылаться, мне со-
вершенно не было нужды или смысла упоминать. Таким образом, книжка 
о плутовской литературе, о веселых проделках и одурачиваниях сама стала 
чем-то в этом роде. 

И. К.: Совсем недавно эта книга была выложена на сайте Инслава 27, 
те, кто еще не ознакомился, могут это сделать.

В. М.: Да, это произошло по инициативе Ольги Владимировны Хавано-
вой, я совершенно не собиралась выкладывать свою кандидатскую, столь 
нелепо оформленную, на сайт, но она сказала, что ее цитируют и стоит 
выложить. Так что все могут посмотреть, к каким уловкам приходилось 
прибегать, чтобы всех достойных исследователей, несмотря ни на что, про-
цитировать.

И. К.: Во время вашей работы в Институте славяноведения вы стал-
кивались просто с титанами, с людьми, которые оказали огромное влия-
ние на науку…

В. М.: Да, нашему поколению очень повезло, что мы могли расти, раз-
виваться и жить рядом с такими титанами гуманитарной мысли, общаться 
с ними, видеться с ними в присутственные дни и на наших заседаниях, 
слушать их доклады на конференциях. Это и рано ушедший семиотик, один 

26 Александр Моисеевич Пятигорский (1929–2009) — советский и британский фило-
соф, востоковед, индолог, буддолог, писатель, кандидат филологических наук. Один 
из основателей Тартуско-московской семиотической школы, автор текстовой мо-
дели коммуникации. 

27 Мочалова В. В. Мир наизнанку. Народно-городская литература Польши XVI–XVII вв. 
М.:  Наука, 1985. URL: https://inslav.ru/publication/mochalova-v-v-mir-naiznanku-
narodno-gorodskaya-literatura-polshi-xvi-xvii-vv-m-1985 (дата обращения: 01.09.2021).
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из основателей знаменитой Тартуской школы Исаак Иосифович Ревзин28, 
и Татьяна Владимировна Цивьян29, и Татьяна Михайловна Николаева30, и 
Андрей Анатольевич Зализняк, много блистательных имен…

Владимир Николаевич Топоров31 был, как всем известно, совершенно 
замечательным ученым, при этом он был человеком чрезвычайно скром-
ным, и, более того, у него даже была какая-то идиосинкразия: он не любил 
публично выступать. Его просто заставили сотрудники в их секторе, когда 
они считали необходимым присвоить Вячеславу Всеволодовичу Иванову32 
звание доктора филологических наук, потому что сам он для этого ниче-
го не делал и как-то считал, видимо, ниже своего достоинства. Тогда его 
коллеги решили, что можно это сделать по совокупности его работ. И они 
сказали Владимиру Николаевичу, что теперь-то он должен выступить, это 
моральный долг. Ну уж когда речь про моральный долг, нравственность, 
тут Владимир Николаевич не мог ни в чем отказать. Так вот, он взошел 
на трибуну и сказал: «Если Вячеслав Всеволодович не доктор, то какой 
же я штабс-капитан». Это была вся его речь. Короче говоря, присвоили. 
Считалось, что в секторе роли двух этих великих фигур разделены: один 
из них — это бог, сакральная фигура (Владимир Николаевич), а другой — 
царь, светская фигура (Вячеслав Всеволодович). 

И. К.: Вы рассказывали, что, когда Вячеслав Всеволодович был депута-
том, вы были его шофером...

28 Исаак Иосифович Ревзин (1923–1974) — советский лингвист, семиотик, один из осно-
вателей Тартуской школы. 

29 Татьяна Владимировна Цивьян (род. 1937) — советский и российский лингвист- 
славист и переводчик. Доктор филологических наук, главный научный сотрудник 
Отдела типологии и сравнительного языкознания Института славяноведения РАН, 
руководитель Центра балто-славянских исследований, профессор. 

30 Татьяна Михайловна Николаева (1933–2015) — советский и российский лингвист, 
доктор филологических наук, профессор (1992), член-корреспондент РАН (2000), 
член-корреспондент Гёттингенской академии наук, работала в Институте славя-
новедения с 1960 г. младшим научным сотрудником, затем — старшим научным 
сотрудником, ведущим научным сотрудником, главным научным сотрудником, 
заведующей Отделом типологии и сравнительного языкознания и снова главным 
научным сотрудником. Автор трудов по русскому языку, славистике, акцентоло-
гии и теории интонации, языковым контактам, общим проблемам лингвистики 
и семиотики, литературоведению и др. 

31 Владимир Николаевич Топоров (1928–2005) — советский и российский лингвист и 
филолог. Доктор филологических наук, действительный член АН СССР (1990). За-
нимался исследованиями в области славистики, индологии, балтистики и индо-
европеистики. Один из основателей московско-тартуской семиотической школы. 
Создатель (совместно с Вяч. Вс. Ивановым) «теории основного мифа». 

32 Вячеслав Всеволодович Иванов (1929–2017) — советский и российский лингвист, 
переводчик, семиотик и антрополог. Доктор филологических наук (1978), академик 
РАН по Отделению литературы и языка (2000). Директор Института мировой куль-
туры МГУ и Русской антропологической школы РГГУ. Один из основателей Мо-
сковской школы компаративистики. В 1961–1989 гг. заведующий Сектором струк-
турной типологии Института славяноведения и балканистики АН СССР (ныне — 
Отдел типологии и сравнительного языкознания). 
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В. М.: Наш институт выдвинул на Съезд народных депутатов, тог-
да высший орган власти, своего кандидата — Вячеслава Всеволодовича. 
По нормам того времени организация, которая выдвигает депутата, пре-
доставляет ему комнату для встреч с избирателями — ну, это мы могли 
в институте обеспечить, — и транспорт с шофером. Это была я.

И. К.: А вы известный шофер.
В. М.: А я к тому времени уже водила машину, причем это была «ко-

пейка», «Жигули» первой модели, абсолютно ржавая и старая. Но тогда 
же было просто невозможно купить машину. Я записалась в академии на 
очередь на получение машины, и уже вроде бы подходила эта очередь, но 
тут мне звонят из отдела снабжения академии и говорят: «Так вы еще, ока-
зывается, не кандидат, а у нас доктора стоят! Вычеркиваем вас из очереди!»

И. К.: Вот это было стимулирование!
В. М.: И ничего из этого приобретения не вышло. Так что мы ездили 

на какой-то совершенно ржавой, старой модели «Жигулей».
И. К.: На встречу с избирателями?
В. М.: Нет, в Кремль. Я не была в Кремле, я была снаружи, а на засе-

дания Вячеслав Всеволодович шел один. Шоферы не ходили на заседания 
Верховного совета. У меня был пропуск на машину. А потом вспыхнул 
ужасный грузино-абхазский конфликт. И мы, институт, поручили нашему 
избраннику, нашему депутату поехать туда и урегулировать этот конфликт. 
Почему мы это поручили ему? У нас для этого были веские основания. 
С одной стороны, он был соавтором Тамаза Валериановича Гамкрелидзе33, 
они вместе написали двухтомный труд «Индоевропейский язык и индоев-
ропейцы»34, за который они получили государственную премию. И вообще, 
Вячеслав Всеволодович с Тамазом Валериановичем всю жизнь дружили, 
были не только соавторами. А с абхазской стороны президент Владислав 
Ардзинба был аспирантом Вячеслава Всеволодовича, писал под его руко-
водством диссертацию по хеттскому языку35. То есть все как бы сходилось, 
и наш расчет, как нам тогда казалось, был абсолютно верен: лучшей фи-
гуры, которая была бы способна замирить две противоборствующие сто-
роны, не могло быть в принципе. И вот Вячеслав Всеволодович поехал 
туда замирять, и оказалось, что мы страшно заблуждались: его прокляли 

33 Тамаз Валерианович Гамкрелидзе (груз. თამაზ ვალერიანის ძე გამყრელიძე, 1929–
2021) — советский и грузинский лингвист, востоковед, индоевропеист, действитель-
ный член АН СССР (1984), академик РАН (1991), президент АН Грузии (2005–2013).

34 Гамкрелидзе Т. В., Иванов Вяч. Вс. Индоевропейский язык и индоевропейцы: Рекон-
струкция и историко-типологический анализ праязыка и протокультуры: В 2 т. 
Тбилиси: Изд-во Тбилисского ун-та, 1984.

35 Владислав Григорьевич Ардзинба (абх. Владислав Григорий-иҧа Арӡынба; 1945–
2010) — советский и абхазский государственный и политический деятель, исто-
рик-востоковед, доктор исторических наук, занимался исследованием хеттской 
культуры и определением исторических связей между абхазо-адыгскими наро-
дами и древними народами Малой Азии, первый президент Абхазии (1994–2005).
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обе стороны, он стал персоной нон-грата, до такой степени, что, когда ему 
в 1989 году исполнилось 60 лет, Тамаз Валерьянович, его друг и соавтор, 
даже не поздравил его. Когда Вячеслав Всеволодович вернулся, у нас было 
общее собрание, на котором наш депутат докладывал нам о выполнении 
задания, чуть ли не со слезами на глазах, говоря: «Они мне (мне!) рассказы-
вали, что в абхазском языке нет слова “море”, и поэтому абхазов здесь быть 
не должно». Он был потрясен… Короче говоря, миссия не просто прова-
лилась, но Вячеслав Всеволодович стал и в Грузии, и в Абхазии персоной 
нон-грата. Ужасно печально.

Но мы не могли этого предвидеть, как не могли предвидеть и армя-
но-азербайджанский конфликт. Мы по наивности написали письмо в ака-
демический Институт азербайджанской литературы и языка примерно та-
кого содержания, что мы, российские гуманитарии, обращаемся к нашим 
азербайджанским коллегам с призывом повлиять на события, прекратить 
кровопролитие, которое имеет место. Суть ответного письма, которое я тек-
стуально, конечно, не помню, сводилась к тому, что вы, российские кол-
леги, просто не знаете этих армян, а если бы знали, то сами бы резали их 
на каждом шагу (утрирую). Мы были, конечно, очень наивными.

И. К.: Гуманитарии не спасли мир.
В. М.: Мы не спасли, но мы хотя бы попытались. Когда наш депутат от 

РАН Андрей Дмитриевич Сахаров объявил всеобщую политическую заба-
стовку в знак протеста против шестой статьи Конституции, часть института, 
наиболее активные члены и борцы за демократию, присоединились к этой 
забастовке. Тут врывается наша партийная власть в лице Ритты Петровны 
Гришиной36 и говорит: «Почему это только вы бастуете? Вы не будете одни 
бастовать! Мы все бастуем как один человек!». Вообще наша парторганиза-
ция вела себя чрезвычайно достойно и активно, занимала такую нравствен-
ную позицию. Когда мы выстраивались цепочкой от Шереметьева до Крем-
ля, держась за руки, в связи с прибалтийскими событиями, я стояла, держась 
за руки с Риттой Петровной Гришиной, секретарем нашей парторганизации. 
У нас в институте, как мне кажется (я ведь не была членом партии, наблю-
дала со стороны), была такая практика, что секретарем парторганизации 
следовало выбирать порядочного человека, и тогда не будет никаких зверств 
и кровопролитий. Поэтому в разное время этот пост занимали такие достой-
ные люди, как полонист Борис Федорович Стахеев, мой научный руководи-
тель, как византинист Геннадий Григорьевич Литаврин37… 

36 Ритта Петровна Гришина (1930–2015) — советский и российский историк, доктор 
исторических наук, ведущий научный сотрудник Отдела истории славянских 
народов периода мировых войн Института славяноведения РАН, исследователь 
социально-экономических и политических проблем новой и новейшей истории 
Болгарии и стран Центральной и Юго-Восточной Европы. 

37 Геннадий Григорьевич Литаврин (1925–2009) — советский и российский историк, 
специалист по средневековой истории южных славян, Византии и русско-визан-
тийских связей. Доктор исторических наук (1973), академик РАН (1994). 
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Вспоминаю, как меня в очередной раз гонят зимой на овощную базу 
в Очаково грузить тухлую мерзлую капусту. Кстати, я помню, как однаж-
ды на этой базе, куда нам приходилось регулярно ездить на барщину по 
распоряжению горкома партии, пока Ельцин не прекратил эту практику, 
отраженную и в фильме Рязанова «Гараж», записывали название нашего 
института, который тогда назывался Институтом славяноведения и балка-
нистики. Работница базы с трудом написала «слоноведения и вулканисти-
ки» и удивленно спросила, как нам удается сочетать слонов и вулканы.

И. К.: Романтика.
В. М.: Даа… Холод собачий, работа на улице.
И. К.: Зато с культурными людьми…
В. М.: В данном случае нас внезапно захватили прямо в институте — 

Геннадия Григорьевича, хорошо одетого, в пыжиковой шапке, что совсем 
не гармонировало с овощной базой, и меня. У меня вообще-то существо-
вала специальная одежда для базы, да и у всех были какие-то переходящие 
из рук в руки телогрейки, но в этот раз меня застали в институте врасплох. 
Я пыталась отбиться, говорила, что не могу, как-то совсем не готова, и во-
обще, состояние моего организма не таково, чтобы заниматься погрузкой. 
На что мне было сказано: «Ты что, хочешь, чтобы Геннадия Григорьевича 
сняли с секретарей парторганизации?» Ну этого я, бесспорно, ему не же-
лала, конечно, пусть остается секретарем. И вот мы с ним вдвоем (больше 
они никого в институте не изловили), он в этой пыжиковой шапке, я на ка-
блуках, едем в Очаково, к черту на кулички, зима, мороз. Нужно выгру-
жать с грузовика эту капусту, я стою на верху машины, наклоняюсь, беру 
мерзлый кочан, передаю вниз Геннадию Григорьевичу, у меня болит пояс-
ница, все раскалывается, и я утешаю себя тем, что это когда-нибудь кон-
чится, а вот если бы я сидела в концлагере, мне бы пришлось это делать все 

Виктор Александрович Хорев, Татьяна Михайловна Николаева, 
Виктория Валентиновна Мочалова. 1989 год
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время. А у него только что вышла книга «Как жили византийцы»38. Я ему 
говорю: «Геннадий Григорьевич, так ли жили византийцы?» Он отвечает: 
«Знаете, мне иной византиец понятнее иного современника».

И. К.: В институте существовала традиция совместных празднова-
ний, встреч, личного общения…

В. М.: Да, у нас была такая традиция, были записные весельчаки, мото-
ры. Историк-полонист Светлана Михайловна Фалькович39 писала стихи для 
капустников — юмористические, сатирические, иронические, — вообще, 
она была очень яркой женщиной, царствие ей небесное. Тогда институт 
еще не переехал на Ленинский проспект и находился в Трубниковском пе-
реулке, в очаровательном, очень уютном особняке, архитектура и атмосфе-
ра которого и сами по себе способствовали единению, общению, к тому же 
у нас там была своя библиотека и читальный зал (по легенде, особняк не-
когда принадлежал Инессе Арманд). Помню карнавал в этом особняке, для 
чего были взяты в прокате театральные костюмы. Я выбрала костюм сред-
невекового пажа, Надя Костыгова – костюм цыганки, Владимир Констан-
тинович Волков40 — что-то экзотическое (у хранительницы институтских 
традиций и архивов, историка-полониста Маргариты Ивановны Леньши-
ной41, которая вела у нас и фотокружок, есть фотографии таких праздников 
и новогодних елок для наших детей). Обаятельный Михаил Николаевич 
Кузьмин42, сын художника Николая Кузьмина, играл на гитаре любимые 
песни своего репертуара, например: 

«А вы лежите пьяненький в сугробе,
И вам квитанции не надо ни на что».

Это были веселые праздники карнавального типа, потом мы от этого 
как-то отошли, повзрослели те люди, которые были заводилами. Светлана 

38 Литаврин Г. Г. Как жили византийцы. М.: Наука, 1974.
39 Светлана Михайловна Фалькович (1932–2018) — доктор исторических наук, работала 

в Институте славяноведения РАН. 
40 Владимир Константинович Волков (1930–2005) — советский и российский историк- 

славист, специалист в области новейшей истории стран Восточной Европы, 
истории международных отношений и внешней политики России. Член-корре-
спондент РАН с 26 мая 2000 г. по Отделению истории (всеобщая история). Рабо-
тал в Институте славяноведения с 1956 г. и до своей кончины (младший научный 
сотрудник, научный сотрудник, старший научный сотрудник, ведущий научный 
сотрудник, заведующий сектором, директор Института). 

41 Маргарита Ивановна Леньшина (род. 1941). С 1967 г. работает в Институте славянове-
дения в качестве научно-технического сотрудника, ведущий специалист Научно- 
образовательного центра славистических исследований. 

42 Михаил Николаевич Кузьмин (род. 1931) — член-корреспондент отделения фило-
софии образования и теоретической педагогики РАО (1992). Научный сотрудник 
(1958–1970, 1976–1985), заведующий сектором (1985–1991) Института славяноведе-
ния и балканистики АН СССР. Заведующий лабораторией Института общей педа-
гогики АПН СССР (1970–1975). Директор (1991–2005), главный научный консультант 
(с 2005 по наст. вр.) Федерального государственного учреждения «Институт нацио-
нальных проблем образования» Министерства образования и науки РФ. 
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Фалькович продолжала писать юмористические стихи, но уже не празднич-
но-карнавального жанра, а к юбилеям коллег. Очень жалко, что ее нет… 
Вспоминаю, что, когда мы всей институтской мощью поехали в Югосла-
вию на Конгресс славистов и я поторапливала свою соседку по номеру, 
Руфину Смирнову, боясь опоздать на завтрак, она невозмутимо отвечала: 
«Не волнуйся, во сколько бы мы ни пришли, мы не придем позже Светы 
Фалькович». Действительно, Светлана была записная красотка, модница, 
ей нужно было много времени для подготовки к выходу.

Культурная, или вненаучная, жизнь в нашем институте была многооб-
разна. Среди наших сотрудников было много любителей шахмат — и Вик-
тор Александрович Хорев, и Юрий Ритчик, а возглавлял это сообщество 
Лев Валентинович Заборовский43. Однажды он, как председатель шахмат-
ного клуба института, решил пригласить чемпиона мира Анатолия Кар-
пова с его тренером в наш институт сыграть сеанс одновременной игры 
на 30 досках, причем чемпион играет, скажем, на 20 досках, а на 10 игра-
ет тренер. Лёва объявил, что только сотрудники института будут играть 
с Карповым, а приглашенные гости, друзья — с тренером. Я спросила Лёву 
Заборовского, кем будет считаться мой восьмилетний ребенок, если он 
придет, поскольку он очень хочет сыграть с чемпионом мира, точнее — 
выиграть у него (!), будет ли он играть с чемпионом или с тренером. Лёва 
сказал, что раз это мой ребенок, то он пройдет по категории сотрудников. 
И вот мой ребенок взял шахматы из дома, своего друга Пашу Пивоварова, 
и я повезла их в наш институт в Трубниковском. Некоторые привели де-
тей: Руфина Смирнова привела своего сына Сашу, который тоже, видимо, 
хотел выиграть. Народу было очень много. Остальными игроками были 
серьезные взрослые люди типа Заборовского, Хорева, Стахеева, Ритчика, 
они и в институте часто просиживали за шахматной доской. Вскоре мой 
сын проиграл и должен был положить фигуру. Было заметно, что у него 
вся сила воли уходит на сдерживание слез, чтобы они не катились ручьем 
по лицу. Время уже было позднее, я попросила Виктора Александровича 
Хорева вынуть его из-за стола, вокруг которого люди стояли плотным коль-
цом. И только когда Виктор Александрович поднял его над столом, Карпов 
увидел, с кем он играл (он не смотрел на людей, только на доски), и что-то 
вроде ухмылки промелькнуло на его ледяном лице. Антон был очень огор-
чен, что его затея провалилась, а на чем была основана его идея выиграть, 
не помню, кажется, на каком-то литературном произведении. 

Наш профком интенсивно работал над культурной программой, напри-
мер, мы ездили и на дальние автобусные экскурсии. Одно время я отвеча-
ла за культурную программу в институте. Иногда это было очень смешно. 
Один раз я, исходя из того, что у нас в институте есть фольклористы и этно-

43 Лев Валентинович Заборовский (1930–1998) — сотрудник сектора истории древнего 
мира и средних веков Института славяноведения и балканистики АН СССР. 
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графы, сдуру, не разбираясь в этом, пригласила Кола Бельды44, полагая, что 
он — фольклорный якутский певец и представит публике традиционное 
якутское пение. Народ сбежался, конечно (институт тогда уже располагался 
на Ленинградском проспекте, и актовый зал был довольно большим). А пе-
вец устанавливает какие-то джазовые инструменты, электронику и начи-
нает петь какую-то попсу, типа «Увезу тебя я в тундру», «Самолет хорошо, 
пароход хорошо, а олени лучше»… Наша публика просто окаменела. Мне 
было ужасно стыдно, я его раньше никогда не слышала, и получилось, что 
пригласила «кота в мешке». Кола Бельды продемонстрировал яркий пример 
искусства «национального по форме и социалистического по содержанию», 
как гласила популярная советская формулировка. Это был мой позор.

Но следующий эпизод моего культуртрегерства был совсем в ином 
духе. Идея принадлежала Вячеславу Всеволодовичу Иванову, который мне 
сказал: «Приближается день рождения Ленина, нам предстоит это как-то 
отмечать. А тут живет у нас в Москве при университете Лев Сергеевич Тер-
мен, изобретатель терменвокса45. Вот вы с ним созвонитесь, договоритесь 
и попросите выступить у нас 22 апреля. Это очень интересная личность».

Я так и сделала, заезжаю на машине в университет, выходит великий 
изобретатель Лев Сергеевич Термен, и пока мы едем от университета в наш 
институт (на Ленинградский проспект), путь неблизкий, он мне так много 
рассказал, что я даже испугалась. Он говорил, например:

– У меня очень хорошая память, я ведь из гугенотов, я помню, как мы 
бежали в XVI веке в Варфоломеевскую ночь. Я помню, как я был сперма-
тозоидом, я все помню… 

Когда он стал развивать эту тему, я попробовала направить его воспо-
минания по другому руслу, упомянув, что сегодня день рождения Ленина. 
Лев Сергеевич оживился: 

– А вы знаете, дитя, кто виноват в том, что этого человека сейчас нет 
с нами? 

Я: Ну, Господь Бог, высшие силы... 
Л. С.: Нет — я! Потому что я не успел, а ведь у меня уже было приду-

мано это средство для бессмертия, знаете какое? Человека, который умер, 
надо сразу отвезти на Северный полюс и положить в вечную мерзлоту, 
заморозить. Потом я придумаю, как его оживить, а пока он будет лежать 
в этой заморозке. Поэтому я сразу поехал в Горки. Приезжаю — а они уже 
его распотрошили, мозг вынули, ну, я так не могу, понимаете? Если б я при-
ехал раньше!.. 

44 Николай Иванович Бельды (1929–1993), больше известный как Кола Бельды, — со-
ветский, российский певец, популярный артист эстрады 1950–1980-х гг., заслу-
женный артист РСФСР (1985), заслуженный артист Якутской АССР, заслуженный 
артист Бурятской АССР. 

45 Лев Сергеевич Термен (1896–1993) — советский изобретатель, инженер-электроме-
ханик и музыкант. 
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Я спрашиваю: 
– Лев Сергеевич, а вы никому не рассказывали про это ваше средство? 
Он говорит: 
– Как не рассказывал?! Ко мне в лабораторию приходили футуристы 

в желтых кофтах, Бурлюк, Маяковский, они все время у меня чай пили, 
я им все рассказывал. 

Я знал этого Ленина, был с ним знаком. Но я вам должен сказать, что он 
даже «Соловья» Алябьева не мог на моем аппарате сыграть. Мне приходи-
лось его сзади так обнимать и его руками водить. Он не был музыкальным, 
но был хорошим человеком, он мне помогал, моей лаборатории помогал. 
Он меня послал в Америку работать в лаборатории, он много для меня 
сделал. И поэтому я ему был очень благодарен, и когда этот человек умер, 
я быстро поехал в Горки… Ленин-то мне помогал, а вот с этим нынешним 
я не знаком, я его портреты в газетах видел (Брежнев называется), лицо 
хорошее, но он мне ничем не помогает. Я же не представлен… 

Когда Ленин послал меня в Америку, где я работал в лаборатории и 
придумывал звуковые аппараты, ко мне туда приходила одна женщина, за-
мечательная пианистка, прекрасно играла, мы с ней вместе в моей лабо-
ратории работали, а с ней приходил ее муж, может быть, вы слышали, его 
звали Эйнштейн. Но он не был пианистом. К моей лаборатории он не имел 
отношения, он просто сопровождал жену. А потом меня оттуда отозвали. 
И даже велели оставить мою чернокожую жену, у меня была в Америке 
жена, мне велели вернуться в Москву, а ее оставить. Я вернулся, и меня 
послали на Колыму или куда-то там. Там было много наших: ну вот Ко-
ролёв, он мне чертежи делал. А потом я завоевал там большой авторитет, 
потому что у бухгалтера сломался арифмометр, а я его починил. И вско-
ре меня вызывают: «Термен, на выход!» Кто-то дал мне теплый тулуп, и 
меня отправили куда-то, я приехал, там тоже лаборатория, мы там работали 
очень хорошо, нас ничего не отвлекало, нам давали масло, там были все, 
Королёв, вообще все. Мы так работали, ни на что не отвлекались. (Это ша-
рашка в Марфино, то есть он там работал как раз с распознаванием звуков 
голоса. Вспоминает, как о счастливейших годах, когда ничто не отвлекало 
от работы, давали масло, кругом были все свои — Туполев, Королёв, кон-
структоры.) Мы очень хорошо работали.

И. К.: Как он выступил в институте?
В. М.: Он начинал рассказывать, как он был гугенотом, народ очень 

веселился, конечно. Я не знаю, как парторганизация реагировала. Я вам 
пересказывала разговор в машине. На публике ему было лень это повто-
рять, поэтому он рассказывал что-то другое, не менее удивительное. Жалко, 
что не велась магнитофонная запись. Не так часто к нам приходили такие 
великие люди. Меня потом коллеги благодарили, благодарить же надо было 
Вячеслава Всеволодовича — это была его просветительская идея.
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Приглашали еще каких-то экономистов, социологов — уже после пере-
стройки, в которой мы принимали активное участие. У нас была активная 
группа, к которой присоединялись даже Владимир Николаевич Топоров и 
Владимир Антонович Дыбо46, Сергей Аркадьевич Иванов47, Леонид Яно-
вич Гибианский48, Евгений Арнольдович Хелимский49… Лингвист Женя 
Хелимский был совершенно замечательным человеком, он возглавил наше 
перестроечное движение. Это именно он меня призвал «вступить в пар-
тию». Я ответила, что никогда не была ни в какой партии, и теперь у меня 
нет такого желания. Женя настаивал, объяснял, что речь идет не о пар-
тии, а о движении — «Демократическая Россия», что нам следует бороться 
за демократические перемены, и убедил меня. 

И вот мы в 1988 году пошли на первую демонстрацию в годовщину 
Красного террора. Мы шли по бульварам, сцепившись руками. А мили-
ция останавливала машины, чтобы наша колонна прошла… Тогда это было 
так. Потом мы еще много раз ходили на разные демонстрации, выстраива-
лись в колонны (команды были такие: «мужчины — по краям, женщины 
в центре, всем иметь с собой воду и шарфы, чтобы смачивать и через них 
дышать, если пустят газ»). Всякие были потом времена… Помню нашу 
колонну на Калининском проспекте — перед роддомом Грауэрмана ходил 
человек с плакатом «Бабы, не рожайте коммунистов!»…

Евгений Арнольдович Хелимский долго работал у нас в институте, по-
том уехал в Гамбург. К сожалению, у него обнаружилось онкологическое 
заболевание, и он там умер в 57 лет. 

И. К.: Вы много лет работаете в журнале «Славяноведение»…
В. М.: Да, только когда я в него пришла, он назывался «Советское сла-

вяноведение», «Славяноведением» без эпитета он стал в 1992 году. Соб-
ственно, с журналом и связано мое зачисление в штат института: меня 

46 Владимир Антонович Дыбо (род. 1931) — доктор филологических наук, академик РАН, 
главный научный сотрудник Отдела славянского языкознания, работает в Ин-
ституте славяноведения с 1958 г. (старший научно-технический сотрудник, затем 
младший научный сотрудник, старший научный сотрудник, ведущий научный 
сотрудник, главный научный сотрудник). 

47 Сергей Аркадьевич Иванов (род. 1956) — советский и российский историк-визан-
тинист, специалист в области истории средневековой культуры. Доктор истори-
ческих наук, профессор. 

48 Леонид Янович Гибианский (род. 1936) — старший научный сотрудник Отдела 
истории славянских народов периода мировых войн, работает в Институте славя-
новедения с 1966 г. (младший научный сотрудник, затем научный сотрудник, зав. 
сектором, старший научный сотрудник). 

49 Евгений Арнольдович Хелимский (1950–2007) — советский и российский лингвист; 
в последние годы жизни работал в Германии; доктор филологических наук (1988), 
профессор. Специалист по самодийским и финно-угорским языкам, проблемам 
уральского и ностратического языкового родства, языковым контактам, теории 
генетической классификации языков, культурной истории Северной Евразии и 
шаманизму. Представитель Московской школы компаративистики. 
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туда взяли сразу после аспирантуры, потому что освободилась должность 
заведующего отделом литературоведения и культуры — занимавший ее 
Александр Илюшин50 ушел преподавать в университет. Согласно нашим 
порядкам, некоторые сотрудники института должны были выполнять и 
журнальные функции — не за дополнительную плату, а за ту же зарплату 
научного сотрудника нужно было еще и вести что-то в журнале. Таким 
образом я была зачислена в институтский штат младшим научным сотруд-
ником в сектор истории славянских литератур, которым тогда руководил 
замечательный богемист Сергей Васильевич Никольский, светлой памяти, 
и одновременно — заведующей отделом литературоведения и культуры 
журнала «Советское славяноведение».

Первым главным редактором нашего журнала (с 1965 года — в течение 
22 лет) был тогда человек с революционной польской фамилией — исто-
рик-полонист Иван Иванович Костюшко51. Когда я появилась в журнале, он 
спросил, какое у меня отчество. Мне было 23 года, и я не была привычна 
к отчеству, но Иван Иванович веско сказал: «У вас теперь такая должность, 
что у вас должно быть отчество!». И я стала Викторией Валентиновной, 
а не какой-то там несерьезной Викой… 

Однажды Иван Иванович Костюшко вызвал к себе меня как редактора 
отдела и Никиту Ильича Толстого52 как члена редколлегии, который кури-
ровал весь этот отдел. Иван Иванович говорит: 

– Вот статья пришла совершенно непозволительная, а вы подаете ее 
в номер. Там описан какой-то дикий обычай древних славян сажать на де-
рево своих стариков, оставлять их там и уходить, потому что старики — это 
обуза, их кормить надо. 

Мы с Никитой Ильичом недоуменно спрашиваем: 
– И что?
– Ну, как — что?!? Это же славяне, они же добрые! Они не могут так 

относиться к старикам! Так что это печатать нельзя. 
Никита Ильич заметил: 

50 Александр Анатольевич Илюшин (1940–2016) — заслуженный профессор Москов-
ского университета, доктор филологических наук, историк и теоретик литературы, 
переводчик, поэт. Впервые перевел «Божественную комедию» Данте на русский 
язык размером подлинника. Награжден именной золотой медалью Дантовско-
го общества, г. Флоренция (1996), медалью г. Равенна (1999), медалью Дантовского 
центра Равенны (1999). Ответственный редактор сборника «Дантовские чтения», 
выпускаемого Дантовской комиссией Научного совета РАН «История мировой 
культуры». 

51 Иван Иванович Костюшко (1919–2018) — советский и российский историк-славист, 
доктор исторических наук, профессор, первый главный редактор журнала «Совет-
ское славяноведение». 

52 Никита Ильич Толстой (1923–1996) — советский и российский лингвист-славист и 
фольклорист, доктор филологических наук, профессор. Академик АН СССР (1987; 
член-корреспондент 1984). Лауреат Демидовской премии (1994). 
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– Да, это как-то неуместно в условиях нашей геронтократии (правили 
тогда в стране старики). Вот умел Никита Ильич вставить потрясающе мет-
кую реплику, ввернуть византийский нож!

Когда моя падчерица Галя Кабакова поступила в аспирантуру нашего 
института, владея несколькими европейскими языками, то Никита Ильич, 
в экспедиции с которым Галя много ездила, сказал: «Чтобы покрыть весь 
этнический регион, вы должны выучить еще и румынский язык». Галю 
очень расстроила такая перспектива, я пошла уговаривать Никиту Ильича 
пожалеть девочку, не нагружать ее еще и румынским, она уже и так надло-
милась, уча столько языков, ей трудно. Мудрый Никита Ильич сказал: «Вы 
понимаете, ваша девочка очень талантлива, она это сможет, я же не пору-
чаю этого кому-то, кто бы не справился, а она сможет». Так Галя выучила 
и этот язык, «чтобы покрыть весь этнический регион». 

Александр Илюшин, яркая личность и поэт по своей натуре, перед сво-
им уходом из журнала меня напутствовал: 

– Я научу тебя, как общаться с начальством. Вот периодически наш зам. 
главного редактора (Владимир Владимирович Зеленин53) садился напротив 
меня и говорил: «Ну, Александр Анатольевич, чем вы можете объяснить 
ваше поведение?» Я неизменно ему отвечал: «Виноват, исправлюсь». Он 
спрашивал: «В чем же вы виноваты, Александр Анатольевич?» А я гово-
рил: «Начальству виднее». Вот и ты так себя веди.

Мне не пришлось применять эти илюшинские уроки, потому что Вла-
димир Владимирович, светлой памяти, с такими вопросами ко мне не обра-
щался. Напротив, мне вспоминается такой эпизод: Владимир Владимиро-
вич был человеком с пышными буденновскими усами, которые составляли 
неотъемлемую часть его облика. И вот однажды в конце дня в институте 
он говорит мне: 

– Виктория Валентиновна, большое вам спасибо! 
– За что, Владимир Владимирович?!? 
– Вы единственный человек в институте, который не спросил меня, за-

чем и почему я сбрил свои усы.
(А он-таки их сбрил по какой-то причине, но я же воспитанная девочка 

и не делаю personal remarks.)
К сожалению, Александр Илюшин тоже уже ушел в мир иной. Он был 

очень талантливым, творческим человеком, знатоком и любителем поэзии, 
а также и мистификации — мог публиковать какие-то переводы несуще-
ствующих стихов, приписывая оригиналы каким-то поэтам. Саша Илюшин 
очень дружил с Борисом Федоровичем Стахеевым, они постоянно обсуж-

53 Владимир Владимирович Зеленин (1920–1998) — советский и российский исто-
рик, доктор исторических наук, заведующий сектором истории Центральной и 
Юго-Восточной Европы в период общего кризиса капитализма Института славя-
новедения РАН, исследователь истории народов бывшей Югославии и их связей 
с Россией в XVII–XX вв. 
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дали какие-то поэтические проблемы, читали друг другу стихи. Как жал-
ко, что их обоих уже нет. Мы все очень горевали, когда в 2016 году Саши 
не стало. Я ездила в университет на прощание с ним и видела, как его 
оплакивали и студенты, и университетские коллеги. 

У журнала за эти годы сменилось несколько главных редакторов. Ког-
да же после Ивана Ивановича Костюшко главным редактором стал Иван 
Иванович Поп54, дежурной шуткой в институте стало утверждение, что 
главным редактором журнала может стать только человек, которого зовут 
Иван Иванович. Однако это были очень разные Иваны Ивановичи, хотя 
и происходившие из восточнославянского региона (Костюшко из Бело-
руссии, Поп — из Карпатской Украины). Ваню Попа в советское время 
отчислили с истфака Ужгородского университета по весьма достойной 
статье — «за недоносительство», что, конечно, внушало уважение. Позже 
он окончил аспирантуру в нашем институте, защитил здесь и кандидат-
скую, и докторскую, но примечательно, что ему захотелось вернуться на 
родину, где он стал в своей alma mater, Ужгородском университете, откуда 
его некогда изгнали, профессором истории, а также директором Института 
карпатоведения.

Одно время главным редактором нашего журнала был Александр Ива-
нович Рогов55, к сожалению, ныне покойный, знаток средневекового ис-
кусства, невероятный эрудит. Он устраивал нам экскурсии по Москве. 
Я помню, например, церковь Покрова Пресвятой Богородицы в Филях, 
построенную в XVII веке в стиле нарышкинского барокко: мы около нее 
стояли часа два, пока он рассказывал про закомары, «восьмерик на четве-
рике», «русское узорочье», про все архитектурные детали. Он был просто 
невероятный знаток. Александр Иванович был глубоко верующим право-
славным человеком. Вспоминаю такой эпизод из жизни нашей редакции: 
14 февраля мы накрыли небольшой столик, чтобы отпраздновать День всех 
влюбленных. Входит Александр Иванович и спрашивает, по какому слу-
чаю праздник. Мы отвечаем, что празднуем День святого Валентина. Воз-
мущенный Александр Иванович восклицает: «Это не наш святой! У нас 
сегодня праздник святого Трифона!» — и демонстративно покидает наше 
опешившее редакционное сообщество.

У нас в институте были такие величины, как, например, Самуил Бо-
рисович Бернштейн (у него была кличка — «Сэм»56), который нам читал 

54 Иван Иванович Поп (род. 1938) — историк-славист, публицист. В 1988–1992 гг. был 
главным редактором журнала «Советское славяноведение» («Славяноведение»). 

55 Александр Иванович Рогов (1935–1996) — советский и российский историк-сла-
вист, кандидат исторических наук, лауреат Государственной премии СССР, в 1993–
1996 гг. — главный редактор журнала «Славяноведение». 

56 Помню, как мы в институте выпустили стенгазету «Творчество наших детей», и там 
была помещена шарада, придуманная маленькой дочерью Светланы Михайловны 
и Никиты Ильича Толстых: «Мое первое — учитель моего папы, мое второе — то, что 
бывает в холодильнике, а мое целое летает в небе». Отгадка — самолет. 
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в университете введение в славянскую филологию. Моей университетской 
подруге, которая у него писала, он сказал: «Такие-то труды вы прочтете 
по-французски. Вы читаете на французском? — Нет. — Так вот, по-фран-
цузски прочтите то-то и то-то… А по-английски — вот этот список… 
А по-немецки…» — и так далее. «Сэм» не принимал во внимание такие 
пустяковые для филолога отговорки, как отсутствие владения каким-то 
языком. Сядьте — и выучите. 

Почему-то Самуилу Борисовичу было очень важно и хотелось быть 
старше своих лет: он ходил в академической ермолке, носил седую бо-
роду... Когда я уже была в институте, кто-то из профкома предложил мне 
сдать деньги на юбилей Бернштейна. Я спросила: «Сколько ему исполня-
ется? Восемьдесят?» — «Почему?!? Шестьдесят». Но выглядел он на во-
семьдесят. Он этого хотел, почему-то ему нравилось играть в такого ака-
демического ученого прошлого века. У него опубликованы (уже после его 
смерти, под редакцией Владимира Николаевича Топорова) очень хорошие, 
интересные воспоминания — «Зигзаги памяти: Воспоминания. Дневнико-
вые записи»57. Самуил Борисович мне рассказывал, как он студентом стоял 
со своим однокашником в Ленинке в курилке у окна, которое выходило 
на Храм Христа Спасителя. И вдруг они видят в это окно, как храм взры-
вается и взлетает на воздух (это было в 1931 году), а рядом стоит какой-то 
старичок академического вида, в пенсне, с бородкой клинышком, и у него 
из-под пенсне катятся слезы. А Самуил Борисович с товарищем совершен-
но не понимают, почему он плачет, ведь «Долой старый мир!»…

И. К.: Только благодаря толерантности в Инславе мог возникнуть от-
дел иудео-славики.

В. М.: Ну, иудео-славика, это уже 1994 год. Гораздо больший героизм 
и толерантность нашего института были проявлены по отношению к сек-
тору структурной типологии славянских языков, где были Вячеслав Все-
володович Иванов, Владимир Николаевич Топоров, Маргарита Ивановна 
Лекомцева58, Татьяна Владимировна Цивьян, кстати, там почему-то было 
много Татьян: Татьяна Михайловна Николаева, Татьяна Николаевна Мо-
лошная59 — это было такое блистательное созвездие. Эти люди высочайшей 
научной пробы и высокой нравственности позволяли себе в советские вре-
мена писать всякие письма в защиту кого-то преследуемого, письма про-
теста и тому подобное. Вот это был героизм. Мой научный руководитель 

57 Бернштейн С. Б. Зигзаги памяти: Воспоминания. Дневниковые записи. М.: Инсти-
тут славяноведения РАН; Филологический факультет МГУ имени М. В. Ломоносова, 
2002. 

58 Маргарита Ивановна Лекомцева (1935–2018) — с 1960 и до выхода на пенсию в 1994 
году проработала в Институте славяноведения и была одной из первых сотрудниц 
Отдела типологии и сравнительного языкознания. 

59 Татьяна Николаевна Молошная (1932–2010) — доктор филологических наук, прора-
ботала в Институте славяноведения 50 лет. 
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по диплому, Игорь Федорович Бэлза, наставлял меня: «Дитя, я вас научу, 
как жить. У нас было общее собрание института, на котором мы долж-
ны были осудить подписантов, тех, кто подписывал письма протеста или 
письма в защиту. Так вот, один наш коллега проголосовал вместе со все-
ми за осуждение этих подписантов, а после окончания собрания подошел 
к главному подписанту и крепко пожал его руку. Таким образом, дитя, он 
выполнил и свой гражданский, и свой человеческий долг». Я сказала, что 
не понимаю, какой из них был гражданским, а какой — человеческим. Так 
вот, никто из них не выгнан из института, понимаете, в советские време-
на никакой крови, никаких шекспировских страстей здесь не было. Здесь 
было совершенно вегетарианское, толерантное отношение к людям. Я пом-
ню, когда умер Брежнев, нас всех согнали на траурный митинг в институт, 
тогда находившийся на Ленинградке. Мы собрались в актовом зале, там 
произносились какие-то дежурные речи, а я вижу, что сектор структурной 
типологии славянских языков, рядом с этим залом, сидит у себя, не при-
соединяется к всеобщей официальной скорби. Я спрашиваю: «А что вы 
не в зале?». Ответ: «Блажен муж, иже не ходит в собрание нечестивых. 
А с другой стороны, придраться нельзя, мы все явились, нас собрали — мы 
явились». На все манера есть. Они были совершенно замечательные, и дух 
в этом секторе был прекрасный. К сожалению, старая гвардия ушла…

И. К.: И все же расскажите, как появился центр славяно-иудаики?
В. М.: Это уже были совершенно свободные времена, которые теперь 

принято называть «лихими девяностыми». Уже развалился Советский 
Союз, вообще не было цензуры. В институте постепенно открывались но-
вые центры, ориентированные на славистические исследования в более 
широком региональном, национальном и культурном контексте: Центр по 
изучению истории многонациональной Австрийской империи, Центр бал-
то-славянских исследований, Центр славяно-германских исследований, да 
и коллеги из Отдела истории средних веков проявляли интерес к теме, кото-
рую они формулировали как «Славяне и их соседи». А поскольку история 
проживания евреев на славянских землях насчитывает многие столетия, 
и материал для междисциплинарных исследований исключительно богат, 
мы с коллегами, интересовавшимися этой проблематикой в славянском ре-
гионе (я тут могу упомянуть, например, Ольгу Владиславовну Белову60, 
Владимира Яковлевича Петрухина61), тоже обратились к ней, как и коллеги 

60 Ольга Владиславовна Белова (род. 1960) — доктор филологических наук, ведущий 
научный сотрудник Отдела этнолингвистики и фольклора, ученый секретарь От-
дела этнолингвистики и фольклора, работает в Институте славяноведения с 1994 г. 
(младший научный сотрудник, затем — старший научный сотрудник, ведущий 
научный сотрудник). 

61 Владимир Яковлевич Петрухин (род. 1950) — доктор исторических наук, главный 
научный сотрудник Отдела истории средних веков, работает в Институте славяно-
ведения с 1991 г. (старший научный сотрудник, затем — ведущий научный сотруд-
ник, главный научный сотрудник). 
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из Института всеобщей истории, и из Института этнологии и антрополо-
гии, и из Института востоковедения. Так сложилась неформальная группа 
исследователей, заинтересованных славяно-иудейскими межкультурны-
ми, межэтническими, межконфессиональными взаимодействиями. И ког-
да я обратилась в дирекцию нашего института с предложением открыть 
Центр славяно-иудаики, прозвучал ответ: «Действительно, почему бы и 
нет?». И все — не было никаких ни возражений, ни противоречий, ни по-
мех. Надо сказать, что к нашему начинанию с интересом отнесся академик 
Евгений Павлович Велихов62, чьи собственные научные исследования были 
далеки от нашего направления, однако он бывал на наших конференциях, 
возможно, из чистой любознательности. С тех давних пор – а в 2021 году 
нашему центру исполнилось 27 лет — мы провели множество ежегодных 
международных конференций, издали их многотомные материалы, сбор-
ники студенческих работ, а сейчас (с 2018 года) издаем и периодический 
научный Judaic-Slavic Journal. Кроме того, мы ежегодно проводим этно-
графические и эпиграфические экспедиции в разных регионах, летние и 
зимние школы для студентов и молодых ученых, организуем лекционную, 
образовательную программу (с приглашением лекторов из разных стран), 
в том числе — и в интернете, что позволяет расширить аудиторию. Наш 
центр объединяет усилия многих ученых как в нашей стране, так и за ее 
рубежами, что отражается и в растущем числе участников наших про-
грамм. По эпидемиологическим обстоятельствам последнего времени 
мы вынуждены были перенести часть программ в формат онлайн, однако 
нельзя сказать, что это снизило интерес к ним. Например, в нашей недав-
ней (11–13 июля 2021 года) международной онлайн-конференции приня-
ли участие 218 коллег из университетов и научных центров разных стран 
мира (Австрия, Аргентина, Белоруссия, Болгария, Великобритания, Вен-
грия, Германия, Грузия, Израиль, Испания, Латвия, Литва, Польша, Россия, 
США, Судан, Украина, Франция, Чехия, Чили). Боюсь, что организовать та-
кую масштабную конференцию в режиме офлайн нам было бы не под силу. 
Правда, в этом «очном» режиме мы ежегодно (с 1995 года) проводим более 
камерную конференцию в рамках международного проекта «Культура сла-
вян и культура евреев: диалог, сходства, различия»; очередная конференция 
этого цикла прошла в нашем институте 1–3 декабря 2021 года. Ее тема в этом 
году — «Профессионалы и маргиналы в славянской и еврейской культурной 
традиции» привлекла интерес исследователей, а материалы конференции 
будут изданы в ежегоднике.

Вспоминаю один смешной эпизод: когда в сектор структурной типоло-
гии славянских языков должен был приехать с докладом лингвист из Изра-
иля, а у них было недостаточно народу, и кто-то, кажется, Татьяна Михай-

62 Евгений Павлович Велихов (род. 1935) — советский и российский физик-теоретик, 
общественный деятель. Доктор физико-математических наук (1964), профессор. 
Вице-президент АН СССР (1978–1991) и РАН (1991–1996). 
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ловна Николаева сказала, что надо пойти «евреев позвать». А Владимир 
Николаевич Топоров, который редко ходил в институт, появлялся только 
иногда, потому что писал свои шестьдесят листов дома, и не был привычен 
к тому, что один сектор просто для краткости называется феодалами, дру-
гой — евреями, возмутился: «Что?!? Так говорить нехорошо!». Его успо-
коили: «Ну что вы, что вы, Владимир Николаевич, мы так называем центр 
славяно-иудаики». 

С Владимиром Николаевичем у меня была замечательная история, свя-
занная с журналом. Владимир Николаевич писал очень много, но, сдав 
статью в журнал, он пятьсот раз вносил какие-то поправки, увеличивал 
библиографию еще на пятьдесят шесть позиций, в общем, дорабатывал. 
И вот я как редактор с ним договариваюсь, что он мне позвонит и мы с ним 
обсудим вопросы по статье. Он не звонит и не звонит. А мне надо было 
уходить из дома. Я на автоответчик записала: «Владимир Николаевич, если 
это вы, то я ухожу, буду тогда-то, давайте встретимся в институте тогда-то». 
Возвращаюсь, нажимаю автоответчик, слышу щелчок, то есть кто-то со-
единился, а дальше дыхание в трубке, никакого текста, только дыхание. 
И все. И так на всю пленку. Встречаемся в институте. Я говорю: «Владимир 
Николаевич, вы так и не позвонили?». Он говорит: «Я позвонил. Вы пони-
маете, я уже готов к тому, что машина может говорить, но что она обраща-
ется лично ко мне, вот к этому я не готов, я просто онемел».

И. К.: Старая гвардия…
В. М.: Да, это была замечательная гвардия. Ко многим старшим кол-

легам я испытываю глубокую благодарность, многими — восхищаюсь. 
Вообще, говоря о нашем институте, вспоминаю прежде всего его людей — 
и ушедших, и живущих.

Когда я пришла в институт, его директором (в 1969–1987) был фило-
лог-болгарист Дмитрий Федорович Марков63. Он был — по тем време-
нам — толерантным человеком, и, возможно, отсутствие какой-то гнетущей 
атмосферы в институте объяснялось тем, что он сам был репрессирован 
в 1937 году. Было впечатление, что и в своих трудах, например в «Генезисе 
социалистического реализма. Из опыта южнославянских и западнославян-
ских литератур» (1970), переведенном на многие языки, он пытался расши-
рить границы узких схем, стремился к чему-то вроде «реализма без берегов». 

Мы постоянно писали какие-то справки — наверх, для наших прави-
телей. Например, мы с моей подругой и коллегой Олей Медведевой писа-
ли для Ельцина перед его встречей с польскими представителями справку 
о польской литературе, поскольку полагалось блеснуть знанием — о Миц-
кевиче, Словацком, показать эрудицию. Когда мы сдали эту работу, то наш 
тогдашний директор, Владимир Константинович Волков (в 2001–2005 

63 Дмитрий Федорович Марков (1913–1990) — советский литературовед, славист. Дей-
ствительный член АН СССР по Отделению литературы и языка (1984). 
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он был и главным редактором «Славяноведения») сказал: «Ваш труд пропал 
не напрасно». Он бесспорно обладал чувством юмора. А когда в институт 
пришло письмо из ГАИ, гласящее: «Ваш сотрудник, Мочалов Виктор Ва-
лентинович, нарушил правила дорожного движения, и мы просим осудить 
его на собрании коллектива», Владимир Константинович долго смеялся и 
просил меня объяснить, что я могла предъявить инспектору ГАИ, чтобы он 
меня так назвал. Разумеется, никакого осуждения на собрании коллектива 
не последовало, хотя соответствующее письмо в ГАИ было направлено. 

Когда Владимир Константинович получил звание члена-корреспонден-
та РАН (2000 год), он устроил пир для всего института, на котором шампан-
ское лилось рекой. Его кабинет на Ленинградском проспекте имел два вхо-
да с разных сторон, и сотрудники длинной вереницей входили в одну дверь, 
поздравляли его и пили шампанское, а выходили через другую дверь, и этот 
поток казался нескончаемым (тогда в институте работало больше сотрудни-
ков, чем сейчас), как и всеобщая радость. Его милая жена Лилия, искусная 
кулинарка, способствовала дружественному объединению нашего коллек-
тива за пиршественным столом по тем или иным праздничным поводам. 
К нашему глубочайшему сожалению, Владимир Константинович трагиче-
ски погиб в автомобильной катастрофе, немного не дожив до 75 лет…

С самого образования нашего института (1948 год) в нем работал пре-
красный богемист Сергей Васильевич Никольский64, которого я уже упоми-

64 Сергей Васильевич Никольский (1922–2015) — советский и российский фило-
лог-славист, богемист, главный научный сотрудник Института славяноведения 
РАН, doctor honoris causa университета Ф. Палацкого. 

Владимир Константинович Волков (слева)
и Виктор Александрович Хорев
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нала, говоря о руководимом им (с 1954 по 1988 год) секторе истории сла-
вянских литератур, куда меня приняли на работу. Сергей Васильевич, сын 
репрессированного в 1937 году священника (позднее реабилитированного 
и причисленного к лику священномучеников), был человеком, я бы сказала, 
необычайным, при этом очень тихим и скромным. Я думаю, для его фор-
мирования как ученого существенно, что его научным руководителем по 
кандидатской диссертации (1949 год) был Петр Григорьевич Богатырев65. 
В годы, которые трудно назвать лучезарными для гуманитарной науки во-
обще и для славистики в частности, Сергей Васильевич изучал творчество 
Иржи Волькера, Ярослава Гашека, Карела Чапека. Когда он в 1950 году 
написал предисловие к русскому переводу «Избранного» Чапека, случи-
лось небывалое — это 34-страничное предисловие перевели на чешский 
язык и издали в Праге отдельной брошюрой (1952)66. Работа советского 
исследователя послужила «реабилитации» отвергнутого чехословацкими 
коммунистическими властями Чапека (из-за его близости с президентом 

65 Петр Григорьевич Богатырёв (1893–1971) — советский фольклорист, этнограф, пере-
водчик. Доктор филологических наук, профессор МГУ. 

66 Nikolskij S. V. Karel Čapek. Praha: Československý spisovatel, 1952.

«Капустник» в Институте славяноведения и балканистики АН СССР. 
1950-е годы
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Т. Г. Масариком), возвращению его в культурный контекст Чехословакии, 
и эту заслугу на родине Чапека высоко ценят. Докторская диссертация Сер-
гея Васильевича была посвящена сатирическим утопиям Карела Чапека 
(1971), а его архивные изыскания привели к обнаружению реального про-
тотипа бравого солдата Швейка, и эти работы были встречены с энтузиаз-
мом на родине писателей. 

Когда я после аспирантуры, еще не защитившись, пришла в его сек-
тор, я ожидала чего угодно — заданий, поручений, предписаний, но только 
не тихого и какого-то уважительного вопроса: «Над чем вы предполагаете 
работать в этом году?», как будто перед ним сидел сложившийся ученый. 
Я очень благодарна Сергею Васильевичу за это подаренное мне чувство 
свободы, за отсутствие давления, за внимательное и какое-то бережное от-
ношение к делающему свои первые шаги в науке человеку, не имеющему 
никаких заслуг. Разумеется, когда наш сектор готовил коллективные тру-
ды (а их было немало), то все сотрудники ставились «под ружье» и долж-
ны были сдавать свои главы, но это не носило характера подневольности 
и принудиловки.

Вообще наш сектор, как мне кажется, представлял собой некий гибрид 
научного сообщества и теплого семейного круга, чему немало способство-
вала добрейшая и чуткая Людмила Норайровна Будагова67, как и Сергей 
Васильевич, богемистка, сменившая его на посту руководителя. Самые 
теплые воспоминания сохранились у меня о наших ушедших коллегах — 
Анне Петровне Соловьевой, Регине Фридриховне Дорониной68, Тамаре 
Петровне Агапкиной69, Льве Сергеевиче Кишкине70, Лидии Константинов-
не Гаврюшиной71. Некоторые — как полонисты Дина Серафимовна Про-
кофьева, Наталия Андреевна Богомолова, словакистка Наталия Шведова, 
романистка Надежда Осипова — покинули институт. Из гвардии, которую 
условно можно назвать «старой», с которой мы вместе проработали мно-
го лет, издали большой цикл трудов по славянским литературам и съели 
несколько пудов соли, сейчас в секторе, помимо Людмилы Норайровны, 
остались Александр Владимирович Липатов, Марина Геннадьевна Смолья-

67 Людмила Норайровна Будагова (род. 1932) — советский и российский литературо-
вед-богемист, доктор филологических наук, заведующая Отделом истории славян-
ских литератур Института славяноведения РАН. 

68 Регина Фридриховна Доронина (1924–2019) — видный специалист по истории ли-
тературы сербов и других югославянских народов. В Институте славяноведения 
проработала около полувека, почти с самого момента его возникновения. 

69 Тамара Петровна Агапкина (1925–2015) — филолог, полонист, всю жизнь проработа-
ла в Институте славяноведения, в секторе славянских литератур.

70 Лев Сергеевич Кишкин (1918–2000) — советский и российский филолог-славист, 
заслуженный деятель науки РФ (1998). 

71 Лидия Константиновна Гаврюшина (1956–2020) — кандидат филологических наук, 
научный сотрудник Центра истории славянских литератур, работала в Институте 
славяноведения с 1988 г. (младший научный сотрудник, затем научный сотруд-
ник). 
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нинова72 и Игорь Иванович Калиганов73, и их ряды, к счастью, пополнились 
коллегами следующего поколения, уже заявившими о себе интересными ра-
ботами, — к ним относятся, например, Юлия Созина74 и Ирина Герчикова75. 

В течение многих лет наш сектор славянских литератур существовал 
как единое целое, в него входили как исследователи исторического про-
цесса, так и коллеги, занимающиеся современным состоянием литературы. 
В секторе были такие замечательные, ныне, увы, ушедшие исследователи, 
как Юрий Васильевич Богданов76, Виктор Александрович Хорев, Галина 
Яковлевна Ильина77, Светлана Александровна Шерлаимова78, Михаил Вла-
димирович Фридман79. Однако со временем стала очевидной целесообраз-
ность отделения исторической части от современной, от ХХ века. Отдел 
современных литератур Центральной и Юго-Восточной Европы теперь 
возглавляет Надежда Николаевна Старикова80 (они ежегодно проводят Хо-

72 Марина Геннадьевна Смольянинова (род. 1937) — кандидат филологических наук, 
старший научный сотрудник Центра истории славянских литератур, работает 
в Институте славяноведения с 1978 г. (младший научный сотрудник, затем науч-
ный сотрудник, старший научный сотрудник). 

73 Игорь Иванович Калиганов (род. 1946) — литературовед, доктор филологических 
наук, профессор. Работает в Институте славяноведения с 1975 г. (младший научный 
сотрудник, затем научный сотрудник, старший научный сотрудник, ведущий на-
учный сотрудник). 

74 Юлия Анатольевна Созина (род. 1973) — кандидат филологических наук, старший 
научный сотрудник Центра истории славянских литератур, работает в Институте 
славяноведения с 2001 г. (младший научный сотрудник, затем научный сотрудник, 
старший научный сотрудник). 

75 Ирина Александровна Герчикова (род. 1960) — кандидат филологических наук, на-
учный сотрудник Отдела истории славянских литератур, работает в Институте 
славяноведения с 2000 г. 

76 Юрий Васильевич Богданов (1932–2010) — кандидат филологических наук, старший 
научный сотрудник Института славяноведения РАН, специалист по словацкой ли-
тературе. 

77 Галина Яковлевна Ильина (1930–2018) — доктор филологических наук, ведущий на-
учный сотрудник Отдела современных литератур стран Центральной и Юго-Вос-
точной Европы, работала в Институте славяноведения с 1956 г. до своей кончины 
(младший научный сотрудник, затем старший научный сотрудник, ведущий на-
учный сотрудник). 

78 Светлана Александровна Шерлаимова (1927–2019) — советский и российский лите-
ратуровед-богемист, доктор филологических наук, профессор, главный научный 
сотрудник Центра по изучению современных литератур Центральной и Юго-Вос-
точной Европы Института славяноведения РАН. 

79 Михаил Владимирович Фридман (1922–2006) — советский и российский литерату-
ровед, прозаик, поэт и переводчик, специалист по румынской литературе. Доктор 
филологических наук, старший научный сотрудник Института славяноведения. 

80 Надежда Николаевна Старикова (род. 1962) — доктор филологических наук, заве-
дующая Отделом современных литератур Центральной и Юго-Восточной Европы, 
работает в Институте славяноведения с 1992 г. (младший научный сотрудник, за-
тем научный сотрудник, старший научный сотрудник, ведущий научный сотруд-
ник, руководитель центра, зав. отделом). 
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ревские чтения, в которых я стараюсь принимать участие), Отдел истории 
славянских литератур — Людмила Норайровна Будагова. 

У нас, мне кажется, существует традиция и практика межсекторских 
связей — совместных конференций и коллективных трудов. Мы много лет 
тесно сотрудничали с замечательным исследователем, к сожалению, ныне 
покойной, Людмилой Александровной Софроновой81, руководившей сек-
тором культуры. Она занималась поэтикой славянского театра (упомяну 
лишь, что оппонентом на ее кандидатской диссертации в Тартуском уни-
верситете был Юрий Михайлович Лотман, а оппонентом на защите док-
торской диссертации в Пушкинском доме — Дмитрий Сергеевич Лихачев). 
В широкий круг научных интересов Людмилы Александровны входила и 
эпоха Просвещения, и мифопоэтика раннего Гоголя, и личность Григория 
Сковороды. Мы вместе делали сборники по славянскому барокко, вместе 
участвовали в конференциях и устраивали эти конференции, полжизни 
совместной деятельности… Она ушла безвременно, оставив свои ценные 
исследования. Ее отсутствие очень ощущается, ее очень не хватает.

81 Людмила Александровна Софронова (1941–2013) — филолог, историк культуры, ис-
следователь истории славянского театра XVII–XVIII вв. Доктор филологических 
наук (1983). Главный научный сотрудник Отдела этнолингвистики и фольклора 
Института славяноведения РАН. 

Отдел современных литератур Центральной и Юго-Восточной Европы,
Институт славяноведения РАН. 2007 год
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И. К.: Она была рецензентом вашей книги.
В. М.: Да, и благожелательным оппонентом на защите моей диссер-

тации.
Не могу забыть, конечно, Наташу Захарьину, она была в замечатель-

ном секторе Геннадия Григорьевича Литаврина, светлая память им обоим. 
Ее высоко ценил академик Зимин82, о чем он пишет в своих воспоминани-
ях. Это была такая «могучая кучка»: специалист по средневековой истории 
и культуре южных славян, неутомимый организатор Королюковских чте-
ний Ольга Акимова83, полонисты Борис Флоря, Наташа Захарьина, Лёва За-
боровский, блистательный византинист Сергей Иванов, знаток славянской 
книжности Анатолий Турилов, вообще, это прекрасный отдел, светлейшие 
головы. Я стараюсь участвовать в их конференциях — Королюковских чте-
ниях. 

И. К.: Может быть, вы хотите как-то резюмировать?
В. М.: Трудно резюмировать, когда говоришь практически про всю 

жизнь, ведь я почти всю жизнь в институте — пришла сюда после универ-
ситета. Я не представляю себе, что можно было бы плохого сказать про наш 
институт за все эти годы. Понимаете, ни интриг, ни подсиживаний, ни кле-
вет, доносов, атмосфера совершенно чистая. Прекраснейшее место, пре-
краснейший институт. И те, кто из него ушел, сохранили о нем самые луч-
шие воспоминания. И те, кто в нем находится, не находят слов критики. 
Институт стал большой удачей моей жизни, мне очень повезло. Процити-
рую Евгения Хелимского, с которым мы поддерживали связь и после его 
отъезда в Германию. Он мне как-то оттуда написал: «Знаешь, за все годы 
моих путешествий и работы за границей, я не встретил, не нашел, не уви-
дел ничего лучше нашего института». Это же ценное признание от ученого 
с мировым именем и таким обширным международным опытом. 

Список важнейших работ В. В. Мочаловой

Miejsce anonimowej prozy plebejskiej w rosyjsko-polskich związkach literackich 
XVII w. (“Сказание о роскошном житии и веселии” i “Nowy Świat”) // Trady-
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82 Александр Александрович Зимин (1920–1980) — советский историк, доктор истори-
ческих наук, исследователь русского средневековья, археограф. 

83 Ольга Анатольевна Акимова (род. 1952) — кандидат филологических наук, специа-
лист по хорватской литературе.
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Аннотация
Рецензируется монография М. Тодоровой «Затерянный мир социалистов на окра-
инах Европы: воображая утопию, 1870–1920-е гг.», посвященная становлению и 
взаимовосприятию международного социалистического движения и болгарской 
социал-демократии. Выделены основные особенности социалистического дви-
жения в Болгарии, представлен процесс проникновения социалистических идей 
в общественно-политическую среду страны. Рассмотрено отношение болгарских 
социалистов к национальному вопросу, вопросам войны и мира в период Балкан-
ских войн и Первой мировой войны. Болгарские социалисты представлены как 
последовательные интернационалисты и пацифисты, не изменившие своих пози-
ций даже под влиянием начавшейся Первой мировой войны. Проанализирована 
проблема подражательности болгарского социализма как составная часть вопроса 
о русском или западноевропейском влиянии на него. Несмотря на то что Тодорова 
не отрицает распространенности и определенного культурного влияния идей рус-
ского народничества в Болгарии, она приходит к выводу о том, что как западно-
европейская, так и национальная историография склонна преувеличивать русское 
влияние на формирование болгарской социалистической традиции. Представле-
ны особенности двух выделяемых Тодоровой политических поколений, действо-
вавших в Болгарии рассматриваемого периода. Выявлены типичные места по-
лучения образования болгарскими социалистами. При анализе большого объема 
исторических источников автор использует биографический метод для знакомства 
читателей с многочисленными социалистами, забытыми или обойденными на-
циональной коммунистической историографией. Рассматривая индивидуальный 
опыт социалистов, Тодорова демонстрирует различные пути, приводившие людей 
в этот политический лагерь. Уделяется внимание женскому социалистическому 
движению в Болгарии и истории участия женщин в общественно-политической 
жизни страны.
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Abstract
This monograph by Maria Todorova discusses the establishment and mutual accept-
ance of the international socialist movement in Bulgarian social democracy. The main 
features of the socialist movement in Bulgaria are highlighted and the penetration of 
socialist ideas into the socio-political environment of the country is presented. The atti-
tude of the Bulgarian socialists to the national question and the issues of war and peace 
during the Balkan Wars and the First World War are considered. Bulgarian socialists are 
presented as consistent internationalists and pacifi sts who did not change their positions 
even under the infl uence of the outbreak of the First World War. The problem of the im-
itativeness of Bulgarian socialism is analyzed as an integral part of the issue of Russian 
or Western European infl uence upon Bulgaria. Despite the fact that Todorova does not 
deny the prevalence and cultural infl uence of the ideas of Russian populism in Bulgaria, 
she comes to the conclusion that both Western European and national historiography 
tend to exaggerate the Russian infl uence on the formation of the Bulgarian socialist 
tradition. Features of the two political generations identifi ed by Todorova that operated 
in Bulgaria during the period under consideration are presented and the typical places 
of education of Bulgarian socialists are revealed. Analyzing a large volume of historical 
sources, the author uses the biographical method to acquaint readers with numerous 
socialists forgotten or bypassed by the national communist historiography. Considering 
the individual experience of socialists, Todorova demonstrates the various paths that 
led people to this political camp. Attention is paid to the women’s socialist movement 
in Bulgaria and the history of women’s participation in the social and political life of 
the country. 
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Автор рецензируемой монографии Мария Тодорова (род. 1949) — бол-
гарский и американский историк, профессор Иллинойсского универ-

ситета, дочь болгарского историка, академика Николая Тодорова Тодорова 
(1921–2003), является крупным специалистом по истории Юго-Восточной 
Европы, Балкан, Османской империи и национализма. Широкую известность 
получили такие ее работы американского периода, как «Семейная структу-
ра населения Балкан и европейская модель. Демографические изменения 
в Османской Болгарии»1, «Кости раздора: живой архив Васила Левского и 
сотворение национального героя Болгарии»2, «Воображая Балканы»3.

В своей новой работе «Затерянный мир социалистов на окраинах Европы: 
воображая утопию, 1870–1920-е гг.»4 Тодорова продолжает борьбу со свой-
ственными западной историографии упрощением и стереотипизацией Бал-
кан, а также недостаточным анализом региональной специфики. Назрела 
потребность в пересмотре отношения к изучению социал-демократическо-
го движения и в болгарской национальной историографии, поскольку как 
до 1990 г., так и после него оно отличалось политической ангажированно-
стью, только с разными знаками полярности. Отсутствие идеологических 
ограничений позволило автору прекрасно справиться с задачей и показать 
нейтральную картину развития социалистического и коммунистического 
движения в Болгарии без демонизации сторон.

Хронологически монография охватывает половину столетия с 1870-х 
по 1920-е гг., период, когда социал-демократическое движение находилось 
на пике своего развития. Тодорова уделяет пристальное внимание дея-
тельности II Интернационала и голосу болгарских представителей в нем. 
Заканчивает она свой труд рассмотрением первых лет после Октябрьской 
революции 1917 г. и анализом ее последствий для международного социа-
листического движения, не затрагивая межвоенный период.

Что касается географических рамок исследования, то выбор для анализа 
периферии Европы автор объясняет не только и не столько ее меньшей изу-
ченностью, сколько стремлением сломать сложившиеся в историографии 
стереотипы об эксклюзивной принадлежности социал-демократического 
движения западноевропейскому региону, а также о необходимости для его 
развития наличия в стране развитой промышленности и рабочего класса.

В качестве объекта изучения Тодорова избрала свою родную Болгарию, 
где социал-демократическое движение в указанный период было одним 
из самых влиятельных и многочисленных в Восточной Европе. Кроме того, 

1 Todorova M. Balkan Family Structure and the European Pattern. Demographic Develop-
ments in Ottoman Bulgaria. Washington, D. C.: American University Press, 1993.

2 Todorova M. Bones of Contention: The Living Archive of Vasil Levski and the Making of 
Bulgaria’s National Hero. Budapest; New York: Central European University Press, 2009.

3 Todorova M. Imagining the Balkans. New York; London: Oxford University Press, 1997.
4 Todorova M. The Lost World of Socialists at Europe’s Margins: Imagining Utopia, 1870s — 

1920s. London; New York: Bloomsbury, 2020.
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как она справедливо отмечает, болгарский социализм уникален и интере-
сен тем, что в период своего формирования испытал на себе влияния как 
немецкого, так и русского социализма (с. 8).

Не совсем ясно, однако, по какой причине автор не вынес Болгарию в за-
главие книги. Социал-демократическое движение получило широкое разви-
тие не только в Болгарии, но и в Сербии, о чем Тодорова упоминает лишь 
постольку, поскольку оно имело точки соприкосновения с болгарским.

Монография М. Тодоровой адресована в основном западным читате-
лям, поэтому иногда она чересчур подробно останавливается на описании 
социально-экономической и политической ситуации в Болгарии описыва-
емого периода.

Работа состоит из введения, трех частей, разбитых на восемь глав, и 
заключения. Автор сосредотачивается на том, как социал-демократические 
идеи воспринимались и преломлялись в разных регионах страны, разны-
ми поколениями и даже мужчинами и женщинами. Во введении Тодорова 
подробно останавливается на самом термине «утопия». В ее понимании 
утопизм — это стремление к идеальному политическому устройству. С этой 
точки зрения марксизм исследовательница также относит к категории уто-
пического социализма. 

В первой части работы, которая носит название «Центры и периферии», 
госпожа Тодорова знакомит читателей со способами адаптации болгарской 
социал-демократии внутри II Интернационала. Основные используемые 
ею приемы — это переход с макроисторического к микроисторическому 
уровню и обратно. Широкими мазками она набрасывает общую картину 
развития социал-демократического движения в Западной Европе. Особое 
внимание уделяется немецкой социал-демократической партии, которая 
к 1913 г. была самой многочисленной и организованной в Европе (насчи-
тывала более 1 млн членов) и поэтому служила признанным образцом для 
подражания, особенно в Восточной Европе. Затем, вооружившись данными 
статистики, Тодорова обращается к критике современной западной историо-
графии, которая продолжает придерживаться стереотипного мнения о том, 
что на Балканах не было условий для развития социалистического движе-
ния, так как индустриальный рабочий класс, необходимый для этого, был 
крайне малочислен (с. 18–19).

Один из центральных вопросов монографии — вопрос о том, какое 
влияние — русское или западноевропейское — было определяющим для 
формирования социалистического движения в Болгарии. Во-первых, автор 
считает безнадежно устаревшей до сих пор принятую в исторической науке 
биполярную схему разделения социалистического движения на социализм 
западного типа и русский. Нельзя не согласиться с Тодоровой в том, что 
экстраполяция произошедшего после Первой мировой войны раскола в со-
циалистическом движении между коммунизмом и социализмом на период 
конца XIX — начала XX в. неправомерна. Она подчеркивает, что в рассма-
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триваемый период русский социализм и его представители не считались 
на Западе «чужими», представителями другой цивилизации (с. 22).

Во-вторых, Тодорова полемизирует с утвердившейся в западной исто-
риографии точкой зрения, согласно которой болгарская социалистическая 
традиция берет свое начало исключительно в России. Основной причиной 
формирования данной точки зрения было утвердившееся мнение, что мно-
гие общественно-политические деятели, ставшие впоследствии основа-
телями и лидерами Болгарской рабочей социал-демократической партии 
(далее — БРСДП) и Коммунистической партии Болгарии («тесных» соци-
алистов) (далее — КПБ (т. с.)), получили образование в России. Тодорова 
аргументированно утверждает, что это не совсем так. При ближайшем рас-
смотрении оказывается, что некоторые из них, например Георгий Кирков 
(1867–1919) и Янко Саказов (1860–1941), получили в России только сред-
нее гимназическое образование, а высшее — в Австро-Венгрии и Германии 
соответственно. В то время как другие — Васил Коларов (1877–1950), Геор-
гий Бакалов (1873–1939), Христо Кабакчиев (1878–1940) — уже являлись 
членами болгарского социал-демократического движения до своего отъезда 
для продолжения образования за границей. И только про Димитра Благоева 
(1856–1924) и Николая Харлакова (1874–1927) можно говорить, что они 
были полностью сформированы в России (с. 26–29). Таким образом, вполне 
обоснованным представляется вывод Тодоровой о том, что об определя-
ющем русском влиянии на болгарских социалистов правомерно говорить 
только применительно к межвоенному периоду.

Проблема русского влияния поднимается автором неоднократно в разных 
частях монографии. В частности, рассуждая о местах получения социалиста-
ми высшего образования, Тодорова указывает, что из 412 человек, про кото-
рых есть эта информация, 162 учились дома, 77 в Швейцарии, 31 в Рос сии, 
28 в Германии, 20 в Австрии, 13 во Франции и 30 в других странах (с. 103). 
Таким образом, скромное число социалистов, получивших высшее образо-
вание в России, позволяет ей еще раз подчеркнуть несостоятельность мифа 
о том, что болгарские социалисты в массе своей были русскими учениками.

Тодорова называет и другие причины проведения параллелей между 
болгарским и русским социал-демократическим движением. Во-первых, 
это совпадение времени раскола РСДРП на большевиков и меньшевиков и 
БРСДП на «тесных» и «широких» социалистов в 1903 г. с разницей в не-
сколько месяцев. Тем не менее она правомерно подчеркивает, что внутри-
партийные дискуссии, породившие раскол, в случае с РСДРП и БРСДП 
были абсолютно разными.

Еще одной причиной параллелизма был преимущественно аграрный 
характер экономического развития Болгарии и России. Однако Тодорова от-
мечает, что социальная структура этих стран была совершенно различной. 
Фундаментальное различие между РСДРП и БРСДП состояло в том, что 
последняя с самого своего основания в 1894 г. функционировала легально, 
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в рамках хоть и нестабильного, но все же демократического парламентско-
го режима. Именно поэтому в болгарском социал-демократическом дви-
жении вплоть до 1920-х гг. отсутствовали разного рода конспиративные и 
боевые организации.

Автор справедливо приходит к выводу, что определение болгарского 
социализма как подражательного происходит из многих источников. При 
этом данная оценка не оспаривалась и национальной коммунистической 
историографией, которая после Второй мировой войны, наоборот, под-
черкивала раннее восприятие болгарскими социалистами ленинских идей 
большевизма и решающую роль Октябрьской революции 1917 г. в станов-
лении коммунистических партий в странах Восточной Европы, преуменьшая 
при этом значение ранних социал-демократических движений (с. 40–44).

Второй вопрос, поднимаемый Тодоровой в первой части монографии, 
касается точки зрения болгарских социалистов на способы достижения 
своих политических целей. Она подчеркивает, что в своем стремлении 
к достижению социализма обе болгарские социалистические партии — 
«тесных» и «широких» социалистов — придерживались революционной 
идеологии. Под революцией ими понималось фундаментальное изменение 
социального порядка, однако совершенно необязательно оно должно было 
произойти насильственным путем. С их точки зрения революция могла 
произойти и мирным, парламентским путем. Свою задачу они видели не 
в скорейшем приходе к власти любой ценой, а в легальной работе парла-
ментскими методами с целью улучшения положения и развития сознатель-
ности рабочего класса.

Таким образом, автор убедительно доказывает, что обе ветви болгар-
ской социал-демократии считали себя марксистскими революционными 
партиями. Разница была только в том, что именно они понимали под ле-
гальной политической борьбой. Тодорова подчеркивает важность этого 
различия, поскольку отмечает, что современная болгарская национальная 
историография унаследовала от историографии коммунистического пери-
ода стереотипное понимание «тесных» социалистов как революционеров, 
а «широких» — как нереволюционного, реформистского и ревизионист-
ского крыла.

Во второй главе первой части, носящей название «Националисты метро-
полий и провинциальные космополиты», М. Тодорова касается важных 
проблем отношения к национальному вопросу и войне болгарских социа-
листов и видных представителей II Интернационала. 

Одной из сильных сторон монографии является то, насколько внима-
тельно автор прослеживает эволюцию взглядов болгарских социалистов 
касательно македонского вопроса и идеи Балканской федерации. Исследо-
вательница подчеркивает, что европейские социалисты не поддерживали 
стремления к национальной независимости в своих славянских товарищах 
(поляках, чехах, болгарах, сербах). Они неоднократно оставляли без вни-
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мания призывы болгарских и сербских коллег выступить с резолюцией 
по македонскому вопросу. Только после подавления турецкими властями 
Илинденского восстания в августе 1903 г. Международное социалистиче-
ское бюро выступило с краткой резолюцией о необходимости полной авто-
номии Македонии.

Западноевропейские социалисты и II Интернационал поддерживали 
младотурецкий режим, несмотря на его возраставшую националистиче-
скую направленность и антисоциалистическую политику, так как считали 
сохранение территориальной целостности Турции гарантией мира на Бал-
канах (с. 65).

Болгарские социалистические партии накануне Балканских войн раз-
деляли пацифистскую позицию II Интернационала. Таким образом, как 
справедливо отмечает Тодорова, они недооценивали стремление правящих 
на Балканах режимов решить проблему военным путем и переоценивали 
их способность ограничить грядущий военный конфликт исключительно 
Балканами.

Когда 1 октября 1915 г. Болгария вступила в Первую мировую войну 
на стороне Тройственного союза, «тесные» социалисты проголосовали 
против предоставления военных кредитов.

Таким образом, они вошли в почетную четверку социал-демократиче-
ских сил, которые последовательно выступали против войны. Среди них 
из числа воюющих стран — сербская социал-демократия и левое крыло 
IV Государственной Думы, состоявшее из меньшевиков и трудовиков; а из 
числа первоначально нейтральных стран — это итальянцы и болгары, ко-
торые не изменили свои позиции даже после того, как их правительства 
вступили в войну.

Тодорова убедительно критикует принятое в историографии квазиэко-
номическое объяснение того, почему именно отсталые аграрные страны 
не поддержали империалистическую войну. Эти страны якобы были недо-
статочно вовлечены в массовую индустриальную войну в связи со слож-
ностями мобилизации сельского, неграмотного и политически пассивного 
населения. С другой стороны, исследовательница приводит и объяснение 
В. И. Ленина, который заявлял, что империализм, создавая так называемую 
рабочую аристократию в экономически развитых странах Запада, создал и 
причину для патриотизма среди местных социалистов (с. 70).

Нельзя не согласиться с Тодоровой в том, что, какими бы ни были по-
пытки объяснений, факт остается фактом: почти все социалисты-интерна-
ционалисты происходили из Восточной Европы или были связаны с ней. 
И восточноевропейские социалисты, и их западные коллеги были продукта-
ми своей среды. Западные представляли молодые и сильные национальные 
государства и колониальные империи, а восточноевропейские — Осман-
скую, Габсбургскую и Российскую империи, находившиеся в заключитель-
ных фазах своего развития. Они были вынуждены действовать в много-
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национальной среде, поэтому им приходилось на практике подтверждать 
свою приверженность интернационалистской риторике.

Интереснейшие авторские находки ожидают читателей в середине книги, 
а именно во второй части, озаглавленной «Поколения». Эта часть состоит из 
трех глав: «Просопография левых социалистов Болгарии», «Истории стано-
вления» и «Женщины-социалисты или жены социалистов».

М. Тодорова утверждает существование двух крупных политических 
поколений в пространственно-временных рамках своей работы. К первой 
группе она относит людей, выросших и получивших образование в первые 
несколько десятилетий существования де-факто независимой после 1878 г. 
Болгарии. Одной из главных особенностей политической атмосферы этого 
времени было мирное существование и интенсивная политическая жизнь, 
проходившая под знаком веры в возможность прогресса в рамках пусть и 
несовершенной, но вполне рабочей парламентской системы. Первое по-
коление Тодорова называет «поколением Благоева», независимо от того, 
к какому политическому лагерю принадлежали его представители (с. 85).

Ко второй группе автор причисляет тех, чье детство и юность при-
шлись на Балканские войны и Первую мировую войну. Тодорова выбрала 
1900 г. как условную границу между двумя политическими поколениями 
левых. Тех, кто был рожден до 1900 г., она относит к первому поколению. 
Ко второму поколению автор относит рожденных между 1900 и 1930 гг. и 
предлагает называть его «большевизированным поколением». Именно вто-
рое поколение было радикализировано войнами, политически нетерпимо, 
воинственно и стремилось повторить русскую революцию. Его представи-
тели захватили лидерство в международном социалистическом движении 
с середины 1920-х гг. (с. 86). Многие из этого поколения оказались разоча-
рованы в парламентской демократии и в межвоенный период стали отста-
ивать либо авторитарную монархию и правую диктатуру, либо революцию 
и диктатуру пролетариата.

В первой главе второй части — «Просопография левых социали-
стов Болгарии» — исследовательница сосредотачивается на просопогра-
фическом анализе первого поколения болгарских социалистов, то есть 
рожденных между 1850 и 1900 гг. Автором проведена титаническая ра-
бота по созданию базы данных, в которую включены сведения о пример-
но 3500 представителях болгарских левых, которых с той или иной долей 
условности можно отнести к социалистам. В частности, это те, кто сам 
определял себя как социалистов, а также анархисты, левые аграрии и чле-
ны некоторых (особенно македонских) националистических организаций. 
Сведения для базы данных были собраны из энциклопедических изданий, 
опубликованной литературы и архивов (с. 88).

В этой главе нашему вниманию представлены количественные данные, 
анализ которых позволяет выявить типичное социальное происхождение, 
профессии, уровень и места получения образования, а также степень вовле-
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ченности в ключевые политические события, характерные для социалистов 
первого поколения. После этого автором представлен качественный анализ 
выделенных из общей массы данных, наиболее показательных для иллю-
страции выявленных тенденций. Тодорова стремилась показать различный 
жизненный опыт, который приводил людей к тому, чтобы стать социали-
стами, и с этой целью она рассматривает несколько знаковых биографий.

В главе «Истории становления» исследовательница знакомит нас с про-
цессом проникновения социалистических идей в общественно-политиче-
скую среду Болгарии. Тодорова дает краткий обзор первых публикаций 
в местной проправительственной, нейтральной и оппозиционной прессе, 
относящихся к периоду Парижской коммуны, о том, что же представляет 
собой социализм.

Она также выделяет следующие характерные особенности социалисти-
ческого движения в Болгарии. Во-первых, второстепенную роль по сравне-
нию с Россией у болгар и других балканских социалистов атеизма и анти-
клерикализма. Причину данной особенности автор видит, с одной стороны, 
в том, что как институт церковь в Болгарии была гораздо слабее, чем в Рос-
сии; а с другой стороны, в том, что она играла важную роль в поддержании 
национальной независимости в Османский период (с. 133). Эта особен-
ность отделяет болгарских социалистов и Балканы в целом также и от Юж-
ной Европы — Испании и Италии, где социализм и анархизм имели ярко 
выраженную антиклерикальную направленность против могущественной 
католической церкви.

Во-вторых, говоря о распространении и преломлении на болгарской почве 
народнических идей, Тодорова дает краткий обзор деятельности получившего 
образование в России С. Гулабчева (1852–1918) и его учения сиромахомиль-
ства, представлявшего собой смесь анархизма, народничества, революцион-
но-демократических идей и даже богомильства (с. 128). Касается она также 
деятельности в Болгарии эмигрантов из России — народников Н. К. Судзи-
ловского (1850–1930) и В. К. Дебогория-Мокриевича (1848–1926).

Нельзя не согласиться с выводом исследовательницы о том, что в целом 
народничество в Болгарии было скорее культурным движением вовсе не по-
тому, что болгары были как-то особенно устойчивы к вирусу русского народ-
ничества, а, видимо, потому, что оно добралось до Болгарии уже на излете 
своей популярности в 1870-е гг. В этот период болгары в основном были 
озабочены решением национального вопроса, а в 1880-е гг., когда способы, 
которыми этот вопрос был решен, вызвали разочарование в рядах интел-
лигенции, произошло переосмысление народнической тактики в целом и 
рост интереса к марксизму (с. 130). При этом, как подчеркивает Тодорова, 
болгарские народники, хоть и были социалистами, но практически никогда 
не переходили на марксистские позиции. Марксистами чаще становились 
именно бывшие участники национально-революционного движения после 
завышенных ожиданий, вызванных условиями Сан-Стефанского прелими-
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нарного мирного договора в марте 1878 г. На деле же последовало факти-
ческое расчленение страны на Берлинском конгрессе и навязывание Болга-
рии великими державами монархической формы правления с иностранным 
князем во главе.

Не обходит вниманием автор и вопрос о значительном влиянии идей 
Л. Н. Толстого на болгарских социалистов, причем характерной чертой 
болгарского толстовства, в отличие от русского, было его политическое 
присутствие в нескольких болгарских партиях, в том числе и в правящем 
Болгарском земледельческом народном союзе (БЗНС). Кроме того, Тодоро-
ва указывает на существование в Болгарии устойчивого мифа, к созданию 
которого, вероятно, была причастна дочь писателя, Александра, о том, что 
свое последнее путешествие в 1910 г. Толстой предпринял с целью оконча-
тельно поселиться в Болгарии (с. 126).

Тодорова в общих чертах рисует политические портреты большого 
числа представителей болгарской интеллигенции, подчеркивая, что мно-
гие известные политики, писатели и актеры исповедовали в юности социа-
листические идеи, как, например, писатель П. Тодоров (1879–1916) и актер 
М. Икономов (1871–1960) (с. 126).

Последняя глава второй части — «Женщины-социалисты или жены со-
циалистов» — посвящена женскому социалистическому движению в Бол-
гарии и в целом истории участия женщин в общественно-политической 
жизни страны. Тодорова подчеркивает прогрессивность программных тре-
бований БРСДП, касающихся женского вопроса, по сравнению с другими 
социалистическими партиями Европы, а также рассказывает биографии 
выдающихся и забытых женщин-социалистов, которые, как правило, были 
женами или другими родственницами мужчин — членов БРСДП. Среди 
них жена Д. Благоева — Вела Благоева (1859–1921), жена Г. Киркова — 
Тина Киркова (1872–1947), первая жена Я. Саказова — Анна Карима (1871–
1949) и другие. При этом исследовательница справедливо отмечает, что 
женщины становились социалистками вовсе не под влиянием своих мужей. 
Будучи продуктами одной среды, они находили спутников жизни себе под 
стать. В основном эти женщины были учителями и писательницами, что 
оказывало бесспорное влияние на воспитание молодого поколения в соци-
алистической системе координат (с. 156).

Третья часть монографии представляет собой анализ индивидуального 
опыта избранных Тодоровой социалистов по материалам опубликованных 
и неопубликованных источников личного происхождения. Продолжая тему 
женщин-социалистов, она открывает третью часть главой, повествующей 
о жизни учительницы Ангелины Боневой (1852–1958). Ее биография была 
избрана для анализа как пример жизненного пути обычного человека, со-
вершенно неординарного в своей обычности. Бонева является женщиной, 
которая полностью сделала себя сама. Она происходила из бедной семьи и 
образование получила очень поздно, оставаясь неграмотной до двадцати лет.
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Вторая глава третьей части посвящена социалисту Тодору Цекову 
(1882–1962), который оставил обширнейшие воспоминания-мемуары о сво-
ей жизни, хранящиеся в Центральном государственном архиве в Софии. 
Он привлек внимание исследовательницы стремлением задокументировать 
обстоятельства своей жизни, в воспоминаниях и дневниках он использовал 
копии писем и документов.

Последняя глава монографии рассказывает о становлении, а затем не-
долгом семейном союзе двух деятелей болгарского социалистического дви-
жения — племянницы Х. Раковского Койки Тиневой (1880–1964) и Николы 
Скарова (1881–1943). Их брак и последовавший затем развод избраны как 
свидетельства идеалистического отношения социалистов к любви и равно-
правию полов.

Проблема изучения национальных социал-демократических движений 
докоммунистической эпохи стала вновь актуальна в свете обновления тео-
ретических концепций в исторической науке, расширения источниковой 
базы, переосмысления уже имеющегося научного наследия. Несомненно, 
что к выбору такой сложной и дискуссионной темы М. Тодорову подтол-
кнул историографический анализ научной литературы, оставивший у ис-
следовательницы ощущение незавершенности и несогласия с предъявлен-
ной картиной.

Однако историографический раздел в работе Тодоровой отсутствует, 
поэтому ее полемика с предшественниками, как и богатая теоретическая 
база исследования, становятся очевидны только благодаря подробному изу-
чению научно-справочного аппарата и раздела использованной литературы.

Использование автором биографического метода является несомнен-
ным плюсом монографии. При анализе большого объема архивных и дру-
гих материалов это позволяет исследовательнице познакомить читателей 
с целой галереей портретов забытых социалистов. Кроме того, издание 
снабжено большим количеством фотографий людей, о которых идет речь, 
что создает дополнительный эффект личного знакомства с ними.

По распространенной среди западных историков практике автор по-
строила книгу не просто как традиционное исследование, а снабдила свое 
повествование обширными отступлениями — рассказами о местах, где 
жили ее герои, и об их личных взаимоотношениях, что оживляет текст и 
делает его интересным для читателя.

Работа М. Тодоровой написана на стыке нескольких дисциплин — социо-
логии, истории и философии — и представляет собой прекрасный образец 
мультидисциплинарного подхода. Она поднимает дискуссионные вопросы, 
на которые не может быть однозначного ответа. Несмотря на то что иногда 
обширные теоретические и биографические отступления, а также громозд-
кие цитаты кажутся лишними и уводящими далеко в сторону от заявленной 
темы, все вместе создает уникальный полифонический эффект, которого, 
без сомнения, и стремилась достичь автор.
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«Все, что человек говорит или пишет, все, что он изготовляет, все, 
к чему он прикасается, может и должно давать о нем сведения» — 

эти слова классика исторической науки М. Блока давно уже стали аксио-
мой1. Заданный школой «Анналов» тренд на привлечение разноплановых и 
порой необычных исторических источников или их анализ в неожиданном 
ракурсе являются нормой для работ в области медиевистики или в сферах, 
связанных с изучением так называемой истории ментальностей. Однако 
для привлечения новых источников остается место и в позитивистском изу-
чении Позднего Нового времени. К образцам такого подхода в болгарской 
исторической науке можно отнести обозреваемую в настоящей рецензии 
книгу. Ее автор Асен Кожухаров известен своими исследованиями в об-
ласти истории болгарского военно-морского флота, в частности, недавно 
опуб ликовал книгу об обучении болгарских морских офицеров за рубе-
жом2. В рамках своих исследований он в 2007–2020 гг. собирал личные 
академические документы, подтверждающие, что их владелец прошел обу-
чение по морским и военно-морским специальностям в Болгарии. А. Кожу-
харов смог обнаружить 164 документа в 18 архивах (в т.ч. архивах учебных 
заведений) и нескольких частных коллекциях (с. 152).

Автор утверждает, что данный вид источников «очень редко» использу-
ется в научных публикациях, с чем, конечно, нельзя согласиться, посколь-
ку они регулярно задействуются при биографических изысканиях. Однако 
следующее заключение А. Кожухарова указывает на цель работы — до-
кументы «не систематизированы, а их продуктивность для исторической 
науки до сих пор не получила нужного признания» (с. 6).

Предметом анализа стали документы за период с основания Морского 
училища в 1881 г. и до упразднения монархии в Болгарии в 1947 г. В основу 
систематизации автор положил следующие критерии: печатное или руко-
писное исполнение, вид документа (аттестат, диплом или свидетельство), 
учебная программа, статус заведения; в качестве дополнительных крите-
риев выступили размеры и полиграфические особенности документов, си-
стемы оценки успеваемости, печати и подписи, присутствующие на бланке, 
а также наличие фотографий (с. 8). Таким образом, в работе изучаются 
вопросы создания документов, а не их функционирования, благодаря чему 
монографию следует отнести не к документоведению, а более привычному 
источниковедению. 

В книге автор исследовал документы, выпущенные разнообразными об-
разовательными учреждениями — Морским и Машинным училищами, Мор-
ской учебной частью, Военно-морским его величества училищем, школами 
кочегаров, кормчих, рыболовным училищем и др. Собственно, классифика-

1 Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. М.: Наука, 1973. С. 38.
2 Кожухаров А. Обучението на българските морски офицери зад граница (1882–1944). 

Варна: Тера Балканика, 2015.
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ция учреждений и легла в основу структуры книги. В первой главе обозре-
ваются аттестаты и свидетельства зрелости, выданные Морским училищем 
в 1892–1946 гг.; во второй — свидетельства, аттестаты и дипломы высше-
го военно-морского образования в Болгарии; в третьей же сведены данные 
о документах, свидетельствующих о квалификации в сфере мореплавания; 
разнообразие профессий обусловило дробный характер этой главы. 

Самым старым документом, который удалось обнаружить, является вы-
данное в ноябре 1892 г. свидетельство Г. Пантелеева об окончании Морского 
училища (с. 12). Оно, как отмечает автор, имеет особую ценность, посколь-
ку не сохранилось учебной документации за этот период, а воспоминания 
об образовательной организации ее выпускники и преподаватели писали 
полвека спустя, а потому они отличаются неточностью и противоречиво-
стью (с. 15). По документу же Г. Пантелеева можно реконструировать хотя 
бы набор преподававшихся предметов. Аналогичное значение свидетель-
ства имеют и для ряда малоизученных образовательных учреждений. На-
пример, для таких низших флотских образовательных структур, как Машин-
ное училище, училища минеров и кочегаров (с. 102). Для более позднего 
времени, которому присуща лучшая сохранность документации образова-
тельных учреждений, свидетельства об окончании позволяют выявить рас-
хождение официальной и действительной программ обучения, а также дают 
сведения об официальных печатях структур флота, подписях должностных 
лиц и, главное, о внешнем облике тех или иных выпускников, поскольку для 
части документов характерно наличие портретной фотографии выпускника 
(с. 52, 121). 

Документы А. Кожухаров классифицировал, разделив на 45 эмиссий 
(с. 153). Естественно, что предложенная типология, как и любая другая 
типология источников, может подвергаться корректировкам, к тому же от-
дельные типы весьма немногочисленны. Проделанная работа наверняка 
будет полезной при реконструкции новых источников, их датировке и атри-
буции, что станет подспорьем прежде всего для биографов. Вдобавок она 
позволяет выявлять поддельные документы. Так, анализируя документы 
об окончании учебных заведений и опираясь на полученную информацию 
об их эмиссиях, А. Кожухаров выявил отдельную категорию дипломов и 
аттестатов, выданных после окончания Второй мировой войны и заверен-
ных министерскими печатями, но не соответствующих оригиналам в тех 
или иных деталях (с. 144–145). 

Как писал М. Блок, «хотя мы обречены знакомиться с ним (про-
шлым. — Н.Г.) лишь по его следам, нам все же удается узнать о нем значи-
тельно больше, чем ему угодно было нам открыть»3, — так и в нашем слу-
чае: собранные А. Кожухаровым сведения позволяют сделать интересные 
наблюдения над образовательной системой страны в целом. 

3 Кожухаров А. Обучението на българските морски офицери зад граница (1882–1944).  
С. 192.
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На первых порах количество людей узкой специальности было столь 
невелико, что Морское училище и вовсе не выдавало письменных доку-
ментов о его окончании (с. 11). С другой стороны, такой подход заведомо 
ограничивал выпускников в смене профессии, но, видимо, и не предпола-
галось, что кадры военно-морского флота могут возжелать сменить стезю. 
Одной из причин этого являлось то, что для балканских государств рубе-
жа XIX–XX вв. характерны более высокие темпы модернизации и внедре-
ния инноваций в армии, нежели в мирной экономике. И в итоге военные 
специалисты попросту не были востребованы за пределами армии и флота. 
Подтверждает это и тот факт, что Электротехническая минная школа стала 
выдавать аттестаты лишь после Первой мировой войны, когда радиоап-
паратура впервые стала применяться на невоенных кораблях (с. 123–124). 

Личные академические документы позволяют заглянуть и за официаль-
ный фасад обучения, особенно в том, что касается межвоенного периода. 
По итогам Нейиского мирного договора Болгарии запрещалось иметь во-
енный флот и, соответственно, вести подготовку военно-морских кадров. 
Фактическая программа обучения, которая отразилась в свидетельствах вы-
пускников, дает возможность увидеть те хитрости, на которые шло руковод-
ство страны. Например, появляется категория «специальных» предметов, 
означаемых иногда как «Война на море в связи с торговым кораблеплава-
нием» (с. 90–91). Анализ этого списка показывает, что под такой личиной 
скрывались дисциплины, которым ранее учили военных моряков.

Третье же наблюдение касается образца, на который ориентирова-
лись в Болгарии при подготовке кадров для флота. Точнее, его отсутствия. 
Различные наименования одних и тех же предметов, применение шести- 
и двенадцатибалльной систем оценивания (иногда и с дробями) свидетель-
ствуют, что поначалу каждое учебное заведение самостоятельно выбирало 
удобный для себя вариант и действовало во многом по своему разумению, 
а не по указу сверху. Это, конечно, говорит о творческой атмосфере в учеб-
ных заведениях, но, с другой стороны, указывает и на недостаточное пла-
нирование работы этих организаций. Но, как часто бывало на Балканах, 
многие институты современного государства создавались ради самого сво-
его существования, и лишь пройдя не всегда прямой этап своего становле-
ния, они превращались в полноценно действующие…

«Исторические источники сами по себе не существуют, — в это до-
стоинство памятники прошлого возводит лишь мысль историка», — писал 
известный отечественный историк А. Я. Гуревич4. А. Кожухаров укрепил 
достоинство личных академических документов как ценных исторических 
источников. Желая придать вес предлагаемому в книге подходу, автор даже 
предложил новую вспомогательную историческую дисциплину (ВИД) на-
звать аттестатикой или аттестатологией (с. 7). Некоторые ее цели можно 

4 Гуревич А. Я. О кризисе современной исторической науки // Вопросы истории. 1991. 
№ 2–3. С. 26.
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считать частично схожими с дипломатикой — в частности, выявление до-
стоверных и подложных документов. Собственно, монография А. Кожу-
харова благодаря своему охвату и детальности обзора прежде всего ценна 
как справочник для определения подлинности документов. В то же время 
предложенная аттестатология опирается на другие ВИДы — символику, эм-
блематику, сфрагистику, филигранологию и т. д., что превращает изучение 
аттестатов не в отдельный ВИД, а в комплексную задачу, которую автор 
может ставить перед собой. Вдобавок возведение ее на глобальный уровень 
вряд ли возможно. Если типология лишь в указанной узкой отрасли на чуть 
более чем полувековом периоде истории Болгарии предполагает 45 типов, 
то при переносе на более масштабные сферы прошлого она фактически 
рассыплется на мириады разновидностей. Вряд ли получится создать и 
универсальную для нескольких стран типологию — приходится учитывать 
слишком много критериев. Впрочем, весьма вероятно, что при ином отборе 
критериев и с учетом открывающихся возможностей применения методов 
анализа больших массивов данных нас могут ждать неожиданные откры-
тия. В наш IT-век у историков возникают перспективы, которые еще толком 
не осознаны профессиональным сообществом, а построение систематик и 
типологий на новых принципах наверняка приведет к серьезным проры-
вам. Впрочем, для них нужен сбор данных, чем историкам предстоит за-
ниматься, опираясь на существующие методы. В этом плане работа А. Ко-
жухарова весьма полезна для науки и сохранит свою ценность в будущем.
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Профессор кафедры славянских языков и литературы философского 
факультета университета в Мариборе, доктор филологических наук 

Сильвия Боровник в 2017 г. выпустила научную монографию «Мульти-
культурность и межкультурность в словенской литературе». Книга состоит 
из двух частей: первая посвящена литературе (10 глав), а вторая — словен-
скому языку в Словении и в мире (3 главы). Нас прежде всего будет инте-
ресовать первая часть, в которой исследовательница рассматривает творче-
ство различных авторов в призме мультикультурности и межкультурности, 
а также гибридной языковой и литературной идентичности. Составляющие 
эту часть главы носят следующие названия: «Словенский народ и страна 
в избранных эссе Драго Янчара», «Космополит Алеш Дебеляк», «Образы 
межкультурности в литературных произведениях Йосипа Ости», «Литера-
турно-языковая полифония и языковой переход в литературе Брины Свит», 
«Двойные идентичности в современной словенской прозе», «Литератур-
но-языковая многослойность в романе Майи Хадерлап “Ангел забвения”», 
«Словенская идентичность в литературном творчестве Петра Хандке», 
«Произведения Липуша “Полет Боштьяна” и “Расследование имени” как 
замыкание круга и подведение черты», «Альма Карлин — уникальная пи-
сательская личность», «Первая мировая война в романе “Добердоб” Пре-
жихова Воранца». Вторую часть составляют три главы: «Интернациона-
лизация — новая особенность системы высшего образования с отказом 
от словенского языка?», «Верность словенскому — это национализм, ксе-
нофобия, собственное продвижение?», «Наука — это то, что может немно-
го подождать». Здесь Сильвия Боровник вступает в актуальную во время 
издания книги дискуссию о роли словенского языка в высшем образовании 
и науке в связи с политическими инициативами так называемой интернацио-
нализации словенских университетов и попытками их коммерциализации, 
в частности путем перехода на преподавание на английском языке.

Боровник изучает явление межкультурности в словенской литературе, 
на которое также обратили свое пристальное внимание три другие исследо-
вательницы — Мета Гросман, Яня Житник-Серафин и Лидия Димковская1; 
Боровник ссылается на их авторитетные работы, высветившие маргинали-
зованный до начала 2000-х гг. аспект словенского культурного простран-
ства. Одной из важных областей изысканий Боровник являются словен-
ско-германские литературные связи. В монографии в данном аспекте она 
анализирует творчество словенских писателей из австрийской Каринтии 
и их двойные литературные и языковые идентичности — Флорьяна Липу-

1 Grosman M. Književnost v medkulturnem položaju. Ljubljana: Univerza v Ljubljani, Znan-
stveni inštitut Filozofske fakultete , 2004; Večkulturna Slovenija. Položaj migrantske knji-
ževnosti in kulture v slovenskem prostoru  (Migracije 15) / ur. J. Žitnik Serafi n. Ljubljana: 
ZRC, ZRC SAZU, 2008; Iz jezika v jezik. Antologija sodobne manjšinske in priseljenske 
književnosti v Sloveniji / ur. L. Dimkovska. Ljubljana: Društvo slovenskih pisateljev, 2014.
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ша (р. 1937), Майи Хадерлап (р. 1961), австрийского писателя словенских 
корней Петера Хандке (р. 1942), лауреата Нобелевской премии, также ро-
дившегося в Каринтии, в чьем творчестве значительное место занимает ос-
мысление словенской составляющей собственной идентичности и сложной 
судьбы каринтийских словенцев во время Второй мировой войны и после 
нее. Организованное словенским национальным меньшинством партизан-
ское сопротивление против гитлеровской армии на территории Каринтии 
спасло репутацию Австрии, о чем последняя позднее намеренно забыла; 
о данном травматическом эпизоде истории говорят произведения всех трех 
авторов. Серьезную полемику, однако, вызывает язык каринтийских сло-
венских писателей: если Липуш последовательно и принципиально пишет 
исключительно на словенском, то Хадерлап создала роман «Ангел заб-
вения» (2011) по-немецки, что, по мнению Липуша, вызывает большую 
досаду и способствует изживанию словенского языка2. Для Хадерлап же 
немецкий послужил своего рода щитом, позволившим ей установить раци-
ональную дистанцию и рассказать о наиболее ранящем и чувствительном3; 
о подобном психологическом механизме при переходе на французский 
язык говорит другая словенская писательница — Брина Свит (род. 1954), 
живущая и работающая в Париже4, чье творчество Боровник также изучает 
в призме отражения гибридной, кочующей идентичности. Хандке же ис-
следовательница причисляет к словенским писателям и рассматривает как 
образцовый пример двойной германо-словенской межкультурной идентич-
ности5. При этом она с большим огорчением отмечает непонимание им ак-
туальной политической ситуации в Словении в период распада Югославии 
и разразившихся войн, желание писателя видеть в родине своих предков 
лишь метафорическую и мифическую страну6.

В ряду словенско-австрийских литераторов Боровник приводит писа-
тельницу, поэтессу, путешественницу, полиглота и теософа Альму Кар-
лин (1989–1950), словенку по национальности, писавшую по-немецки; 
в ее случае литературовед обращает внимание на то, что центральное 
словенское пространство вплоть до середины ХХ в. было билингвальным 
и что в рамках словенского литературного канона следует также рассма-
тривать творчество тех, кто на данной территории писал на иностранных 
языках. Словенская писательница, поэтесса и журналистка Маруша Кресе 
(1947–2013), жившая и работавшая в Берлине, посвятившая себя активной 

2 Borovnik S. Literarno-jezikovna večplastnost v romanu Maje Haderlap “Angel pozabe” // 
Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. Maribor: Univerzi-
tetna založba univerze, 2017.  https://doi.org/10.18690/978-961-286-093-6. S. 77–78.

3 Ibid. S. 77.
4 Borovnik S. Literarno-jezikovna polifonija in jezikovni prestop v literaturi Brine Svit // 

Ibid. S. 57.
5 Borovnik S. Slovenska identiteta v literarnem delu Petra Handkeja // Ibid. S. 96.
6 Ibid. S. 101.
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гуманитарной деятельности, в частности в Боснии и Герцеговине во время 
войны в начале 1990-х гг., представляет собой яркий и своеобразный при-
мер писателя-космополита. Наряду с этими авторами исследовательница 
изучает межкультурное творчество поистине уникальной для словенского 
контекста писательницы — американки Эрики Джонсон-Дебеляк (р. 1961), 
живущей в Словении и пишущей по-английски.

Монография Сильвии Боровник, однако, начинается с обращения к про-
блематике межкультурного взаимодействия Словении с другими республи-
ками Югославии. Данный вопрос получил наиболее острое и полемическое 
проявление в конце 1980-х — начале 1990-х гг., когда эта государственная 
структура начала трагическим образом рушиться. Этот процесс и так на-
зываемое «возвращение в Европу», значимость для словенцев культурного 
пространства Центральной Европы рефлексирует в своих эссе Драго Ян-
чар (р. 1948), в частности в сборнике Terra incognita (1989). Драго Янчар 
был одним из тех писателей (наряду с Нико Графенауэром, Вено Тауфером, 
Руди Шелиго, Тоне Партличем и др.), которые заняли ангажированную по-
литическую позицию и выступали за независимость Словении, ценности 
открытости, демократии и плюрализма. Обращаясь к истории словенского 
народа, Янчар размышляет о его идентичности и культурном своеобразии, 
которое всегда были вынуждены защищать именно литературные деятели. 
Бой за словенский язык, таким образом, был также борьбой за собственное 
существование ценой гонений, унижений, беженства и лишения свободы7. 
История словенцев — это также история миграций, что, однако, не поме-
шало словенской идентичности активно сохраняться и в других странах 
(преимущественно в Северной Америке и Аргентине). В одном из эссе под 
названием «Центральная Европа между метеорологией и утопией» Янчар 
остро полемизирует с Петером Хандке, который после получения важной 
награды в области центральноевропейской литературы — словенской Ви-
леницы за свой роман «Повторение» (1986), где он искренне размышляет 
о своей «словенскости» по материнской линии, — заявил, что для него 
Центральная Европа — это «метеорологическое явление». Словенские ин-
теллектуалы резко отреагировали на столь высокомерное и пренебрежи-
тельное отношение Хандке к важной для них идентификационной модели, 
среди них был и Янчар, подчеркнувший, что Центральная Европа была 
для словенцев «ви́дением, позволившим выйти из своей изолированности», 
стремлением и движением к свободе8. Вхождение в Европу, однако, под-
черкивает писатель, должно происходить с опорой на разнообразие и его 
уважение, о чем он размышляет в сборнике эссе «Египетские кастрюли 

7 Jančar D. Identiteta // Jančar D. Terra incognita. Celovec: Wieser, 1989. S. 9. Цит. по: Borov-
nik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 19.

8 Jančar D. Srednja Evropa med meteorologijo in utopijo // Jančar D. Terra incognita. S. 61, 65. 
Цит. по: Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 21–22.
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мяса» (1994)9, написанном в период после провозглашения Словенией не-
зависимости и, как отмечает Боровник, во время войны в Боснии, где «Ев-
ропа зачастую, к сожалению, слишком много наблюдала и слишком мало 
результативно помогала»10.

Несколько другой ракурс имеют эссе словенского поэта Алеша Дебеляка 
(1961–2016), которые Сильвия Боровник анализирует в следующей главе 
монографии. Исследовательница рассматривает четыре сборника эссе — 
«Сумрак идолов» (1994), «Темное небо Америки» (1994), «Прошлогод-
ний снег» (2002), «Европа без европейцев» (2004) — и то, какие ракурсы и 
трансформации приобретает центральная для них проблематика межкуль-
турности при меняющемся историческом и геополитическом контексте. 
Так, в эссе 1994 г. «Сумрак идолов» автор болезненно отзывается на распад 
Югославии, в которой он родился, вырос и которая навсегда сформировала 
его личную и литературную идентичность. Дебеляк упрекает Сербию в том, 
что она через парадную дверь изгнала присущий ей когда-то дух космополи-
тизма. Автору представляется крайне опасным возвращение к одним и тем 
же архетипам, в частности к поражению сербов на Косовом поле в 1389 г., 
приводящему к возрождению этого архаичного «менталитета» и сегодняш-
нему их мщению боснийцам11. Для Дебеляка же бывшая Югославия именно 
благодаря сосуществованию различных культур являлась исключительно бо-
гатой страной. Он подчеркивает, что нашу идентичность формирует «не то 
стихотворение, которое мы читаем, но то, к которому мы возвращаемся»12. 
Именно эту цитату Боровник помещает в начало своей книги в качестве эпи-
графа. Исследовательница также подчеркивает, что поэт написал свой текст 
в то время, когда на территории бывшей Югославии все еще шла война; рас-
суждать о положительных составляющих этого государства в период, когда 
все бывшие республики требовали независимости, было далеко не самым 
желаемым. Дебеляк осмелился выразить то, о чем многие не решались за-
говорить13. Он пишет, что до начала военных действий принадлежал к по-
колению, которое не очень задумывалось о давлении коммунизма, о чем 
так много писали литераторы более старшего поколения. Его же поколение 
располагало множеством свобод, не осознавая реального течения истории.

Накануне распада Югославии Алеш Дебеляк получил стипендию 
Фулбрайта и уехал в США. Его впечатления о жизни в этой стране вы-

9 Jančar D. Egiptovski lonci mesa. Ljubljana: Mihelač, 1995. S. 48.
10 Borovnik S. Slovenski narod in država v izbranih esejih Draga Jančarja // Borovnik S. 

Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 22. Здесь и далее перевод 
со словенского мой. — А. К.

11 Debeljak A. Somrak idolov. Esej. Celovec/Klagenfurt: Založba Wieser, 1994. S. 13. Цит. по: 
Borovnik S. Kozmopolit Aleš Debeljak // Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slo-
venski književnosti. S. 26.

12 Ibid. S. 27.
13 Ibidem.
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лились в сборник эссе «Темное небо Америки» (1994), где его все так же 
интересуют формы межкультурного взаимодействия. Поэт рассуждает 
об американской академической системе, он настаивает, что в культурную 
и политическую историю Америки необходимо включить два понятия — 
расизм и геноцид, а также раскрыть студентам замолчанную историю 
об отношении американцев к темнокожим, индейцам и женщинам; куль-
турный канон должен вбирать в себя произведения преследуемых соци-
альных групп14.

Следующий сборник эссе Дебеляка «Прошлогодний снег» (2002) по-
священ жизни в Словении после провозглашения независимости. Место 
и роль писателя, по словам автора, кардинально меняются после падения 
коммунизма, он становится лишь «частным открывателем путей в лабирин-
тах души»15, не обладая больше прежней мобилизационной общественной 
силой и моральным авторитетом. Дебеляк предупреждает о росте «нарцис-
сизма частных интересов» в Словении, эгоистичной концентрации на всем 
своем, следствием которых становятся нехватка исторической памяти, вы-
сокомерие по отношению к иммигрантам из третьего мира и с Балкан, ког-
да, по его мнению, проявилась «вся отвратительная подлость словенской 
ксенофобии»16.

В сборнике «Европа без европейцев» (2004) Дебеляк пытается осознать 
новую для Словении роль в Европейском Союзе, место словенского языка 
в глобальном мире; книга, по мнению Боровник, еще и сегодня остается 
поразительно актуальной. Идея ЕС о проходимости границ и объединении 
напоминает ему идею югославских «братства и единства». Дебеляк также 
выдвигает аргумент о том, что ЕС недостает естественного общего языка, 
которым вовсе не может быть английский. По его мнению, Европа не в со-
стоянии пока предложить транснациональные идеи, которые бы функцио-
нировали объединяюще, что приводит к росту правых популистских идей, 
поиску козлов отпущения в лице иммигрантов, беженцев, жителей Восточ-
ной Европы17. В этой связи конструкция общеевропейской идентичности 
должна была бы, по мысли автора, опираться на все пространство куль-
турных, лингвистических и этнических традиций, а не черпать лишь из са-
мых крупных и наиболее узнаваемых. При этом он упоминает югославский 
урок: попытка оказалась неуспешной, поскольку наиболее многочисленные 
сербы стремились при помощи языка и культуры доминировать над всеми 
остальными. Если национализм, по его словам, очень легко пропаганди-
ровать, поскольку он не требует интеллектуальных усилий, то космопо-

14 Debeljak A. Temno nebo Amerike. Celovec/Klagenfurt: Založba Wieser, 1994. S. 57–58. Цит. 
по: Borovnik S. Kozmopolit Aleš Debeljak. S. 30.

15 Debeljak A. Lanski sneg. Eseji o kulturi in tranziciji. Maribor: Založba Aristej, 2002. S. 26. 
Цит. по: Borovnik S. Kozmopolit Aleš Debeljak. S. 32.

16 Ibidem.
17 Ibid. S. 35.
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литизм является предметом индивидуального этического выбора, основы-
ваясь на сопереживании, межкультурной и межъязыковой компетенции18. 
Так, согласно Дебеляку, различие — это мать идентичности; не существует 
единой закрытой культуры. Это в равной степени касается и Словении: 
поэт упоминает немецкий язык, который до 1918 г. являлся здесь языком 
социальных элит, вторую же половину ХХ в. ознаменовало культурное 
свое образие бывшей Югославии. Боровник, обращаясь к комплексности 
идей Дебеляка, отдает дань этому талантливому и яркому литератору, к со-
жалению, трагически погибшему за год до выхода ее монографии.

Анализ интеллектуальной позиции Дебеляка исследовательница про-
должает и в следующей главе, посвященной творчеству боснийско-сло-
венского поэта, писателя, эссеиста, переводчика, литературного критика 
Йосипа Ости (1945–2021), родившегося в Сараево, но с 1990 г. жившего 
и работавшего в Словении, а с 1997 г. перешедшего на написание художе-
ственных текстов на словенском языке. В книге эссе «Мостки через Бал-
каны» (2010)19 Дебеляк погружается в историю региона, ставшего позднее 
Югославией, в события до Первой мировой войны. 1990-е гг. Дебеляк на-
зывает «великим наводнением и уничтожением цивилизации, в которой 
прошла наша молодость»20. В это же время, как отмечает Боровник, в Сло-
вению окончательно переезжает другой поэт — сараевец Йосип Ости. Ис-
следовательница ошибочно утверждает, что это произошло из-за войны21, 
сам Ости подчеркивал, что обосновался в Словении в конце 1980-х, встре-
тив здесь любовь22. Боровник указывает на уникальную биографию Ости и 
его семьи: дед поэта, словенец, еще во времена Австро-Венгрии переехал 
жить из северной Италии в Боснию, там женился на боснийской польке, ба-
бушке Йосипа. От себя добавим, что мама поэта была хорваткой по фами-
лии Мештрович и находилась в родстве с известным скульптором Иваном 
Мештровичем. Йосипа Ости отличает удивительно богатая литературная, 
переводческая, редакторская и даже спортивная деятельность (в молодости 
Ости — член сборной Югославии по легкой атлетике). Ости был директо-
ром международного литературного фестиваля «Сараевские дни поэзии», 
председателем Союза литературных переводчиков Боснии и Герцеговины; 
антивоенным активистом — помогал организовывать помощь писателям и 
поэтам в осажденном Сараево, руководил литературными ателье для детей 

18 Debeljak A. Lanski sneg. Eseji o kulturi in tranziciji. S. 36–37.
19 Debeljak A. Balkanska brv. Eseji o književnosti jugoslovanske Atlantide. Ljubljana: Štu-

dentska založba, 2010.
20 Ibid. S. 69. Цит. по: Borovnik S. Podobe medkulturnosti v literarnih delih Josipa Ostija // 

Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 43.
21 Ibid. S. 43–44.
22 Baltić A. Josip Osti, tisti dobitnik največjih slovenskih literarnih priznanj, ki je bil izbri-

san // RTV SLO. 08.05.2016. URL: https://www.rtvslo.si/kultura/novice/josip-osti-tisti-
-dobitnik-najvecjih-slovenskih-literarnih-priznanj-ki-je-bil-izbrisan/391354 (дата об-
ращения: 15.10.2021).
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беженцев из Боснии и Герцеговины, издавал серию Egzil-abc, в которой 
с 1993 по 1996 гг. вышло 160 книг, в частности произведения боснийских 
авторов, оставшихся в Сараево или ставших военными беженцами в дру-
гих странах Европы. Ости — поэт международной значимости, многие его 
сборники переведены на иностранные языки и вошли в состав антологий. 
Как отмечает Боровник, космополитическое творчество Ости представляет 
собой знаковый пример двудомного литературного существования23. Неко-
торые исследователи определяют последнее как «литературное творчество 
между культурами»24, вносят в ряд успешных примеров так называемой 
«литературы иммигрантов»25.

Боровник рассматривает несколько поэтических сборников Ости — 
те, которые были написаны им по-сербохорватски в Словении и вышли 
в виде двуязычных изданий с переводом на словенский, где он при этом 
рефлексирует трагедию своего родного города, думает о людях и близких, 
оставшихся в осажденном Сараево, среди которых и его мама («Сараев-
ская книга мертвых», 1993; «Печать Соломона», 1995). Лирический герой 
Ости, преимущественно совпадающий с самим автором, говорит о том, что 
лишился дома, родины, языка, стал изгнанником, но пытается построить 
новый дом вместе со своей возлюбленной на словенском Красе, призна-
вая при этом, что его истинный дом — это поэзия. Боровник анализирует 
сложный процесс перехода Ости на новый язык поэтического творчества — 
на словенский, ссылаясь также на референтные статьи поэта Бориса А. Но-
вака26. Последний подчеркивает, что «богатство владения двумя языками, 
двумя мирами означает в то же время и болезненную раздвоенность»27. 
Первый сборник Ости по-словенски «Нарцисс с Краса» (1999) продолжает 
тему растерянности при переходе на новый язык, которую обогащает тема 
любви, описание идиллической природы Краса, а также всепроникающие 
мотивы смерти. Сборник «Скатерть Вероники» (2002) посвящен матери 
поэта, которая осталась в осажденном Сараево и продолжала «вязать свою 
скатерть», так же как ее сын продолжал ткать поэзию для своей мамы. Сти-
хи пронизаны чувством тоски по родине, но и, как подчеркивает Боровник, 
критического отношения к ней:

23 Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 45.
24 Mugerli M. Pisanje med kulturami (Dvojezično pesništvo Josipa Ostija) // Večkulturnost 

v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi. 41. Seminar slovenskega jezika, literature in 
kulture / ur. M. Stabej. Ljubljana: Filozofska fakulteta, 2005. S. 190–194. Цит. по: Borovnik S. 
Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 45.

25 Večkulturna Slovenija. Položaj migrantske književnosti in kulture v slovenskem prostoru 
(Migracije 15) / ur. J. Žitnik Serafi n. Ljubljana: ZRC, ZRC SAZU, 2008. Цит по: Borovnik S. 
Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 45. 

26 Novak B. A. Izgon v raj: dvojezični pesniški zemljevid Josipa Osti // Osti J. Izgon v raj. 
Ljubljana: Mladinska knjiga, 2012. S. 371–421. 

27 Ibid. S. 383. Цит. по: Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književno-
sti. S. 47.
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Я не верю,
что человек живет ради того, чтобы умереть за
родину. Особенно не за ту, которая беспрерывно
была местом битвы, истребления и пепелищем.
Которая, если и мать, то убийца собственных детей 28.

Боровник обращается также к краткой прозе Ости — к сборникам «Ис-
чезло ледяное волшебство» (1998) и «Учитель любви» (2004), в которых 
автор сперва на родном языке, а затем по-словенски возвращается к собы-
тиям своего детства в мультикультурном Сараево. Как и поэзия Ости, его 
проза также преимущественно автобиографическая. Исследовательница 
отмечает особую искренность и юмор прозаических произведений Ости, 
его словенский язык гибок и невероятно богат29.

Боровник уделяет особое внимание Ости как литературному критику, 
в частности его книге эссе «Бег под радугой» (2008), где поэт проявляет 
себя и как уникальный знаток словенской литературы, написанной автора-
ми-женщинами. Ости анализирует произведения поэтесс и писательниц как 
более старшего поколения, так и молодого, по всей видимости, с осознани-
ем, что их творчество слишком мало известно и канонизировано30.

Исследовательница в связи с фигурой Ости рассуждает о том, что сло-
венское литературоведение, к сожалению, слишком долго изучало словен-
скую литературу как закрытую систему, определенную лишь одной на-
циональностью, учитывая при этом лишь тех авторов и те произведения, 
которые были созданы в Словении и на словенском языке. Потребовалось 
немало времени, прежде чем вышли научные исследования, которые, на-
пример, учитывали также литературу словенцев, проживающих в других 
странах мира31, еще больше прошло времени перед тем, как увидели свет 
работы, указывающие на то, что к словенской литературе также следует 
относить тех авторов, которые переехали в Словению по личным и/или 
политическим причинам. Боровник подчеркивает, что лишь в самое по-
следнее время исследователи, а иногда и сами авторы, отмечают, что наци-
онально-филологическая модель изучения литературы ввиду полифонии и 
плюрализма литературных систем на сегодняшний день не является боль-
ше удовлетворительной, что необходимо учитывать также литературное 
творчество мигрантов, всех тех, кто ввиду различных обстоятельств ока-
зался в «пространстве между», где продолжает сохранять свою особую, 

28 Osti J. Sonce povsod in vse enako greje // Osti J. Veronikin prt: tomajske ne himne ne ele-
gije. Ljubljana: Študentska založba, 2002. S. 22. Цит. по: Borovnik S. Večkulturnost in med-
kulturnost v slovenski književnosti. S. 45. S. 48.

29 Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 49.
30 Ibid. S. 50.
31 Slovenska izseljenska književnost 1–3 / ur. J. Žitnik Serafi n, H. Glušič. Ljubljana: Založba 

ZRC SAZU; Rokus, 1999. 
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изначальную культурную идентичность, но и заимствует многие элементы, 
полученные в новых культурных и национальных условиях32.

Боровник приводит также статью «Литературное творчество переселен-
цев в Словении»33 писательницы и исследовательницы Лидии Димковской, 
македонки, переехавшей жить в Словению. Она пишет о том, что здесь 
проживает около 120 литераторов-иммигрантов, прибывших из республик 
бывшей Югославии, а за последние годы и из других стран. Их творчество 
она называет «ранимой структурой», но с присущим им новым качеством: 
«Они стали мостами между своей старой и новой родиной и культурой», 
многие из них также в роли литературных переводчиков34. При этом она 
обращает внимание на тот факт, что речь, как правило, идет о литературе, 
с которой не считаются и которой пренебрегают.

Боровник отмечает исключительную важность коллективной моногра-
фии «Мультикультурная Словения» (2008), вышедшей под редакцией Жит-
ник-Серафин, которая увидела свет именно тогда, когда однонациональные 
государства начали уходить в прошлое. Последняя пишет, что идентич-
ность писателей-иммигрантов и писательниц-иммигранток «несомненно 
двунацио нальная», но до этого таковым было признано лишь двуязычное 
литературное творчество Ости35. Житник-Серафин указывает на сложности, 
с которыми приходится сталкиваться авторам-иммигрантам, на давление 
в выборе языка, нацеленном на языковую ассимиляцию и их изолирован-
ность. О словенском культурном пространстве исследовательница рассужда-
ет как о находящемся в «переходном периоде формирования межкультурно-
го сознания»36. Авторы-иммигранты оказываются дискриминированными, 
в частности, их крайне редким появлением на престижных литературных 
фестивалях, невозможностью получения писательских стипендий и т. д., 
оставаясь, таким образом, геттоизированными. Житник-Серафин выступа-
ет за их право писать на своих родных языках, тогда как перевод их произ-
ведений должен быть их демократическим правом: «Историческая задача 
словенской национальной литературы — читать, утверждать и интегриро-
вать литературу иммигрантов в общую литературу, которая не будет боль-

32 Grosman M. Književnost v medkulturnem položaju. Ljubljana: Univerza v Ljubljani, Znan-
stveni inštitut Filozofske fakultete, 2004; Mugerli M. Pisanje med kulturami (Dvojezično 
pesništvo Josipa Ostija) // Večkulturnost v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi. 41. 
Seminar slovenskega jezika, literature in kulture / ur. M. Stabej. Ljubljana: Filozofska 
fakulteta, 2005. S. 190–194; Večkulturna Slovenija. Položaj migrantske književnosti in 
kulture v slovenskem prostoru.

33 Dimkovska L. Književno delo priseljencev v Slovenijo // Večkulturna Slovenija... S. 75–101.
34 Ibid. S. 78. Цит. по: Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. 

S. 51.
35 Žitnik Serafi n J. Položaj priseljenskih avtorjev v slovenski kulturi // Večkulturna Slovenija... 

S. 103. Цит. по: Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 51.
36 Ibidem.
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ше только “словенской для словенцев”, но литературой мультикультурной 
Словении для всех, кто живет в Словении»37. Боровник разделяет позицию 
исследовательницы и подчеркивает, что Йосип Ости благодаря своему мо-
нументальному литературному опусу помог проложить именно такой путь.

В главе «Двойные идентичности в современной словенской прозе» Бо-
ровник анализирует дебютный роман еще одного автора, представляющего 
двуязычную и межкультурную литературную идентичность, чьи родители 
являются первым поколением иммигрантов из республик бывшей Юго-
славии. Речь идет о Горане Войновиче (р. 1980) и его книге «Чефуры вон!» 
(2008). Исследовательница рассматривает произведение об иммигрантах 
из южных республик бывшей Югославии как открытое обращение к теме 
национализма в его наиболее современной форме, так, как ее ощущает 
на своей коже молодое поколение. Боровник подчеркивает, что Войнович 
для повествования о жизни этой плохо ассимилированной, маргинальной 
социальной группы выбрал точку зрения подростка и его молодежный 
язык — смесь литературного и разговорного словенского языка, босний-
ского и уличного сленга; книга наполнена юмором, но в действительности 
обращается к печальным реалиям — бедности, отверженности обществом, 
бесперспективности, а также раздвоенности второго поколения иммигран-
тов с их ничейной идентичностью38.

Хотелось бы особо отметить, что обо всех вышеупомянутых авторах и 
связанных с их творчеством явлениях межкультурности Сильвия Боровник 
пишет в исключительно положительном и мотивирующем ключе, подчер-
кивая космополитический характер литераторов и их усилия в соблюде-
нии уважения в адрес как собственной, так и иностранных культур и язы-
ков. Ценным нам также кажутся отсылки к исследованию Меты Гросман 
о природе родного языка и явлении билингвизма. Последняя, подчеркивая 
уникальность и значимость каждого языка, отмечает, что носители различ-
ных языков живут в своих особенных мирах, так что данные интимные 
миры в определенной степени не поддаются полному сравнению с мира-
ми других культур39, родной язык и связанное с ним культурное наследие 
определяет восприятие человека вплоть до таких понятий, как время, про-
странство и человеческие отношения40. Так и употребление нескольких 
языков и культур в литературном произведении не означает всегда лишь 
сожития различий, но предполагает и острые исторические и межкультур-
ные конфликты. Каждый автор, обращающийся к этому полю наложения 

37 Žitnik Serafi n J. Položaj priseljenskih avtorjev v slovenski kulturi // Večkulturna Slovenija... 
S. 103. Цит. по: Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 52.

38 Borovnik S. Dvojne identitete v sodobni slovenski prozi // Borovnik S. Večkulturnost in med-
kulturnost v slovenski književnosti. S. 73–74.

39 Grosman M. Književnost v medkulturnem položaju. S. 17–19. Цит. по: Borovnik S. Večkul-
turnost in medkulturnost v slovenski književnosti. S. 63.

40 Ibid. S. 88.
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и столкновения различных культурных пространств неминуемо занимает 
ангажированную позицию. 

Главы монографии Боровник объединяют единые методологические 
рамки, проблематика и авторский интерпретационный подход. Большим 
плюсом является открытие новых точек зрения при анализе текстов, в част-
ности внимание к маргинальным группам и формам насилия над ними, 
конститутивный феминистский подход. Исследование Сильвии Боровник, 
таким образом, систематически осветляет важную для современного лите-
ратуроведения проблематику, служа основательной базой для дальнейших 
научных изысканий.
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Книга Марии Чедомировны Третьяковой, бывшей Марии Цветанов-
ской, «Македония-2001. Новый виток кризиса: Исторические пред-

посылки и политические последствия» посвящена изучению албанского 
фактора в истории современного македонского государства. Данная моно-
графия является существенно расширенной версией диссертационного ис-
следования автора, защищенного в МГИМО в 2018 г. Помимо вынесенного 
в заглавие вооруженного конфликта 2001 г. и последствий его урегулиро-
вания в виде Охридских соглашений, автор рассматривает «общественно- 
политический контекст и межнациональные отношения в македонских зем-
лях позднеосманского периода, македонскую национальную идею конца 
XIX–ХХ в., а также зарождение и развитие албанского национального дви-
жения в конце XIX–ХХ в., возникновение идеи “Великой Албании” и вехи 
ее практической реализации в годы Второй мировой войны» (с. 15). Автор 
ставит перед собой задачу обосновать отрицательный ответ на два вопроса: 
«легитимны ли всё чаще звучащие призывы албанских лидеров об объеди-
нении албанских этнических территорий на Балканах» и «обос нованны ли 
современные требования албанских лидеров в Македонии о предоставле-
нии албанцам статуса государствообразующего народа, что противоречит 
нормам международного права и конституционным основам македонского 
государства» (с. 16).

Важно отметить, что автор смотрит на проблемы албанского меньшин-
ства в стране, как и на всю историю региона, с позиции македонского нацио-
нализма в его классическом примордиалистском виде. Автор использует 
цивилизационный подход и неомальтузианские концепции «демографиче-
ской угрозы» со стороны албанского меньшинства, про которое уже более 
20 лет в работах македонских публицистов правого толка утверждается, 
что оно приблизительно через 15–20 лет станет в Македонии националь-
ным большинством. Слово «демография» и его производные — «демогра-
фическая экспансия», «демографическое право» и т. п. — используются 
в книге более 80 раз. Никакие исследования балканского национализма 
автор в своем труде не рассматривает. Подход и аргументация автора ис-
ключают обращение к работам албанских исследователей и общественных 
деятелей, некоторые из которых, хотя и упомянуты в историографическом 
обзоре, в самом тексте монографии более не появляются. Интересно, что 
документы и значимые политические заявления албанских лидеров также 
даются со ссылкой не на албаноязычный оригинал, а, как правило, на ма-
кедонских авторов, при том что, по мнению Третьяковой, «после обретения 
независимости в силу характера межнациональных отношений исследова-
ния на тему албанского национального движения в Македонии негласно 
зарезервированы за албанскими авторами» (с. 17).

Монография состоит из предисловия бывшего посла Сербии в России 
Cлавенко Терзича, введения, четырех глав, заключения, списка использо-
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ванных источников и литературы, списков сокращений, иллюстраций и 
именного указателя. Первая глава «Исторические корни возникновения ал-
банского вопроса в Македонии» (с. 59–100) описывает историю региона на-
чиная со второй половины XIX в. и до конца Балканских войн с краткими 
экскурсами в более ранние временны́е периоды с целью доказать наличие 
у македонцев самоидентичности в XVIII в. (с. 67–68) и оспорить претензии 
на автохтонность албанцев (с. 76–81). Вторая глава «Албанское движение 
в Македонии после создания Республики Албания в 1912 г.» (с. 101–146) 
посвящена трагическим годам Первой мировой войны, сложностям в реги-
оне в межвоенный период, Второй мировой войне на Балканах и социали-
стическому строительству в Македонии в 1945–1991 гг. Основное внимание 
уделено тяжелому положению македонцев, столкнувшихся сначала с на-
ционализацией и ассимиляцией в Королевстве СХС, а затем с «денацио-
нализацией» (с. 115), которую проводили «албанские власти и баллистская 
организация “Балы Комбетар”» в годы Второй мировой войны (с. 114). 
Послевоенный период описан автором как процесс «этнической и полити-
ческой албанизации Западной Македонии» (с. 117). Интересно также отме-
ченное автором отсутствие «стремления албанцев стать членами СКМ» на 
фоне политики «широкого вовлечения албанцев и турок в общественную и 
политическую жизнь республики и страны» (с. 127). Третья глава, название 
которой — «Развитие албанского национального меньшинства в незави-
симой Македонии в 1990-х гг.» — звучит несколько странно, посвящена 
македоно-албанским отношениям первой декады существования независи-
мого македонского государства и завершается фото галереей разрушенных 
православных храмов и других мрачных картин вооруженного конфликта 
2001 г. (с. 147–208). В данной части своей монографии Третьякова развива-
ет тезис о том, что в 1990-е гг. «македонское большинство вынуждено было 
нести на своих плечах финансовое бремя удовлетворения требований ра-
стущей албанской общины» (с. 187). В условиях политического плюрализ-
ма «несмотря на то, что албанцы входили в состав каждого правительства 
по факту не по итогам выборов, а в результате политической договоренно-
сти благодаря наличию политической воли со стороны македонских парт-
неров, они оставались недовольны» (с. 164). Интересно заявление автора 
о неожиданности албанского выступления 2001 г. для политической элиты 
страны и резкая критика автором правящей партии и оппозиции страны: 
«никто не был готов инициировать диалог по существенным и давно наз-
ревшим темам, таким как создание единой государственной образователь-
ной платформы для всех, а также реформирование системы госфинанси-
рования специфических прав национальных меньшинств в соответствии 
с европейскими стандартами» (с. 207–208).

Четвертая, самая объемная, глава «Эволюция и урегулирование военно- 
политического кризиса в Македонии 2001 г.» непосредственно затрагивает 
события вооруженного конфликта и его последствия для страны (с. 209–323). 
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По мнению автора, «события в Македонии — это результат реализации пла-
на албанского движения на Балканах по юридическому и политическому 
закреплению этнических территориальных изменений в пользу албанцев. 
Самое главное, данные цели вписывались в американскую региональную 
политику, проводимую в 1990-х гг. на территории бывшей Югославии. По-
сле позитивного решения военного выступления албанцев в Косове в 1999 г. 
начали создаваться сестринские военизированные подразделения в соседней 
Македонии и на юге Сербии. Координатором движения выступало Косово» 
(с. 228). В данной главе вызывает интерес вопрос оценки конфликта 2001 г. 
в рамках внутриалбанской межпартийной борьбы (с. 238–241) — впрочем, 
позднее в духе право-македонского нарратива декларируется, что «албан-
ская сторона выступала единым фронтом и активно проявляла инициативу» 
в ходе конфликта (с. 289). Любопытна также оценка автором внешнеполити-
ческого фактора конфликта (с. 276–300) и влияния Охридских соглашений 
на дальнейшее развитие Македонии (с. 301–323). В целом же автор выстра-
ивает повествование на основе противоборства албанцев, как умеренных 
с экстремистами, так и в качестве монолитной группы с македонской го-
сударственностью, СДСМ с ВМРО-ДПМНЕ в рамках внутримакедонской 
борьбы, военных с политиками по вопросам принятия решений и персо-
нально президента страны Б. Трайковского и министра обороны В. Бучков-
ского с главой МВД Л. Бошкоским, а также государственной власти и не-
довольного уступками бунтовщикам македонского общества. Отметим, что 
в главе скрупулезно перечисляются преступления албанских инсургентов, 
однако полностью опускаются нелицеприятные свидетельства о действи-
ях македонской стороны, поэтому упоминание требования «ресоциализа-
ции более чем 50 тыс. политических заключенных» албанского политика 
А. Джафери (с. 257) выглядит непонятно. В Заключении сделан вывод, что 
«современная ситуация на Балканах связана с растущей опасностью в лице 
албанского национализма и ирредентизма» (с. 325), а «вооруженное высту-
пление албанцев в 2001 г. в Македонии — это часть общего плана по акти-
визации албанского национального движения на Балканах» (с. 331). 

Автор пишет черно-белую картину в соответствии со своими представ-
лениями, идеализируя свою группу и обвиняя противоположную во всех 
бедах региона. Среди лидеров страны автор выделяет генерала П. Петров-
ского, Л. Георгиевского и Л. Бошкоского — сторонников силового решения, 
что недвусмысленно свидетельствует о политической позиции автора. Та-
ким образом, перед нами классический взгляд на «албанскую проблему» 
со стороны македонских правых, который тем не менее может представлять 
интерес для российского читателя, желающего понять претензии и аргу-
менты македонских националистов.



326

Литература

Третьякова М. Македония-2001. Новый виток кризиса: Исторические предпо-
сылки и политические последствия. М.: Индрик, 2021.

References

Tretyakova, M., 2021. Makedoniia-2001. Novyi vitok krizisa: Istoricheskie predpo-
sylki i politicheskie posledstviia [Macedonia-2001. A New Round of the Crisis: 
Historical Background and Political Consequences]. Moscow: Indrik.



К ЮБИЛЕЮ ТОДОРА БОЯДЖИЕВА

Ирина Александровна Седакова
Доктор филологических наук,
заведующая Отделом типологии
и сравнительного языкознания,
Институт славяноведения
Российской академии наук
Почтовый адрес: Ленинский проспект, 32А,
Москва, 119334, Россия
Электронный адрес: irina.a.sedakova@gmail.com

Аннотация
К 90-летию члена-корреспондента Болгарской академии наук профессора Тодора 
Бояджиева, отмечаемому 11 ноября 2021 г., описывается его научный путь, связан-
ный с Софийским университетом имени св. Климента Охридского. Характеризу-
ются основные публикации, которые охватывают разные области лингвистической 
болгаристики – диалектологию, фонетику, грамматику, лексикологию, стилистику. 
Особенно ценными являются очерки грамматики фракийских диалектов и словари, 
среди которых основное место занимает монументальный труд «Идеографический 
диалектный словарь болгарского языка», подготовленный коллективом авторов, 
в том числе и Т. Бояджиевым. Он является автором классических учебников по 
фонетике, морфологии, стилистике и лексикологии болгарского языка для универ-
ситетов, а также многочисленных пособий для школьников. Т. Бояджиев известен 
и как славист и балканист, изучающий болгарский язык в широком славянском 
и балканском контексте. Замечательный ученый, он отдает много сил и времени 
научно-организационной, а также популяризаторской работе. Т. Бояджиев – та-
лантливый преподаватель, он читает лекции в университетах Софии, Велико-Тыр-
ново, Пловдива, Бургаса и др., а также в МГУ имени М. В. Ломоносова и готовит 
достойную смену болгаристов.
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11 ноября 2021 года член-корреспондент Болгарской Академии наук, 
профессор Тодор Бояджиев отметил свой 90-летний юбилей. Про-

фессиональная биография видного болгарского лингвиста началась с фи-
лологического факультета в Софийском университете имени св. Климента 
Охридского. Получив высшее образование в 1955 г., он работал школьным 
учителем в своем родном городе Ивайловграде, а затем, в 1959 году, вер-
нулся в родной университет, где прошел путь от ассистента до профессора 
(1984) и члена-корреспондента БАН (1989). 

Т. Бояджиев — автор многочисленных книг, учебников и пособий для 
университетов, лексикографических трудов и статей, а также школьных 
учебников по болгарскому языку. Его труды по фонетике, лексикологии, 
стилистике, морфологии и грамматике, часть которых написана в соавтор-
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стве с другими выдающимися болгарскими языковедами1, стали классиче-
скими и вошли в золотой фонд лингвистической болгаристики.

Заметный вклад внес Т. Бояджиев в диалектологию, посвятив немало пуб-
ликаций описанию фракийских диалектов, которые были родными для его 
семьи, переселившейся в Ивайловград из Фракии. Талантливый диалектолог, 
он исследовал и другие говоры на территории Болгарии, а также анализиро-
вал принципы классификации диалектов в широком славянском контексте2. 
Опубликованные ученым словари и грамматические очерки3 имеют особое 
значение еще и потому, что фиксируют определенный временной срез бы-
стро меняющихся и постепенно исчезающих говоров. Титанической можно 
считать работу Т. Бояджиева по подготовке и публикации первых двух томов 
Идеографического диалектного словаря болгарского языка, активным членом 
авторского коллектива которого он является с самого начала4.

Небольшие по объему, но регулярные публикации в лингвистических 
журналах «Родна реч», «Български език и литература», «Български език» 
и др. по культуре речи, правописанию и литературному произношению — 
часть важной научно-просветительской деятельности, которой он без уста-
ли отдает силы с самого начала профессионального пути. Уже в первых 
заметках внимание ученого привлекают незначительные, казалось бы, 
детали — йотация и ее отсутствие в суффиксах5, смягчение согласного 
в аффиксе6, — но именно такой анализ даже незначительных отклонений 
от нормы и способствует выстраиванию болгарского литературного языка. 
Правильное употребление слов — еще один аспект просветительской ра-
боты Бояджиева-лингвиста7.

1  Бояджиев Т., Тилков Д. Българска фонетика. София: Наука и изкуство, 1977; Бояджиев Т. 
Ударение // Граматика на съвременния български книжовен език /  гл. ред. Д. Тилков 
и др. София: БАН, 1982. Т. 1: Фонетика. С. 157–195; Он же. Редуване на фонеми // Там же. 
С. 196–256; Он  же. Българска лексикология. София: Наука и изкуство, 1986. 

2 Бояджиев Т. Принципи и методи за класификация на диалектите в славянските ези-
ци // Славянска филология.  Доклади и статии за Х Международен конгрес на славис-
тите / ред. И. Дуриданов и др. София: БАН, 1988. Т. 19: Езикознание. С. 208–215.

3 Бояджиев Т. Речник на говора на с. Съчанли, Гюмюрджинско // Българска диалектоло-
гия. Проучвания и материали / ред. комитет: К. Мирчев, М. Сл. Младенов, Хр. Топа-
лова, Хр. Холиолчев. София: БАН, 1971. Кн. VI. С. 5–135; Он же. Говорът на с. Съчанли, 
Гюмюрджинско. София: БАН, 1972. (Трудове по българска диалектология; 7); Он же. 
Говорът на тракийските преселници в с. Орешник, Елховско // Българска диалек-
тология. Проучвания и материали /  ред. комитет: К. Мирчев, Хр. Топалова. София: 
БАН, 1979. Кн. 9. С. 3–78.

4  Идеографски диалектен речник на българския език / гл. ред. В. Радева. София: Бъл-
гарски бестселър — Национален музей на българската книга и полиграфия, 2012. 
Т. 1: А–Д; Идеографски диалектен речник на българския език / Гл. ред. В. Радева. Со-
фия: Унив. изд-во «Св. Климент Охридски», 2021. Т. 2: Е–М.

5 Бояджиев Т. Софиянец и италианец // Български език. 1961.  Год. 11. № 4. С. 356–357. 
6 Бояджиев Т. Наставка -на или -ня // Български език. 1962. Год. 12. № 3. С. 240–241.
7 Бояджиев Т. Не обезценени, а преоценени стоки // Български език. 1966. Год. 16. № 1. 

С. 60–61.
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Охватить подробно всю тематику исследований Т. Бояджиева невоз-
можно; к вышеупомянутому добавим еще несколько направлений его 
работы: стилистика болгарского языка, поэтическая речь, сопоставление 
славянской и балканской фонетики, лексики и синтаксиса, этимология от-
дельных заимствованных лексем8.

Рецензии на труды по лингвистике, история языкознания, очерки 
об учителях и коллегах (Л. Андрейчине, Ст. Стойкове, М. Сл. Младенове 
и др.) — еще одна важная и значительная по объему часть публикаций 
Т. Бояджиева.

Кроме научно-исследовательской и просветительской работы, Т. Бояд-
жиев уделяет много времени организационной деятельности. Он возглав-
лял кафедру болгарского языка в Софийском университете и был деканом 
факультета славянской филологии (1986–1989). Т. Бояджиев был ректором 
Шуменского университета им. Епископа Константина Преславского, заве-
довал там кафедрой болгарского языка и сделал многое для становления и 
развития лингвистических дисциплин в этом учебном заведении9. Т. Бояд-
жиев был директором Института болгарского языка БАН (1989–1991). Дол-
гие годы он был председателем Национального комитета славистов Бол-
гарии, представляя болгаристику в Международном комитете славистов и 
занимаясь подготовкой и проведением международных съездов славистов, 
в том числе и софийского (1988).

Всю свою жизнь Т. Бояджиев преподает. Помимо Софийского и Шу-
менского университетов, его лекции слушают в университетах и институ-
тах Велико-Тырново, Бургаса, Пловдива и др. На его лекциях и публика-
циях выросло не одно поколение болгарских диалектологов, лексикологов, 
фонетистов, стилистов. Мне посчастливилось быть студенткой профессора 
в Московском университете им. М. В. Ломоносова, где Т. Бояджиев был 
приглашенным лектором в 1970-х годах. Практические занятия и лекции 
по болгарскому языку, изучение и исследование которого требуют особо-
го внимания к отличиям от русского, всегда увлекали студентов как со-
держанием, так и формой подачи. Профессор Тодор Бояджиев во многом 
определил мой путь как болгариста и мою специализацию (диалектология, 
лексикология, славянская и балканская этнолингвистика). 

И наконец, нельзя не сказать о Т. Бояджиеве как о человеке. Скромный, 
внимательный к коллегам и ученикам, сосредоточенный на обсуждении 
лингвистических проблем даже в личном общении, профессор Бояджиев 
являет собой пример служения науке, просвещению и образованию.

8 См. библиографию в юбилейном сборнике: Отговорността пред езика. Шумен: 
Унив. издателство «Епископ Константин Преславски», 2021. Кн. 7: Сборник, посветен 
на 90-годишнината на чл.-кор. проф. д-р Тодор Бояджиев / отг. ред. Д. Попов. С. 14–39.

9 См. об этом подробнее во вступительной статье к юбилейному сборнику в честь 
Т. Бояджиева: Попов Д., Ангелова А. Чл.-кор. проф. д-р Тодор Бояджиев на 90 години // 
Отговорността пред езика. Кн. 7. С. 9–13. 
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Российские болгаристы от души поздравляют профессора Тодора Бояд-
жиева, благодарят его и выражают самые добрые пожелания. 

Многая и благая лета!
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Институт славяноведения АН СССР возник сразу же после Великой 
Отечественной войны, в период, когда возродилось характерное 

для дореволюционной России внимание к славянским народам. Оно по-
меркло после Октября 1917 г. с его ориентацией на пролетарский интерна-
ционализм и призывами к «пролетариям всех стран» соединяться. Вспом-
ним В. В. Маяковского, провозгласившего: «Не тратьте слова на братство 
славян. Братство рабочих и никаких прочих». Свою роковую роль в разру-
шении славяноведческих традиций в нашей стране сыграли и политиче-
ские репрессии 1930-х годов.

Исторические события, ход Второй мировой, ставшей для советских на-
родов Великой Отечественной, всколыхнули чувства родства со славянами, 
показали, что принципы пролетарского интернационализма и «славянской 
взаимности», а точнее «взаимопомощи», не противоречат друг другу. Стра-
ны Центральной и Юго-Восточной Европы, по преимуществу славянские, 
оккупированные фашистской Германией или вынужденно ставшие ее союз-
никами (что тоже было формой оккупации), часто оказывались местами во-
енных действий, полями кровопролитных сражений частей Красной армии 
с дивизиями Третьего Рейха за освобождение народов от коричневой чумы.

В результате послевоенного передела мира, подготовленного еще до по-
беды лидерами СССР, Англии и США, страны ЦЮВЕ, то есть в основном 
славянские страны, оказываются в зоне советского влияния. И ход войны, 
и послевоенная ситуация прямо-таки требовали возрождения и развития 
в нашей стране славяноведения. В 1943 г. на филологическом факультете 
МГУ возникла кафедра славянской филологии под руководством профессо-
ра С. Б. Бернштейна. За год до этого при Президиуме Академии наук была 
создана Славянская комиссия, которую возглавил академик Н. С. Держа-

Abstract
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sian Academy of Sciences. The main focus is both on the circumstances which contrib-
uted to its establishment within the Academy of Sciences of the Soviet Union in 1946 
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вин. В 1946 г. вышло постановление Совета министров СССР о создании 
Института славяноведения, начавшего свою научную деятельность 1 янва-
ря 1947 г. Важно было утверждать союз и братство со славянскими народа-
ми не на словах, а на деле, изучая и популяризируя их историю, культуру, 
литературу, языки, пробуждая к ним интерес в своей стране и в мире, рас-
пространяя полученные знания по всему свету. Этим целям вполне соот-
ветствовали создание и задачи нового академического Института, первым 
директором которого с 1946 по 1951 гг. был академик Б. Д. Греков.

Не претендуя даже на схематическое изложение плодотворной деятель-
ности нового научного центра, продолжающейся и по сей день с перспек-
тивами на будущее, хотелось бы остановиться на некоторых его началах, 
а именно на пути ряда представителей первых поколений его сотрудников 
в избранную ими науку. Среди них было немало тех, кто начал этот путь 
уже на фронтах Великой Отечественной, освобождая славян и другие наро-
ды от немецко-фашистской оккупации. После демобилизации фронтовики 
везли домой не трофеи, а впечатления. Можно предположить, что имен-
но победы в освобождении братьев-славян от германо-фашистского ига, 
от перспективы их физического уничтожения и превращения в отбросы 
человечества пробудили у некоторых участников войны интерес к славя-
новедению. Победители оказывались отнюдь не захватчиками, в которых 
их превращает современная политическая конъюнктура в ходе переоценок 
итогов Второй мировой (как, впрочем, и невинные жертвы установленных 
властями в этих странах режимов), а защитниками, исследователями, попу-
ляризаторами истории и культуры освобожденных ими народов. 

По данным «Биобиблиографического словаря»1 в числе сотрудников 
Института славяноведения было более трех десятков участников Вели-
кой Отечественной войны. Среди них — Юлиан Владимирович Бромлей 
(1921–1990), организатор науки и специалист по истории западных и юж-
ных славян; Иван Константинович Горский (1921–2011), исследователь 
польской литературы; Виктор Петрович Грачев (1926–2010), специалист 
по средневековой и новой истории южных славян; Владимир Анатольевич 
Дьяков (1919–1995), занимавшийся как польской проблематикой, так и ме-
тодологией славяноведения; Владимир Михайлович Зайцев (1924–2010), 
специалист по проблемам польского национально-освободительного дви-
жения в ХIХ веке; Владимир Владимирович Зеленин (1920–1998), историк 
народов бывшей Югославии, в основном сербов и хорватов; Виталий Ива-
нович Злыднев (1919–1999), специалист по истории болгарской литературы 
и славянских культур; Лев Сергеевич Кишкин (1918–2000), исследователь 
чешской и словацкой литератур и межславянских культурных связей; Алек-
сандр Харитонович Клеванский (1921–1985), историк Чехословакии первой 
половины ХХ в.; Василий Дмитриевич Конобеев (1916–1978), занимавший-

1 Сотрудники института славяноведения Российской академии наук. Биобиблиогра-
фический словарь / отв. ред. М. А. Робинсон, А. Н. Горяинов. М.: Индрик, 2012.
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ся русско-болгарскими отношениями в ХIХ в.; Иван Иванович Костюшко 
(1919–2018), участвовавший в Великой Отечественной в составе Красной 
армии и Войска Польского и ставший специалистом по широкому кругу 
социально-политических проблем истории Польши XIX–XX вв.; Алек-
сандр Яковлевич Манусевич (1913–1987), изучавший историю Польши и 
деятельность зарубежных славян — участников Октябрьской революции; 
Илья Соломонович Миллер (1919–1978), историк польского и русского об-
щественных движений и проблем перехода от феодализма к капитализму 
в восточноевропейском регионе; Александр Иванович Недорезов (1919–
2001), исследователь новейшей истории Чехословакии и советско-чехосло-
вацких отношений; Сергей Иванович Прасолов (1918–1984), историк и 
дипломат, специалист по чехословацкой международной политике; Гри-
горий Моисеевич Славин (1917–1994), исследователь новейшей истории 
Польши и Югославии; Борис Федорович Стахеев (1924–1993), специалист 
по польскому романтизму; Никита Ильич Толстой (1923–1996), историк 
и теоретик славянских литературных языков, автор многочисленных ра-
бот по славянской диалектологии и этнолингвистике, член семьи потомков 
Л. Н. Толстого, эмигрировавших после Октября 1917 г. в Сербию, югослав-
ский партизан, добровольцем вступивший в Красную армию; Акоп Арутю-
нович Улунян (1924–2003), исследователь борьбы болгарского народа про-
тив османского ига; Владимир Израилевич Фрейдзон (1922–2004), историк 
Хорватии и региона Центральной и Юго-Восточной Европы; Игорь Ми-
хайлович Шептунов (1918–1978), изучавший болгарский фольклор. Дирек-
торами Института в разное время становились тоже участники Великой 
Отечественной: Петр Николаевич Третьяков (1906–1976), археолог, много 
занимавшийся раскопками поселений древних славян, финнов и балтов; 
Иван Иванович Удальцов (1918–1995), воевавший в составе 1-го Чехосло-
вацкого армейского корпуса, созданного в СССР, исследователь новой и но-
вейшей истории Чехословакии; Иван Александрович Хренов (1906–1975), 
специалист по советско-польским отношениям. В большинстве вышеу-
помянутых статей, которые далеко не исчерпывают список сотрудников 
Института, участников Великой Отечественной, указано, что они имеют 
боевые награды. О полученных ими ранах и увечьях не сказано ничего.

Словарь не дает сведений, какие славянские страны освобождали их 
будущие исследователи и всегда ли участие в освобождении той или иной 
из них определяло и научную специализацию бывшего фронтовика. Об-
ращает на себя внимание многочисленность будущих полонистов. Скорее 
всего, это обусловлено не всегда и не столько местами сражений, сколько 
тесными связями Царской и Советской России с историей Речи Посполи-
той. Здесь и участие России в трех разделах Польши в XVIII в., и анти-
русские восстания поляков 1830–1831 и 1863 гг. под лозунгом «за нашу и 
вашу свободу», и многое другое. Отсюда — стремление разобраться в поль-
ско-русских отношениях: в деятельности «пленника национальной идеи» 
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Юзефа Пилсудского, отстоявшего независимость своей родины, одержав 
победу в польско-советской войне 1919–1920 гг., Феликса Эдмундовича 
Дзержинского, безоговорочного сторонника Октябрьской революции и со-
ветской власти; отсюда и готовность осветить участие поляков в рабочих и 
других общественных движениях, и многое другое.

Однако среди представителей первых поколений сотрудников Инсти-
тута, бывших фронтовиков, есть и примеры непосредственного влияния 
на выбор специализации тех мест, где они воевали, откуда вынесли свои 
впечатления и переживания.

Хотелось бы в качестве примеров обратиться к судьбам литературове-
дов В. И. Злыднева и Л. С. Кишкина.

Известно, что Виталий Иванович Злыднев занимал в каком-то австрий-
ском городке должность военного коменданта. В связи с одной из годовщин 
Победы, а эти праздники всегда отмечались в нашем Институте поздравле-
ниями участников войны, автор этих строк, позаимствовав кое-что у Гри-
боедова, разразился в честь В. И. Злыднева такими заздравными виршами: 
«Виталь Иваныч, наш единственный, бесценный / Теперь в отставке, был 
военный / С боями он до Австрии дошел / В одном из городков там был он 
комендантом / Пленил всех красотою, выправкой, талантом // Теперь Куль-
турой он руководит / Всегда при галстуке, причесан и побрит / Гуманно он 
и справедливо правит / Наш Институт ему всего хорошего желает».

Однако до Австрии он шел, освобождая другие страны, в том числе 
Болгарию, которой и посвятил свою жизнь. А ведь мог бы заниматься и 
Австрией, Венгрией, Румынией, окончив еще до войны филологический 
факультет МИФЛИ (Московского института истории, философии и литера-
туры). Однако Наталия Витальевна Злыднева рассказывала, как потрясла ее 
отца славянская страна на Балканах, какое сильное воздействие оказала на 
него и как вспоминал он, что в одном болгарском селе простые крестьяне 
читали Льва Толстого. 

На творческую судьбу Л. С. Кишкина повлияла Прага, где он оказался 
во время окончания войны. Он часто вспоминал пражские улицы и площа-
ди, особенно находящуюся в центре города небольшую площадь Йозефа 
Юнгмана (1773–1847) с памятником поэту и филологу, видному деятелю 
чешского национального возрождения. Возможно, именно пребывание 
в стобашенной Праге стало для Льва Сергеевича началом пути к исследова-
ниям чешской и словацкой литератур и чехословацко-русских культурных 
связей.

Не беру на себя смелость судить, насколько сохранили свое значение 
работы послевоенных славяноведов, когда гуманитарная наука была под 
колпаком марксизма, который сейчас мало кто идеализирует, хотя игнори-
рование его тоже ведет к ограничению кругозора. Однако первопроходцы 
послевоенного славяноведения в нашей стране были в основном (при неко-
тором количестве ястребов-догматиков) серьезными исследователями, чья 
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творческая одаренность оказывалась сильнее официальных требований, по-
могая вместо «борьбы с буржуазной идеологией» и «ревизионизмом» зани-
маться фундаментальными исследованиями. Этому, кстати, содействовала 
и сама довольно свободная атмосфера в нашем Институте, демократизм и 
широта взглядов его руководителей. В то время как в Чехословакии, к при-
меру, объектом гонения стал структурализм, в нашем Институте спокойно 
работал Сектор структурной лингвистики, принимавший участие в деятель-
ности и публикациях московско-тартуской школы Ю. М. Лотмана. Нераска-
явшиеся подписанты протестов против суда над Даниэлем и Синявским 
не были уволены из Института (его добровольно покинул лишь один моло-
дой сотрудник, уехавший в Израиль), а могли продолжать свои исследования, 
войдя в период «перестройки» с большими научными достижениями.

Оставляя в стороне историков и лингвистов, скажу лишь о литературо-
ведах. Родимые пятна идеологизированного периода в развитии гуманитар-
ных наук бесспорно проступали в их работах. Критерием прогрессивности 
и ценности творчества того или иного писателя была степень его близости 
к революционным движениям и взглядам. Процветала идеализация реализ-
ма и соцреализма, ниспровергались, как формалистические, модернистские 
и авангардные течения. Правда, все это было до поры до времени, изме-
нивших эту ситуацию. Славистическое литературоведение развивалось 
вместе с творческим ростом его представителей, с потеплением политиче-
ского климата в стране проникаясь свободомыслием, стараясь непредвзято 
исследовать самые разные, в том числе запретные или игнорируемые яв-
ления и факты. Свой вклад в этот процесс внесли и бывшие фронтовики. 
О научных инициативах некоторых из них хотелось бы сказать подробнее. 

По возвращении к мирной жизни Б. Ф. Стахеев, решив заниматься поль-
ской литературой, выбрал объектом изучения творчество Адама Мицкевича 
(1798–1855), основоположника польского романтизма, ярчайшего явления 
национальной культуры, однако не получившего столь высокого мирово-
го признания, как польский реализм. Представители последнего, Генрик 
Сенкевич и Владислав Реймонт, прославились раньше Мицкевича, стали 
первыми славянскими лауреатами Нобелевской премии, еще не замутнен-
ной вмешательством политики в ее присуждение. Правда, Адам Мицкевич 
не мог претендовать на нее, так как скончался задолго до ее основания 
(1901 г.). Но как бы то ни было, советские исследователи польской лите-
ратуры занимались в основном творчеством реалистов. Б. Ф. Стахеев стал 
смело нарушать эту традицию. Его дипломная работа на филологическом 
факультете МГУ, посвященная основанной на автобиографических момен-
тах третьей части поэмы Мицкевича «Дзяды», была опубликована в «Уче-
ных записках» Института славяноведения2. Он продолжил разработку той 

2 Стахеев Б. Ф. Третья часть «Дзядов» Мицкевича // Ученые записки Института славяно-
ведения АН СССР. 1954. Т. 8. С. 234–320.
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же темы в кандидатской диссертации «Третья часть “Дзядов” Адама Миц-
кевича» (1959). Но еще прежде увидела свет его небольшая монография 
«Мицкевич и прогрессивная русская общ ественность» (1955)3. Расширяя 
со временем проблематику работ, охватывающих и другие явления поль-
ской литературы, Б. Ф. Стахеев уже в начале своей деятельности устранил 
все препоны на пути к российским исследованиям польского романтизма, 
став лидером этого процесса.

И еще об одном факте участия бывших фронтовиков в раскрепощении 
нашего славяноведения, в борьбе за его свободомыслие хотелось бы упомя-
нуть. Я имею в виду заслуги Ивана Константиновича Горского, несколько 
отклонившегося от своего магистрального пути исследователя польской 
исторической прозы и обратившегося к своего рода апологии основопо-
ложника исторической поэтики, Александра Николаевича Веселовского 
(1838–1906). Помню, сколько сомнений и опасений вызывала рукопись мо-
нографии И. К. Горского «Александр Веселовский и современность», все 
же опубликованная после долгих колебаний в 1975 г. (Автору этих строк 
пришлось защищать ее в качестве внутреннего рецензента). Более поздние 
работы И. К. Горского на ту же тему публиковались уже без особых про-
блем: «Историческая поэтика в ее соотношении с другими историческими 
дисциплинами», «О Сенкевиче и Веселовском» (польск. O Sienkiewiczu i 
Wieśolowskim)4. 

Жизнедеятельность института обеспечивали своими трудами предста-
вители как первых поколений его сотрудников, побывавшие и не побывав-
шие на фронте, так и поколений последующих. Можно сказать, что наше 
«учреждение» на протяжении всей своей истории функционирует как ин-
ститут, сотрудникам которого и в мирное время пришлось одерживать раз-
ного рода победы. Начнем с важных, но не главных. 

Например, институту удалось сохранить свою комплексность, плодо-
творное сосуществование славистов разного профиля, вопреки неоднократ-
ным попыткам (последняя была относительно недавно, уже в ХХI веке) 
«растащить» его историков, лингвистов, литературоведов по разным науч-
ным учреждениям. Одних направить в Институт всеобщей истории, дру-
гих в ИМЛИ, третьих в Институт языкознания. Были организованы письма 
протеста против этого, два из которых, одно коллективное, а другое от двух 
академиков РАН, пришли из Объединенного института ядерных исследова-
ний в Дубне, многонациональный контингент которого состоит в основном 

3 Стахеев Б. Ф. Мицкевич и прогрессивная русская общественность. М.: Государственное 
издательство культурно-просветительной литературы, 1955.

4 Горский И. К. Историческая поэтика в ее соотношении с другими литературоведче-
скими дисциплинами // Историческая поэтика. Итоги и перспективы изучения / ред. 
М. Б. Храпченко, Г. П. Бердников, Н. К. Гей, С. Г. Бочаров, И. Ю. Подгаецкая. М.: Наука, 
1986. С. 128–152; Gorski I. O Sienkiewiczu i Wieśolowskim. Warszawa: Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, 1986.
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из представителей славянских стран, заинтересованных в комплексном изу-
чении и популяризации их культуры.

Кроме того, наш Институт сумел защитить свою «жилплощадь» в зда-
нии на Ленинском проспекте, 32А, от рэкетирских замашек пресловутого 
ФАНО, требовавшего от нас в ультимативной форме переезда в облуплен-
ные строения с протекающими крышами, да к тому же несвободные от раз-
мещенных там контор. Потребовалось много времени и сил, чтобы победа 
осталась за нами. Теперь вместо ФАНО появилось Министерство науки и 
высшего образования. Однако давление на науку чиновничьей бюрократии, 
расплодившейся и лишь набирающей силу в результате так называемых 
реформ 2013 г., осталось, и приходится только ждать, какие сюрпризы еще 
преподнесет она научным работникам. 

Вопреки всем трудностям Российская академия наук как была, так и 
осталась центром притяжения отечественных и зарубежных ученых. Ос-
новные же наши победы — это научные достижения, создание уникальных 
трудов, выводящих славяноведение из тени других гуманитарных направ-
лений: публикация монографий, сборников, статей разного калибра и ха-
рактера. Не погружаясь в библиографию и в книжные шкафы, назову лишь 
несколько работ, что приходят на ум. Среди них — этнолингвистический 
словарь «Славянская мифология»5; трехтомная «История литератур запад-
ных и южных славян»6, выдвигавшаяся на соискание Государственной пре-
мии России; сборник статей «1968 год. “Пражская весна”. Историческая 
ретроспектива»7; «Лексикон южнославянских литератур»8; «Роль России 
в распространении знаний о славянстве»9; коллективная монография «Чехо-
словакия и Советская Россия на обломках империй»10.

К 60-летию Института славяноведения был выпущен сборник «Как это 
было… Воспоминания сотрудников Института славяноведения»11. Его зна-
чение и суть, а заодно значение и суть нашей научной деятельности пре-
красно показала одна из зарубежных рецензий: «В статьях авторов книги 
речь идет о живом воссоздании личных и профессиональных судеб интел-

5 Славянская мифология: энциклопедический словарь / отв. ред. С. М. Толстая. М.: Эл-
лис Лак, 1995; Славянская мифология: энциклопедический словарь. Изд. 2-е, исправ-
ленное и дополненное / отв. ред. С. М. Толстая. М.: Международные отношения, 2002.

6 История литератур западных и южных славян. В 3 т. / ред. Л. Н. Будагова, А. В. Липа-
тов, С. В. Никольский. М.: Индрик, 1997–2001.

7 1968 год. «Пражская весна». Историческая ретроспектива / отв. ред. Г. П. Мурашко. 
М.: РОССПЭН, 2010.

8 Лексикон южнославянских литератур / отв. ред. Г. Я. Ильина. М.: Индрик, 2012.
9 Роль России в распространении знаний о славянстве / отв. ред. Ю. А. Созина. М.: Линг-

вистика, 2019. https://doi.org/10.31168/91922-081-7. 
10 Чехословакия и Советская Россия на обломках империй / отв. ред. Е. П. Серапионова. 

М.: Институт славяноведения РАН; ПОЛИМЕДИА, 2020. https://doi.org/10.31168/0442-8. 
11 Как это было… Воспоминания сотрудников Института славяноведения / сост. и отв. 

ред. Е. П. Аксенова. М.: Институт славяноведения РАН, 2007.
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лектуалов, которые в тяжелых политических и экономических условиях 
находили выход из экзистенциального кризиса и моральную поддержку 
в своей научной деятельности. Разные по жанру и уровню тексты объеди-
няет сквозной мотив восхищения и уважения, чувство истинной гордости 
за свой Институт, который на протяжении всей своей истории, пользуясь 
моральным авторитетом, давал не только скромные средства к существо-
ванию, но в первую очередь поддержку и радость творческих открытий 
в поисках нового и неизведанного»12.

Пожелаем же нашему «Институту победителей», всем его сотрудникам 
разных поколений и подразделений, его руководству — директору, доктору 
исторических наук, профессору Константину Владимировичу Никифорову, 
заместителям директора — кандидату филологических наук Елене Семе-
новне Узенёвой и доктору исторических наук Ольге Владимировне Хавано-
вой, ученому секретарю института, кандидату исторических наук Никите 
Сергеевичу Гусеву — доброго здоровья и новых побед в жизни и в науке.
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