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МЕЖДУ ДЕЙСТВОМ И КОМЕДИЕЙ: ОБ ОСОБЕННОСТЯХ
ЗАГЛАВИЙ ПЕРВЫХ РУССКИХ ПЬЕС 1670-Х ГОДОВ
(ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКИЙ АСПЕКТ И ФОРМИРОВАНИЕ
ДРЕВНЕРУССКОЙ ДРАМАТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ)*

Марианна Викторовна Каплун –
кандидат филологических наук,
старший научный сотрудник,
Институт мировой литературы имени А.М. Горького
Российской академии наук 
Почтовый адрес: ул. Поварская 25а,
Москва, 121069, Россия
Электронный адрес: tangosha86@mail.ru

Аннотация
В статье рассматриваются особенности титулов русских пьес, поставленных при 
дворе царя Алексея Михайловича (1645–1676 гг.). Анализируются самые первые 
пьесы, написанные для придворного театра последней трети XVII в.: «Артаксерк-
сово действо» (1672), «Иудифь, или Олоферново действо» (1673), «Малая прохлад-
ная комедия об Иосифе» (1675), «Жалобная комедия об Адаме и Еве» (1675) автор-
ства Иоганна Готфрида Грегори, «Темир-Аксаково действо» (1675) авторства Юрия 
Михайловича Гивнера (Юрия Гибнера). Заглавия ранних русских постановок со-
держали термины «действо» или «комедия», что можно рассматривать в контек-
сте западноевропейской театральной традиции, от которой отталкивались авторы 
первых пьес, немцы по происхождению, И.Г. Грегори и Ю.М. Гивнер. Особенно-
сти титульного обозначения требуют дополнительного разграничения, поскольку 
в содержании пьес обнаруживаются определенные закономерности, позволяющие 
провести более глубокий анализ названий. «Действо» в заглавии может пониматься 
как комедия благодаря присутствию в тексте немецких шутовских интермедий. 
«Комидия» означает любое театрализованное действие на Руси, но вынесенная 
в заглавие «комедия» отличается от «действа» наличием уточняющих определений, 
отсутствием интермедий и дополнительным разъяснением в прологах. Титулы пер-
вых русских пьес были призваны не просто озаглавить предполагаемое представ-
ление при дворе Алексея Михайловича, но и обозначить его характер для зрителя. 
Все русские пьесы именовались комидиями, но в основе их было условное раз-
деление, связанное с особенностями восприятия театрального действия на Руси, 
только получавшего свое развитие в последней трети XVII в.

Ключевые слова
Заглавие, титул, первые русские пьесы 1670-х годов, И.Г. Грегори, Ю.М. Гивнер, 
действо, акты, комедия, пролог, интермедии, театральная терминология XVII в., 
литургическая драма, западноевропейская традиция
Статья поступила в редакцию 2 марта 2020 г.
Цитирование: Каплун М.В. Между действом и комедией: об особенностях загла-
вий первых русских пьес 1670-х годов (западноевропейский аспект и формирова-
ние древнерусской драматической традиции) // Славянский мир в третьем тысяче-
летии. 2020. Т. 15. № 1–2. С. 7–20.

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда
(проект № 19-78-00014) в ИМЛИ РАН.

DOI: 10.31168/2412-6446.2020.15.1-2.01
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BETWEEN ACTION AND COMEDY: ON THE FEATURES
OF TITLES OF THE FIRST RUSSIAN PLAYS OF THE 1670S
(WESTERN EUROPEAN ASPECT AND FORMATION
OF OLD RUSSIAN DRAMA)*

Marianna V. Kaplun,
Ph.D, Senior Researcher,
А.M. Gorky Institute of World Literature,
Russian Academy of Sciences
Postal address: Povarskaya 25 а,
Moscow, 121069 Russia
E-mail: tangosha86@mail.ru

Abstract
This article examines the features of the titles of the Russian plays staged at the court 
of Tsar Alexei Mikhailovich (1645–1676). The very fi rst plays written for the court 
theatre in the last third of the seventeenth century were: Artaxerxes Action (1672), 
Judith, or Holofernes Action (1673), A Little Cool Comedy About Joseph (1675), and 
A Pitiful Comedy About Adam and Eve (1675) authored by Johann Gottfried Gregory 
and Temir-Aksakovo Action (1675) authored by George Hüfner. The titles of the early 
Russian productions contained the terms “action” or “comedy”, which can be viewed 
in the context of the Western European theatre tradition, from which the authors of the 
fi rst plays, Gregory and Hüfner, who were German, originated. The features of the title 
designation require additional distinction, as certain patterns are found in the content 
of the plays, allowing a deeper analysis of the titles. “Action” in the title can be under-
stood as a comedy due to the presence of German buffoonery in the text. “Comedy” 
means any theatrical action in Russia, but, when included in the title, “comedy” differs 
from “action” by the presence of clarifying defi nitions, the absence of interludes, and 
an additional explanation in the prologues. The titles of the fi rst Russian plays were not 
just meant to name the alleged performance at the court of Alexei Mikhailovich, but 
also to indicate its character to the viewer. All Russian plays were called comedies, but 
at the heart of them was a conditional division associated with the peculiarities of the 
perception of theatrical action in Russia, which only began to develop in the last third 
of the seventeenth century.

Keywords
Heading, title, the fi rst Russian plays of 1670s, Gregory, Hüfner, action, acts, comedy, 
prologue, interludes, theatre terminology of the seventeenth century, liturgical drama, 
Western European tradition
Received 2 March 2020.
How to cite: Kaplun, M.V., 2020. Mezhdu deistvom i komediei: ob osobennostiakh za-
glavii pervykh russkikh p’es 1670-kh godov. (zapadnoevropeiskii aspekt i formiro vanie 
drevnerusskoi dramaticheskoi traditsii) [Between action and comedy: On the Features 
of Titles of the First Russian Plays of the 1670s (Western European Aspect and Forma-
tion of Old Russian Drama)]. Slavic World in the Third Millennium, vol. 15, no. 1–2, 
pp. 7–20.

* Acknowledgеments: The work was completed at the A.M. Gorky Institute of World 
Literature of the Russian Academy of Sciences with the support of the Russian Science 
Foundation, project no. 19-78-00014.
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Вопрос о поэтике русской комедии последней трети XVII в. ставил-
ся в работах Н.С. Тихонравова, П.Н. Беркова, А.В. Топычканова, 

С.М. Шамина, М.П. Одесского, И. Мейер, К. Дженсен и др.1 В данной ста-
тье я остановлюсь на особенностях разграничения терминов «комедия» и 
«действо», вынесенных в заглавие ранних русских драматических произ-
ведений. Круг рассматриваемых произведений составляют самые первые 
пьесы, написанные для придворного театра царя Алексея Михайловича 
(1645–1676 гг.): «Артаксерксово действо» (1672), «Иудифь, или Олофер-
ново действо» (1673), «Малая прохладная комедия об Иосифе» (1675), 
«Жалобная комедия об Адаме и Еве» (1675) авторства Иоганна Готфрида 
Грегори, «Темир-Аксаково действо» (1675) авторства Юрия Михайловича 
Гивнера (Юрия Гибнера)2.

Три первые русские пьесы получили именование «действо» («Артак-
серксово действо», «Иудифь, или Олоферново действо», «Темир-Аксаково 
действо»). Как указал П.Н. Берков, «“действо” в первых русских драмах 
соответствовало нашему теперешнему слову “пьеса”»3. В «Материалах для 
словаря древнерусского языка по письменным памятникам» И.И. Срезнев-
ского «действо» имеет значение действия, «действования» (греч. ἐνέργεια)4. 
В Западной Европе в эпоху Средневековья в религиозно-культовые обряды 
вводились элементы театрального действия. Например, чтение отрывков из 
Евангелия и разыгрывание их в лицах именовались действом5. Несмотря 
на отсутствие на Руси традиций средневековой религиозной драмы и, как 
следствие, литургических мистерий, сопровождающихся театрализован-
ным действом6, до возникновения театра действа не были чужды Московии. 

1 См.: Тихонравов Н.С. Русские драматические произведения 1672–1725 гг. В 2 т. СПб.: 
Издание Д.Ю. Кожанчикова, 1874. Т. I. С. VI–XXIV; Берков П.Н. Из истории русской 
театральной терминологии XVII–XVIII веков // Труды отдела древнерусской лите-
ратуры (далее — ТОДРЛ). Л.: Издательство Академии наук СССР, 1955. Т. 11. С. 280–299; 
Топычканов А.В., Шамин С.М. Перформативная культура российского двора XVII в.: 
литургические действа, выступления скоморохов и артистов, театр // Российская 
история. 2016. № 6. С. 97–111; Одесский М.П. Поэтика русской драмы: последняя треть 
XVII — первая треть XVIII в. М.: РГГУ, 2004; Дженсен К., Мейер И. Придворный театр 
в России XVII века. Новые источники. М.: Индрик, 2016.

2 За скобками оставляю пьесы Симеона Полоцкого и Дмитрия Ростовского, как более 
поздние произведения, имеющие ряд художественных отличий от предшествен-
ников.

3 Цит. по: Берков П.Н. Из истории русской театральной терминологии XVII–XVIII ве-
ков… С. 283.

4 Срезневский И.И. Материалы для словаря древнерусского языка по письменным па-
мятникам. СПб.: издание Отделения рус. яз. и словесности Императорской акад. 
наук, 1890–1912. [Электронный ресурс]. URL: http://oldrusdict.ru/dict.html# (дата обра-
щения: 22.02.2020). С. 784.

5 Действо // Театр. Актер. Режиссер. Краткий словарь терминов и понятий / сост. А. Са-
вина. СПб.; М.; Краснодар: Планета музыки, 2010. С. 94.

6 См.: Веселовский А.Н. Старинный театр в Европе. М.: тип. П. Бахметева, 1870. С. 303, 326.
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В XVI–XVII вв. на Руси устраивалось «Пещное действо» (Чин воспоми-
нания сожжения трех отроков)7. Действо отсылало к названию древнего 
русского церковного чина (с элементами театрализованного представления, 
имеющего много общего с литургической драмой) и сопровождалось из-
вестным церковным служением и крестными ходами в Кремле8. Как ука-
зали А.В. Топычканов и С.М. Шамин, «пещное действо стало одним из 
ранних примеров отказа от традиционных перформативных жанров. <…> 
Показательно, что одновременно представители династии Романовых стали 
составлять новые литургические действа, совершавшиеся уже без учас тия 
патриарха. Так, в день Происхождения Честных древ Креста Господня (1 ав-
густа по старому стилю) царь Алексей Михайлович в 1670-е годы совершал 
освящение полей в селе Измайлове по собственноручно написанному чи-
ну»9. Помимо «Пещного действа» можно упомянуть православный обряд 
«Шествие на осляти», напоминавший дейст во и совершавшийся в празд-
ник Вербного Воскресенья, что символизировало вход Господень в Иеру-
салим — въезд Иисуса Христа на осле. Обряд упоминается в письменных 
источниках с XVI в.10

В этом контексте замечу, что действо на Руси до конца XVII в. мог-
ло восприниматься в религиозном прочтении, как и в Западной Европе. 
Но при зарождении первого русского театра «действами» стали имено-
ваться не только представления на библейские сюжеты, но и исторические 
драмы, как, например, «Темир-Аксаково действо», которое можно рассмат-
ривать как сценическую реконструкцию о противостоянии Тамерлана и 
османского султана Баязида I. При этом «действами» не именуются две 
драмы библейского содержания из блока ранних русских пьес. Речь идет 
о «Жалобной комедии об Адаме и Еве» и «Малой прохладной комедии 
об Иосифе». Подобное избирательное именование русских пьес говорит 
о необходимости рассмотрения элементов жанровой формы русской драмы 
в художественном соотношении.

Со второй половины XVII в. любые представления на Руси получали 
определение комидия. Комидия означает любое театрализованное действие 
в целом вне зависимости от жанрового деления. В 1672 г. открылся первый 
русский театр, и комидией именовались постановки при дворе Алексея 

7 См.: Дженсен К., Мейер И. Придворный театр в России XVII века… С. 11–12; Забелин И.Е. 
Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях. М.: Транзиткнига, 2005. С. 294; 
Действо // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона: в 86 т. (82 т. и 4 доп.), 
2015. [Электронный ресурс].  URL: https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%AD%D0%A1%D
0%91%D0%95/%D0%94%D0%B5%D0%B9%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE,_%D0%B2_%
D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%B2%D0%B8  (дата обращения: 28.02.2020). С. 328.

8 Цит. по: Топычканов А.В., Шамин С.М. Перформативная культура российского двора 
XVII в. … С. 98–99.

9 Там же. С. 99.
10 Забелин И.Е. Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях… С. 310–317.
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Михайловича11. Как указал С.М. Шамин, во время становления русского 
театра «продолжались и переводы сообщений европейской прессы с упо-
минанием комедий, сыгранных в разных городах Европы, но, несмотря на 
это, само слово комедия еще некоторое время оставалось непривычным»12. 
Если рассматривать первые русские пьесы в контексте западноевропейской 
системы драматических жанров, то в первую очередь необходимо обра-
титься к испанской комедии XVI — первой половины XVII в., знаменую-
щей золотой век испанской драмы. В «теории комедии», сформулирован-
ной Бартоломе де Торресом Наарро, комедия не отделяется от трагедии, 
а, наоборот, жанр испанского театра приводится к единому знаменателю. 
Этим знаменателем стала комедия, которая, согласно определению Наарро, 
«есть искусное и остроумное сочетание замечательных и в конце концов 
веселых событий, изображаемых в лицах»13. Отныне пьеса могла сочетать 
как «замечательные» (героические), так и комические элементы, а финал 
обязательно должен был быть «веселым». В качестве «жанрового» разде-
ления Наарро предложил отталкиваться от стиля произведений и поделил 
комедии на «comedia a noticia» (о вещи, хорошо известной и произошедшей 
в действительности) и «comedia a fantasia» (о вещи вымышленной, приду-
манной)14. Первые русские пьесы являлись экспериментальными постанов-
ками и в основе своей не имели достаточной теоретической проработки, 
что отражалось на восприятии первых русских постановок современника-
ми как царского развлечения.

Тем не менее, в последней трети XVII в. на Руси комедия начала по-
ниматься как искусство, что можно обнаружить в особенностях сюжетной 
структуры первых драматических произведений. В пьесе «Артаксерксово 
действо» пастора лютеранской кирхи Немецкой слободы в Москве Иоганна 
Готфрида Грегори, написанной на библейский сюжет из Книги Есфирь, сю-
жетная арка представляет собой следующее: первое действие — знакомство 
с персонажами и с главной причиной беспокойства персидского царя Арта-
ксеркса, связанной с неповиновением жены Астинь; второе действие — 
свержение Астинь, поиски новой жены и заговор Багатана и Тереса против 
Артаксеркса; третье действие — на сцене появляется один из приближен-
ных царя, главный интриган библейской истории Аман, замысливший не-
доброе против еврейского народа; четвертое и пятое действия строятся на 
противостоянии Амана и воспитателя Есфири Мардохея, что является сю-
жетной кульминацией; в шестом действии становится известна развязка 
(казнь Амана); седьмое действие — долгожданное воссоединение Есфири 

11 Берков П.Н. Из истории русской театральной терминологии XVII–XVIII веков… С. 282.
12 Цит. по: Шамин С.М. Иностранные «памфлеты» и «курьезы» в России XVI — начала 

XVIII столетия. М.: Весь Мир, 2020. С. 301.
13 Menéndez y Pelayo M. Bartolomé de Torres Naharro y su Propoladia. Estudios de crítica 

literaria, 1856–1912. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1900. Ser. 3. P. 108–109.
14 Ibid. P. 109.
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и Артаксеркса и песни по случаю счастливой развязки15. На примере «Ар-
таксерксова действа» можно обнаружить как минимум несколько сюжет-
ных ходов (долгое прощание с Астинь, заговор Багатана и Тереса, интри-
ги Амана), отодвигающих развязку пьесы и создающих подобие интриги, 
поскольку пьеса была написана на хорошо известный сюжет из Биб лии. 
Идея постепенного продвижения интриги (принцип последовательного раз-
вертывания действия) содержится в основных композиционных принципах 
драмы, сформулированных Лопе де Вегой в трактате «Новое руководство 
к сочинению комедий» (El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo): 
«Пус кай интрига с самого начала завяжется и разовьется в пьесе, от акта 
к акту двигаясь к развязке, развязку же не нужно допускать до наступления 
последней сцены. Ведь публика, конец предвидя пьесы, бежит к дверям 
и обращает спину к тому, чего так долго ожидала: что знаешь наперед, 
волнует мало»16. По этому принципу выстраиваются пьесы «Иудифь, или 
Олоферново действо» и «Темир-Аксаково действо». В «Иудифи» кульмина-
ции действия (т.е. казни Олоферна) предшествует путь Иудифи в стан вра-
га, сопровождающийся подъемом жителей осажденного города на подвиг 
против супостатов, молитвами об укреплении веры, шутовскими сценками 
и встречей с Олоферном. Историческое повествование «Темир-Аксаково 
действо» описывало, как уже указывалось выше, борьбу среднеазиатского 
эмира Тамерлана с османским султаном Баязидом Молниеносным, завер-
шившуюся поражением османов и пленением султана в битве при Анкаре 
в 1402 г.

В «Темир-Аксаковом действе» впервые обосновывались принципы ко-
медии на Руси. Пролог пьесы помимо обычного для того времени обра-
щения к царю содержит жанровую характеристику первых русских пьес: 
«Велеможнейший монарх! По вашему царского величества милостивому 
указу мы паки покорно объявилися и сколко мы можем вь юности своей 
выразумети объявити хощем — вкраце комедию преславного Темир-Аксака, 
буде Ваше царское величество милостию своею изволите от нас подданных 
и покорных младенцов послушать про все действа сей комидии, как вна-
чале благочестие служило, а после и печальное время наступило, занеже 
комедия человека увеселити может и всю кручину человеческую в радость 
превратить, когда услышит достойное учинение, что древнее славою своею 
показывали и живущим как написание персони после смерти очеявно по-
ставили для поминания, чтоб той чести того ради, что в камедиях многие 
благие научения, так же и красные приговоры выразумети мочно»17. Пьеса 

15 Ранняя русская драматургия XVII – первая половина XVIII в.: В 5 т. М.: Наука, 1972. 
Т. 1: Первые пьесы русского театра. С. 101–257.

16 Цит. по: Лопе де Вега. Новое искусство сочинять комедии 1609 / пер. О. Румера URL: 
http://lib.ru/DEVEGA/komedii.txt (дата обращения: 20.02.2020).

17 Цит. по: Ранняя русская драматургия XVII – первая половина XVIII в… Т. 2: Русская 
драматургия последней четверти XVII и начала XVIII в. С. 59.



Марианна Викторовна КАПЛУН 13

Славянский мир в третьем тысячелетии2020 ● № 1–2 ● Том 15

«Темир-Аксаково действо» имеет подзаголовок: «Малая комедия о Баязе-
те и Тамерлане», что говорит зрителю о небольших размерах разыгрывае-
мой драмы. Примечательно, что «действо», вынесенное в заглавие пьесы, 
в прологе приравнивается к комедии, т.е. уподобляется развлекательному 
зрелищу: «все действа сей комидии». Под «действом» в данном случае по-
нимается именно «действие на сцене», развитие событий (многократными, 
порой резкими сменами в положении действующих лиц). В русских пье-
сах действия (акты) называются действами, а явления — сенями. В теат-
ральном понимании каждое действо делится на определенное количество 
актов или действий, в каждом из которых начинается и завершается опре-
деленное звено событий18. За комедийную составляющую трех русских 
действ отвечают и шутовские персоны (за ними легко угадываются персона-
жи немецких интермедий Ханс Кнапкэсс, Пикельгеринг из репертуара не-
мецких бродячих трупп XVII в.)19, они были призваны разбавить трагедий-
ный пафос ранних русских драм20. Палач-плотник Мопс и его жена Геленка 
из «Артаксерксова действа», служанка Иудифи Абра и воин Сусаким из 
«Иудифи», Пикельгеринг и Тельпель из «Темир-Аксакова действа» высту-
пают на сцене наравне с главными персонажами, шутят на грани гротеска 
и составляют целую интермедию21.

На примере трех пьес, в заглавии которых присутствует слово «дей-
ство», можно говорить о художественных признаках «действа» на Руси и 
его театральном переосмыслении в последней трети XVII в.:

1) действо приравнивается к комедии, входит в ее состав и в основании 
своем имеет развлекательный оттенок;

2) действо содержит шутовские элементы, именуемые интермедиями;
3) действо не обязательно строится на сюжет из Библии;
4) действо мыслится, прежде всего, как действие в театральном пони-

мании, как делящееся на акты.
Заглавия двух пьес на библейские сюжеты не содержат «действа». Как 

указал П.Н. Берков, «если внимательно присмотреться к приведенным выше 
заглавиям, в особенности ранним, в прилагательных, предшествующих об-
щему родовому обозначению, можно различить некоторые элементы жанро-

18 Театр. Актер. Режиссер. Краткий словарь терминов и понятий… С. 94.
19 Дженсен К., Мейер И. Придворный театр в России XVII века… С. 143.
20 Алпатов С.В., Шамин С.М. Европейский юмор в России XVII в. // Древняя Русь. Во-

просы медиевистики. 2013 (4). С. 25–26.
21 См.: Каплун М.В. Реконструкция интермедий «Артаксерксова действа» Иоганна 

Готфрида Грегори // Герменевтика древнерусской литературы. Сборник 19 / гл. 
ред. О.А. Туфанова, отв. ред. Е.А. Андреева. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 135–156; Она же. 
Персонажи-шуты в «Иудифи» И.Г. Грегори в контексте репертуара «английских 
комедиантов» // Вестник Санкт-Петербургского государственного университета 
культуры и искусств. 2015. № 3 (24). С. 62–64; Тихонравов Н.С. Русские драматические 
произведения 1672–1725 гг.… С. XVI, XXIII.
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вой дифференциации»22. Речь идет о пьесе на сюжет о грехопадении первых 
людей, которая именовалась «Жалобная комедия об Адаме и Еве», где «жа-
лобная» означала «рыдальная» или «печальная», что предвещало в первую 
очередь грустное действие23. Заглавие другой пьесы этой группы, «Малая 
прохладная комедия об Иосифе», подчеркивало ее значимость, поскольку 
«прохладный» значило «пользующийся удобством, почетом»24. Еще одно 
значение слова «прохладный» — приятный, доставляющий удовольствие25. 
В прологах обеих пьес также присутствует философское, трагедийное миро-
ощущение человеческого бытия. Размышлением о человеческой неблаго-
дарности и подлости открывается «Малая прохладная комедия об Иосифе»: 
«…Егда кто в восточных землях скорпию обрящет, тогда той змиок сокры-
вается и в тишине пребывает; но когда к нему кто прикоснется и ногами 
попирати учнет, абие яд свой смертаносной испущает: таковым же образом 
и человек, аще добротлив и благодатен, или лукав и злонравен есть, познан 
бываеть ибо как скоро злобный человек от кого точию прикоснен будет и 
малым чем докучен, скоро воздвигнется и аки скорпия от ярости гневу сво-
его возмутится; противным паки обычаем благосердный и добронравный 
любить и недруги своя и добро творит гонящим его. Мы же предаем клятве 
смертоносной яд и желч всех скорпий и злонравных человекь, припадаемь 
ж к самой добродетели, се есть к престолу вашего царского величества, 
понеже паки малую прохладную о преизрядной добродетели и сердечной 
чистоте камедию в действе об Иосифе в пречестные очи предпоставити 
умыслили есмя, темь же не отчаем, яко превысокая вашего царского вели-
чества обык лая милость во все милосердом присмотрении детского дей-
ствия нашего проводити оное благо изволите»26.

Предисловие к «Жалобной комедии об Адаме и Еве» во многом дубли-
рует трагедийный пафос «Комедии об Иосифе»: «Человеческое житие, еже 
по бозе под милостивым защищением вашего царского величества имеем и 
в немь содержаны бываем, — во оном такожде все прохлаждение и радость 
взыскуем; но обретаем скорбь и беду. Ей, взыскуем в нем меру, но что же 
обретаем? несмирение и бран; взыскуем посмешение, но обретаем плач и 
рыдание; взыскуем в нем здравие, но обретаем болезн и недуг. Ей, воистин-
но егда мы, простые человецы, таковыми отягченьми в зерцале росмотрим-
ся, тогда на нас скоро той ево в помышление надходит: — якоже многие 
сие (но еже языческии есть) началу создания нашего восхотеша приписать, 
но мы же носим предателя неизвестно в недрах наших, а имянно древняго 

22 Цит. по: Берков П.Н. Из истории русской театральной терминологии XVII–XVIII ве-
ков… С. 282.

23 Срезневский И.И. Материалы для словаря древнерусского языка по письменным 
памятникам… С. 209.

24 Там же. С. 1602–1603.
25 Берков П.Н. Из истории русской театральной терминологии XVII–XVIII веков… С. 282.
26 Цит. по: Ранняя русская драматургия XVII — первая половина XVIII в. … Т. 2. С. 93.



Марианна Викторовна КАПЛУН 15

Славянский мир в третьем тысячелетии2020 ● № 1–2 ● Том 15

Адама, то есть истую плот и кров нашу»27. «Жалобная комедия об Адаме и 
Еве» и «Малая прохладная комедия об Иосифе», не называясь прямо «дей-
ством», в прологах отсылают зрителя именно к «действу» в первоначаль-
ном смысле этого слова как религиозной драме28. Например, в «Комедии об 
Адаме и Еве» присутствуют элементы средневековой религиозной драмы, 
которые восходят к театру западноевропейскому, хорошо знакомому первым 
драматургам на Руси, жившим в Немецкой слободе в Москве29. В первых 
актах (действах) пьеса напоминает средневековую мистерию, а в четвер-
том речь идет о моралите. Но если бы авторы пьесы вынесли в заглавие 
«моралите» или «мистерию», то эти термины ничего не дали бы русскому 
зрителю последней трети XVII в., поэтому они оставили морализаторский 
тон в предисловии, сохранив при этом отсылки к «действу» в классическом 
понимании. «Комедия об Иосифе» в прологе прямо называется «действом»: 
«Припадаемь ж к самой добродетели, се есть к престолу вашего царского 
величества <…> камедию в действе об Иосифе в пречестные очи предпо-
ставити умыслили есмя». 

Прологи двух пьес 1675 г. настраивали зрителя на серьезное зрели-
ще с элементами философского осмысления действительности. При этом 
пьесы получили именование «комедия», а не «действо», что говорит о со-
знательном стремлении авторов первых русских пьес подчеркнуть развле-
кательный характер показываемого действия, но с разъяснением, о какой 
конкретно комедии идет речь («жалобная», «прохладная»). Можно также 
сделать предположение, что в случае русской пьесы о грехопадении опре-
деление «комедия», а не «действо» в заглавии могло нести в себе жела-
ние создателей не уподоблять пьесу об Адаме и Еве западноевропейской 
религиозной драме на этот сюжет. Достаточно вспомнить литургическую 
драму «Действо об Адаме» (приблизительно XII в.), в которой Ева сна-
чала во всём слушает Адама в соответствии с патриархальной моралью, 
затем поддается на уговоры Змия, который сбивает Еву с пути истинного, 
взывая к их различию с Адамом в пользу Евы: «Твой муж так груб, а ты 
прекрасна. // К тому же ты куда умней, / А ум нас делает смелей»30. Пос-

27 Цит. по: Ранняя русская драматургия XVII — первая половина XVIII в. … Т. 2. С. 116.
28 См.: Державина О.А. К вопросу сравнительно-исторического изучения европейской 

и русской драматургии XVII в. (Традиции Средневековья и новые элементы в пье-
сах XVII в. об Иосифе) // Славянские литературы. VI Международный съезд славис-
тов (Прага, август 1968). Доклады советской делегации. М.: Издательство «Наука», 
1968. С. 141–165.

29 См.: Каплун М.В. Пьесы на сюжет об Адаме и Еве в творчестве Иоганна Готфрида 
Грегори и Йоста ван ден Вондела // Вестник славянских культур. 2015. № 3 (37). 
С. 155–164; Она же. Первые пьесы русского театра и эстетические взгляды пастора 
Иоганна Готфрида Грегори // Герменевтика древнерусской литературы: Сборник 18 / 
отв. ред. О.А. Туфанова. М.; Берлин: Директмедиа Паблишинг, 2019. С. 12–180.

30 Цит. по: Дживелегов А.К., Бояджиев Г.Н. История западноевропейского театра от воз-
никновения до 1789 года. М.: ГИТИС, 2013. С. 31.



Между действом и комедией: об особенностях заглавий первых русских пьес 1670-х годов…16

Славянский мир в третьем тысячелетии 2020 ● № 1–2 ● Том 15

ле вкушения запретного плода грешников ждет злая участь: из цветущего 
райского сада они попадают на спаленную солнцем каменистую землю. 
Из их посевов вырастают только сорные травы, и, в довершение всех бед, 
черти ведут несчастную чету в ад: «Одни толкают их, другие тащат в ад, 
третьи встречают их около ада, устраивая большую пляску по случаю их 
гибели»31. В русской «Комедии об Адаме и Еве» присутствует более опти-
мистичный финал, в котором разыгрывается «райское прение» за оправда-
ние согрешивших людей вместо их показательной гибели, как в западно-
европейской традиции, что подчеркивает развлекательный настрой первой 
пьесы об Адаме и Еве на русской сцене. Но существует еще одно важное 
отличие между пьесами, которые определяются как «комедия» и «действо» 
в заглавии. В названных «комедиях» отсутствуют интермедии, в отличие 
от пьес, где в заглавии стоит «действо», что говорит об осознанной (хотя 
во многом условной) попытке разграничить первые пьесы в заглавиях не 
столько в жанровом, сколько в формальном отношении. Это было понятно 
русскому зрителю раннего Нового времени.

На основании проведенного анализа можно сформулировать несколько 
характеристик первых русских пьес, в названии которых содержится слово 
«комедия»:

1) комедия содержит действо в значении действия (действа и сени при-
сутствуют в пьесах независимо от титула);

2) комедия, вынесенная в заглавие, может не содержать интермедий;
3) комедия может содержать философские мотивы и иметь отнюдь не раз-

влекательный характер по сути своей;
4) комедия, вынесенная в заглавие, получает обязательную дополни-

тельную характеристику в титуле и прологе / предисловии.
Таким образом, заглавия первых русских пьес были призваны не просто 

назвать предполагаемое представление при дворе Алексея Михайловича, 
но и обозначить его характер для зрителя. Все русские пьесы именовались 
комидиями, но в основе их было условное разделение, связанное с особен-
ностями восприятия театрального действия на Руси, которое в последней 
трети XVII в. только получало развитие. Рассмотрение признаков пьес, оза-
главленных «комедиями» и «действами», дает возможность говорить о на-
чале систематического разграничения драматических жанров на Руси.
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Аннотация
В статье на основе опубликованных источников (многие сведения из которых 
впервые вводятся в научный оборот) раскрываются обстоятельства пребывания 
Передового отряда генерал-лейтенанта И.В. Гурко в г. Эски-Загра (ныне Стара- 
Загора) 10–19 июля 1877 г. и воссоздается многоплановая панорама контактов 
солдат и офицеров с его жителями. Русские офицеры способствовали организа-
ции городского совета, милиции, жандармерии, госпиталей. Со своей стороны 
болгары оказывали русским широкое содействие (заготавливали печеный хлеб, 
продавали продукты питания войскам и фураж для конницы, а также доставляли 
сведения о турецких войсках). В городе удалось подавить вспышки взаимной не-
нависти христиан и мусульман, но в его округе болгары резали и грабили мусуль-
манское население, сжигали дома и деревни. Поражение под Плевной не позво-
лило командованию Дунайской армии направить генералу Гурко подкрепление. 
Небольшому отряду, оставленному в Эски-Загре, пришлось сражаться с превос-
ходящими силами Сулеймана-паши и отступить к Казанлыку. Вооруженные горо-
жане во время боя находились за русскими резервами и в критические минуты, 
несмотря на прежние свои заявления, предпочли спасаться, не поддержав своих 
соотечественников-ополченцев. Жителей-болгар и раненых воинов, не сумевших 
покинуть город, ожидала страшная участь — ответная месть мусульман. Русские 
офицеры, отмечая положительные качества болгарского характера, предрекали 
народу «завидную будущность» после его освобождения от власти турок.
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Abstract 
This article reveals the circumstances of the presence of the Forward detachment of Lieu-
tenant General Iosif V. Gurko in the city of Eski-Zagra (now Stara-Zagora) (July 10–19, 
1877) and recreates a multifaceted panorama of contacts between soldiers, offi cers, and 
the city’s inhabitants. The article is based on published sources (many facts from which 
are fi rst introduced here). The Forward detachment, which included the Bulgarian militia, 
was solemnly met in Eski-Zagra. Russian offi cers contributed to the organization of the 
city council, police, gendarmerie, and hospitals. For their part, the Bulgarians provided 
broad assistance to the Russians (in baked bread preparation, sale of food to the troops and 
fodder for the cavalry, as well as the delivery of information about the Turkish troops). 
The city managed to suppress the outbreaks of mutual hatred between Christians and 
Muslims, but in the surrounding district the Bulgarians slaughtered and plundered the 
Muslim population, burning houses and villages. The defeat at Plevna did not allow 
the command of the Danube army to send reinforcements to General Gurko. A small 
detachment left in Eski-Zagra had to fi ght the superior forces of Suleiman Pasha and 
retreat to Kazanlak. During the battle, armed citizens stayed behind the Russian reserves 
and, at critical moments, despite their previous statements, chose to escape and not to 
support their compatriot militiamen. A terrible fate — the revenge of Muslims — was 
expected by the residents — Bulgarians and wounded soldiers who could not manage to 
leave the city. Russian offi cers, noting the positive qualities of the Bulgarian character, 
predicted an enviable future for the nation after its release from power of the Turks.
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Сражение у г. Эски-Загра (ныне Стара-Загора) вошло в летопись 
русско-турецкой войны 1877–1878 гг. как битва, в которой впервые 

проявилась доблесть болгарского ополчения. В существующей литературе, 
как дореволюционной (С.П. Зыков, Н.А. Епанчин, П.А. Гейсман и др.), так 
и второй половины ХХ в. и начала ХХI в. (П.К. Фортунатов, Н.И. Беляев, 
А.А. Улунян, Г. Георгиев, В. Топалов, Ц. Генов, Ст. Дойнов, К. Косев и др.)1, 
достаточно хорошо изучен сам ход сражения, описаны подвиги русских 
офицеров и дружинников. В настоящей статье на основе опубликованных 
источников (мемуаров участников войны и официальных документов) рас-
крываются обстоятельства пребывания Передового отряда генерал-лейте-
нанта И.В. Гурко в г. Эски-Загра в июле 1877 г. и освещаются взаимоот-
ношения русских военных и болгар, а также то, как воспринимали болгар 
русские офицеры, чему преж де внимание исследователей не уделялось. 

Передовой отряд под командованием генерал-лейтенанта И.В. Гурко 
(5 800 чел. пехоты, в том числе и болгарское ополчение2, 3 700 чел. конни-
цы, 12 горных и 18 конных орудий) был специально сформирован 18 июня 
1877 г., через три дня после форсирования Дуная русской армией. С постав-
ленной перед ним задачей — овладеть балканскими проходами — он спра-
вился блестяще. В связи с полученными 9 июля сведениями о первой неудаче 
русских под Плевной (8 июля) и о перемещении корпуса Сулеймана-паши 
из Черногории в Адрианополь Гурко разработал план активной обороны 
балканских проходов, согласно которому следовало разрушить две ветки 
железной дороги Адрианополь — Ямбол и Адрианополь — Филиппополь 
(Пловдив), чтобы препятствовать сосредоточению прибывавших войск Сулей-
мана, а также занять города Эски-Загру и Иени-Загру (ныне Нова-Загора).

8 июля в Казанлык, где находился Гурко со штабом, были доставлены 
два письма болгар Эски-Загры, в которых они просили о защите христиан 
от гнева «взбесившихся событиями в Казанлыке мусульман»3 (эти письма 

1 Фортунатов  П.К.  Война 1877–1878  гг. и освобождение Болгарии. М.: Учпедгиз, 
1950. С. 93–94; Беляев Н.И. Русско-турецкая война 1877–1878 гг. М.: Воениздат, 1956; 
Улунян А.А. Россия и освобождение Болгарии от турецкого ига. М.: Институт славя-
новедения и балканистики РАН, 1994. С. 132–135; Георгиев Г., Топалов В. Кратка исто-
рия на освободителната война 1877–1878 (преглед на военните действия). София: 
Изд-во на БКП, 1958. С. 154–173; Генов Ц. Русско-турецкая война 1877–1878 гг. и подвиг 
освободителей. София: София Пресс, 1979; Косев К., Дойнов Ст. От Шипка и Плевен 
до Сан Стефано и Берлин. София: Академично издателство «Проф. Марин Дринов», 
2007. С. 168–174.

2 Болгарское ополчение, ядро будущей армии Болгарии, начало формироваться из 
болгарских добровольцев до объявления войны, в феврале-марте 1877 г. в Кишине-
ве, затем в Плоешти, первоначально в составе шести дружин под командованием 
генерал-майора Н.Г. Столетова (1831–1912). Ополчению предназначалась вспомога-
тельная роль в тылу русской армии, но Столетов настоял на включении дружин 
в Передовой отряд.

3 Сборник материалов по русско-турецкой войне 1877–1878 гг. на Балканском полу-
острове (далее — СМ). СПб.: Тип. Бережливость, 1900. Вып. 24. С. 102–103.
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известны в историографии4). Воспоминания начальника штаба Передового 
отряда полковника Д.С. Нагловского (1838–1890) рисуют более подробную 
картину. 9 июля в Казанлык приехали сразу две депутации из Эски-Загры: 
первая от мусульман, другая от христиан5. И те и другие призывали русские 
войска в свой город с мольбами защитить их: мусульмане — от грабежа и 
резни со стороны болгар, а христиане — от резни со стороны турок. Му-
сульмане обещали после прихода русских сложить и сдать оружие. (Впо-
следствии Гурко выяснил, что они сначала послали депутацию в гарнизон 
Адрианополя «просить присылки войск», но им отказали6.)  Генерал Гурко 
сказал, что скоро придет в город7.

В тот же день в Эски-Загру была направлена полусотня 26-го Донского 
казачьего полка, которая, возвратившись, сообщила, что в городе и его окрест-
ностях турецких войск нет, а болгарское население с нетерпением ожидает 
русских8. 10 июля 9-й Казанский драгунский полк двинулся к Эски-Загре, 
жители которой вышли ему навстречу. «Восторг народа в это время трудно 
передать <…>. Радость болгар была беспредельна и искренна»9, — докла-
дывал полковник Я.В. Корево в реляции от 10 июля 1877 г. Полк оста-
новился перед городом в ожидании выполнения обещания турецких стар-
шин — привезти за город всё оружие, часть которого была заблаговременно 
собрана. Через два часа оружие доставили, и драгуны вступили в Эски-За-
гру. Ликование жителей и овации, несколько умолкшие во время двухчасо-
вого привала у города, возобновились. После молебна расставили караулы 
у мечети, где хранились боеприпасы, в конаке (здание, где размещалась ту-
рецкая администрация города), куда привезли отобранное у турок оружие. 
К вечеру полк расположился на биваке за Эски-Загрой. В городе остался 
полуэскадрон, поступивший в распоряжение капитана С.П. Щеголева, на-
значенного комендантом10.

Однако приход русских, как оказалось, спровоцировал болгар на бес-
чинства. 10 июля в полевой записке капитан Щеголев докладывал: «Бол-
гары производят страшный беспорядок, грабят дома и лавки, расхищают 
оружие, отобранное у турок. Часовые и патрули не в состоянии за всем 
усмотреть. Турки грозят зажечь город, если грабеж не прекратится. Я разо-
слал почти всех людей, кроме необходимого числа для караула пленных»11. 

4 См., напр., Косев К., Дойнов Ст. От Шипка и Плевен до Сан Стефано и Берлин. С. 168.
5 В данном случае под мусульманами подразумеваются турки, а под христианами — 

болгары.
6 СМ. Вып. 24. С. 124.
7 Нагловский Д.С. Действия Передового отряда генерала Гурко в 1877 г. // Военный сбор-

ник (далее — ВС). 1900. Т. 255. № 9. С. 44.
8 СМ. Вып. 24. С. 275.
9 Там же. С. 338.
10 Там же. С. 338–339.
11 Там же. С. 116.



Марина Михайловна ФРОЛОВА 25

Славянский мир в третьем тысячелетии2020 ● № 1–2 ● Том 15

Ночь прошла довольно спокойно. Утром «прибежала толпа болгар тысячи 
в три с криком, что турки вошли уже в город и режут народ. Напор толпы 
был так силен и неожидан, что часовые у ворот не смогли сдержать напора, 
и народ расхватал оружие для собственной защиты»12, — сообщил Щего-
лев. Полковник Корево писал генералу Гурко (11 июля, 9 час. 15 мин.): 
«Болгарские старшины собрались в конак, но не могут ничего сделать. 
<…> Разъезд драгун с нагайками водворил некоторый порядок, но ору-
жия собрать нельзя, так как отряд готовится выступать. <…> Турки ведут 
себя безупречно»13. Нагловский констатировал, что в результате этих бес-
порядков «многие мусульмане и болгары поплатились жизнью»14. В вос-
поминаниях жителя Эски-Загры В. Велчева (1859–1935), впоследствии ге-
нерал-майора болгарской армии, упомянуто только, что в городе всю ночь 
шло веселье, вызванное освобождением15.

11 июля Казанский драгунский полк, передав караулы в городе болгар-
скому ополчению, выступил к с. Каяджик, где 12 июля драгуны разрушили 
железнодорожную станцию, арестовали ее начальника, взяли кассу, депеши 
и по возвращении всё сдали генералу Гурко16.

11 июля в 15 часов в Эски-Загру вошли генерал Гурко со штабом и часть 
Передового отряда. «Эски-Загра — город большой, с неправильными ули-
цами. Войдя в него, мы долго шли бесконечно длинной, извилистой и опу-
стелой улицей, пока не вышли к базару. Базар также очень велик, лавки 
его были все заперты и заколочены досками. В болгарской части города 
жители приветствовали с радостными криками, и хор девушек, одетых в бе-
лое, с цветами и портретами их величеств, с учительницей во главе пропел 
хором сочиненную по случаю нашего вступления в город патриотическую 
болгарскую песню. Не было предела радости и восторга! Всю дорогу болга-
ры нас провожали, бросая под ноги цветы и венки»17, — вспоминал поручик 
М.М. Чичагов (1854–?).

Полковник Нагловский сообщил, что генерал Гурко собрал в конаке 
всех «почетных болгар», обратился к ним с речью, в которой «увещевал их 
держать себя спокойно и не обижать турок, так как непременная воля го-
сударя состоит в том, чтобы никто друг друга не обижал»18. Войска встали 
лагерем вне города.

Поездка небольшой группой, как в случае с полковником Ф.М. Депрера-
довичем (?–1884), командиром 1-й бригады болгарского ополчения, в срав-
нении с движением в составе войск, предоставляла больше возможностей 

12 СМ. Вып. 24. С. 123.
13 Там же. С. 120–121.
14 Нагловский Д.С. Действия Передового отряда. С. 45.
15 Освобождението 1878. Спомени. София: Български писател, 1978. С. 555.
16 СМ. Вып. 24. С. 128–129.
17 Чичагов М. Передовой отряд. (Воспоминания о походе) // ВС. 1878. Т. 122. № 10. С. 326–327.
18 Нагловский Д.С. Действия Передового отряда. С. 45–46.
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наблюдать повседневную жизнь болгар этого края. На пути из Казанлыка 
в Эски-Загру 12 июля полковник встретил группы болгар, возвращавшихся 
домой после прекращения работ по найму у турецких землевладельцев за 
Балканами. Пожилые люди ехали на подводах или же верхом на коне или 
осле, а женщины шли пешком и управляли волами либо вели под уздцы ло-
шадь. «Вообще, сколько удалось по настоящее время подметить, женщина 
в домашнем быту болгарина несет положительно все работы с рубкой дров 
включительно. Уж на что ленивы наши хохлы, да и те несравненно более 
рыцари относительно своих дам»19, — считал Депрерадович.

До Эски-Загры постоянно доходили слухи о приближении турецких 
войск, и турки, жители города, «из униженных, подавленных, не смевших 
показаться на улицу, <…> обратились в гордых, смелых и стращавших 
болгар предстоящим мщением»20, — отмечал Чичагов. Но болгары верили 
в силу русских. 13 июля по казакам, проезжавшим мимо турецкого квар-
тала, было сделано несколько выстрелов. Депрерадович описал «необы-
чайную тревогу», поднявшуюся в болгарском квартале при этой стрельбе. 
Полковника «неприятно поразило неудержимое чувство панического стра-
ха, которое овладевает населением при одном только крике “черкесы!”». 
Впрочем, «нужно отдать справедливость молодым парням, вооруженным 
винтовками: все они бросились на выстрелы, то есть навстречу мнимому 
неприятелю!» — замечал Депрерадович21.

Чичагов делился своими впечатлениями по поводу этого инцидента. 
«Всегда готовые к мести», вооруженные болгары тут же прибежали к месту 
происшествия и, убив двоих попавшихся им на глаза турок, еще до прибы-
тия дежурной роты болгарского ополчения окружили турецкий квартал, 
поставив по два человека с ружьями у каждых ворот и дверей. Генерал 
Гурко, получив донесение об этом, приказал тотчас же казнить виновных22. 
С этим жестким распоряжением Депрерадович был вполне согласен. Бол-
гары повесили шесть человек23.

Чичагов не одобрял этот страшный самосуд: «Казалось, что только одни 
болгары с их пятивековой ненавистью могли совершать эти казни со зло-
радством и хладнокровием». Но русский офицер вспомнил изувеченные 
тела русских воинов на Шипке, множество раненых болгарских женщин и 
детей, и негодование его стихло, уступив место торжеству расплаты: «По де лам 
попало туркам! Око за око, зуб за зуб!»24.

19 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний о русско-турецкой войне 1877–1878 гг. бывшего 
командира 1-й бригады Болгарского ополчения полковника де-Прерадовича. СПб.: 
тип. М. Стасюлевича, 1881. С. 51.

20 Чичагов М. Передовой отряд. С. 330–331.
21 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 55.
22 Чичагов М. Передовой отряд. С. 331.
23 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 58.
24 Чичагов М. Передовой отряд. С. 332.
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По прибытии в Эски-Загру драгунских полков из рейда к железно-
дорожным станциям25 13 июля генерал Гурко двинулся обратно в Казанлык 
с конвоем одной сотни казаков. Отряд, состоявший из четырех батальонов, 
15 эскадронов и сотен, четырех горных и шести конных орудий, остался 
в Эски-Загре. Начальником этого отряда был назначен герцог Н.М. Лейхтен-
бергский, а начальником кавалерии в отряде — его брат, герцог Е.М. Лейх-
тенбергский. В задачи отряда входили: охрана выхода из Эски-Загрского 
ущелья, сбор сведений о неприятеле и отдых кавалерии26.

Генерал-майор Н.Г. Столетов, начальник болгарского ополчения, пред-
ложил полковнику Депрерадовичу принять на себя обязанности комендан-
та города: «Тут ужасная неурядица, члены городского совета между со-
бой ссорятся, и нужно, чтобы по некоторым делам был решающий голос!» 
Столетов познакомил нового коменданта с членами городского совета. Его 
председатель, болгарский «народный писатель» П. Славейков, «пожилой, 
но еще красивый мужчина с быстрыми проницательными глазами и седы-
ми курчавыми волосами», произвел на полковника чрезвычайно приятное 
впечатление. Он говорил по-русски, но «с грехом пополам». Столетов затем 
привел Депрерадовича в большую комнату, где находились аманаты27-турки 
(13 человек). Генерал-майор, довольно свободно владевший турецким язы-
ком, после непродолжительной речи отрекомендовал им нового начальника 
и коменданта города28.

На повестке дня городского совета стояли вопросы, требовавшие немед-
ленного разрешения, как-то: равномерно распределить между всеми горо-
жанами повинность по ежедневному снабжению русского войска хлебом; 
сформировать городскую милицию и жандармерию для несения карауль-
ной службы в городе, так как малочисленность оставленного в Эски-Загре 
отряда не позволяла выполнить эту задачу; разместить и устроить болгар-
ские семьи, бежавшие из окрестных селений, а также обеспечить их хлебом. 
Было организовано два госпиталя — для раненых русских и для болгар, 
пострадавших от башибузуков и черкесов.

В конак беспрерывно приводили пойманных в окрестностях Эски-За-
гры турок, которых или подозревали в шпионаже, или обвиняли в поджо-
гах, грабежах и убийствах. «Всякого нужно было допросить, тем более, 
что многие давали сведения о местонахождении турецкой армии, ее чис-
ленности и движениях»29. Славейков настаивал на необходимости про-
извести тщательные обыски в турецких кварталах, так как турки сдали 

25 9-й Казанский драгунский полк совершил кавалерийский налет на железнодорож-
ную станцию Каяджик. 8-й драгунский Астраханский полк разрушил ветку желез-
ной дороги из Ямбола в Адрианополь у станции Карабунар.

26 СМ. Вып. 24. С. 133–134.
27 Аманат — (устар.) заложник.
28 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 60.
29 Там же. С. 61.
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только «дрянное оружие», а хорошее припрятали. Депрерадович надеялся, 
что найденным оружием можно будет обеспечить молодых людей, кото-
рые толпами приходили в конак и просили ружей и патронов. Но герцог 
Н.М. Лейхтенбергский, к которому вечером с докладом явился полковник, 
запретил обыск в турецком квартале, чтобы не вызвать волнений и беспо-
рядка. Разрешения повесить шестерых башибузуков, отъявленных голово-
резов (двух из них за зверства даже турки посадили на цепи), герцог также 
не дал30. Но Депрерадович «твердо решился взять на себя ответственность 
и при первом удобном случае покончить со всеми шестью»31. Раздосадо-
ванный полковник мог не знать этических оснований подобного ответа гер-
цога. А начальник штаба Эски-Загрского отряда подполковник Генераль-
ного штаба А.А. Фрезе, сообщая Нагловскому об обстановке в городе на 
15 июля 1877 г., подчеркнул, что Н.М. Лейхтенбергский «не берет на себя 
смертных приговоров как по убеждению, так и потому, что ему, как члену 
императорского Дома, неудобно это делать». Фрезе также констатировал, 
что болгары, видя подобную «осторожность и мягкость», обвиняли рус-
ских в «слабости и нерешительности»32.

Депрерадович поддержал предложение Славейкова о необходимости 
внезапного обыска в домах влиятельных и весьма неблагонадежных ту-
рок, однако обыск ничего не дал. В помощь коменданту поступила 1-я рота 
3-й болгарской дружины под командованием капитана Федорова, георги-
евского кавалера, вскоре убитого в сражении под Эски-Загрой. Он откро-
венно выразил Депрерадовичу свое неприятие «всех этих арестов, казней, 
обысков и т.п.»: «Помилуйте, полковник, да разве это война! Это бойня, 
резня какая-то!»33.

Немедленного решения требовал вопрос о поддержании порядка и об-
щественной безопасности в Эски-Загре, поэтому создали милицейские и 
жандармские команды под командованием русских офицеров. Среди во-
оруженных горожан насчитывалось до 80 человек конных, поэтому решили 
пополнить это конное ополчение до 125 человек и поручить ему выезжать 
в соседние селения и разгонять мелкие шайки башибузуков. Предпола-
галось, что в случае если русскому отряду придется выступить «в поле», 
все эти формирования должны будут подавить возможное движение турок 
в Эски-Загре34.

16 июля 1877 г. в конаке Депрерадовича встретил Славейков сообщением 
о том, что «партия волонтеров из 100 человек наткнулась на башибузуков и 
так их разбила, что неприятель бежал, оставив на месте три тела!»35. В связи 

30 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 62.
31 Там же. С. 64.
32 Освобождение Болгарии от турецкого ига. М.: Наука, 1964. Т. 2. С. 179.
33 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 68.
34 Там же. С. 67.
35 Там же. С. 70.
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с прибытием войск Сулеймана-паши в Карабунар башибузуки и черкесы 
сделались несравненно смелее. «Жгут, режут в 5–6 верстах от города». Рус-
ские «разъезды ровно ничего не могут сделать: лошади до того обессилели, 
что еле ноги волочат»36, — констатировал Депрерадович.

Горожане выразили желание отправиться в соседние села, чтобы за-
брать раненых и похоронить убитых. Во дворе церкви св. Андрея собра-
лись до 200 человек болгар, снабженных ружьями всевозможных систем, 
и 96 кавалеристов, которые, как более зажиточные люди, владели самым 
лучшим оружием. Импровизированный отряд Депрерадович построил перед 
домом, в котором расположился герцог Н.М. Лейхтенбергский.

Здесь произошел неприятный инцидент. К гвардейскому ротмистру М. 
(Депрерадович не называет его фамилию) обратился «какой-то здоровенный 
молодой турок» с жалобой на болгарина, который «якобы ворвался к нему 
во двор с целью грабежа и нанес ему побои». Турок демонстрировал синяк 
под глазом. «Ротмистр напустился на болгарина и, когда тот стал оправ-
дываться, отпустил ему собственноручно несколько ударов плетью, и это 
перед толпой болгар, снарядившихся хоронить тысячи тел и спасать, может 
быть, ценою собственной жизни, сотни раненных страдальцев». Депрерадо-
вич, с трудом сдерживая негодование, «прекратил дикую сцену и отправил 
истца и ответчика к Славейкову»37. А ранее полковник получил от того же 
ротмистра записку, в которой тот предписывал городскому управлению не 
позволять болгарам «обижать мирных турок!» «Каков мирный гвардеец!» — 
подумал Депрерадович тогда38. Небезынтересно, что герцог Н.М. Лейхтен-
бергский в ответ на доклад Депрерадовича о поступке ротмистра М. просил 
успокоиться, а гвардейцу впоследствии лишь сделал замечание39.

Данный поступок «туркофильствующего» офицера вызвал размышле-
ния Депрерадовича: «Из всего того, что пришлось <…> наблюдать и видеть 
лично, я вынес самое приятное впечатление о национальном характере бол-
гарина. Честный, трудолюбивый, чрезвычайно способный и вместе с тем 
прекрасный семьянин и хозяин, болгарин представляет нам положительно 
идеальный тип сельского жителя; прибавьте к этому трезвость и бережли-
вость, присущие этой национальности, и вас не будет удивлять видимое, 
на первых порах поражающее благосостояние тех местностей, которых не 
коснулись бедствия военного времени. Совокупите же теперь все эти каче-
ства с чувством глубокого, беззаветного патриотизма, которое составляет 
высокую духовную сторону этого замечательного характера, и вы поневоле 
должны преклониться и воздать должное, заслуженное уважение»40.

36 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 71.
37 Там же. С. 74.
38 Там же. С. 71.
39 Там же. С. 74–75.
40 Депрерадович Ф.М. Из дневника о первом походе за Балканы // Сборник военных рас-

сказов, составленных офицерами-участниками войны 1877–1878 гг. (далее — СВР). 
СПб.: Мещерский, 1878. Т. 1. С. 296–297.
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Герцог Н.М. Лейхтенбергский обратился к горожанам-добровольцам 
с речью, переведенной драгоманом, а потом согласился придать им десять 
драгун Астраханского полка, что очень обрадовало болгар41. Отряд немед-
ленно двинулся в путь. 15 июля подполковник Фрезе сообщил Нагловскому 
о том, что болгарский комитет сформировал конную стражу, около 100 че-
ловек, и пешую — более 200. Помимо задачи подобрать раненых и закопать 
трупы в соседних селениях, Фрезе указал еще одну — наблюдать за безо-
пасностью окрестных селений42.

Вечером Депрерадович объехал караулы городской милиции, установ-
ленные на выездах по Казанлыкской, Иени-Загрской и Адрианопольской 
дорогах. «Везде стоят весьма исправно, ни одного спящего», — с удовлет-
ворением отметил русский офицер43.

Генерал-адъютант Гурко, получив сообщение о том, что в Карабунаре 
собирается армия Сулеймана-паши, решил помешать этому и разбить про-
тивника по частям44. Присоединение 1-й бригады 9-й дивизии генерал-май-
ора Е.И. Борейши к отряду было расценено Гурко как свидетельство того, 
что и весь VIII армейский корпус начинает переходить Балканы, а это вну-
шало надежды на новые победы.

18 июля Гурко намеревался штурмовать Иени-Загру тремя колоннами: 
из Эски-Загры — правой колонной герцога Н.М. Лейхтенбергского, из Ка-
занлыка — средней колонной генерал-майора О.Е. Рауха, с которой шел 
и сам Гурко, и от Хаинкиоя — левой колонной генерала Борейши.

Заботой о болгарах Эски-Загры проникнута полевая записка Гурко, кото-
рую начальник штаба Нагловский передал герцогу Н.М. Лейхтенбергскому 
16 июля. Предусматривая отход русских войск через Хаинкиойский про-
ход «в случае крайности», Гурко приказал при отступлении из Эски-Загры 
«взять всех аманатов и объявить жителям туркам, что аманаты эти будут 
казнены, если что-либо случится с болгарами города»45. Ранее, в письме 
главнокомандующему от 15 июля, Гурко, ожидая решения великого князя 
об участи отряда и края, который «доверился» его «защите и всюду скла-
дывает оружие», подчеркивал: «Уйди я из Эски-Загры — болгары станут 
убивать и грабить сдавших оружие турок, черкесы и башибузуки будут ре-
зать и тех, и других»46.

Сулейман-паша решил атаковать Эски-Загру (где, как он полагал, стоят 
главные силы Передового отряда русских). Туда же он приказал двинуться 
дивизии Реуф-паши (13 000 человек, 24 орудия).

41 Депрерадович Ф.М. Из дневника… С. 296.
42 СМ. Вып. 24. С. 168.
43 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 75.
44 СМ. Вып. 24. С. 176–177.
45 Там же. С. 182.
46 Там же. С. 160.
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17 июля из Эски-Загры на Иени-Загру выступил отряд герцога Н.М. Лейх-
тенбергского, но, встретив ожесточенное сопротивление турок у с. Джу-
ранлы, вернулся назад. 18 июля не удалась и вторая попытка прорваться 
к Иени-Загре. Вечером русский отряд занял позиции у Эски-Загры. Чичагов 
свидетельствовал: «Паника в городе была полная: тысячи людей начали 
уходить из Эски-Загры к Казанлыку. <…> Неловко было поехать в город, 
где неминуемо к вам обратятся с вопросами, на которые не сможешь и 
ответить. Сказать прямо: “Бегите, спасайтесь!” — неудобно, когда мы еще 
не дрались за них; сказать же им: “Обождите, есть еще время”, — опасно, 
это взять на себя слишком большую ответственность, потому что обстоя-
тельства могут вдруг в полчаса совершенно перемениться, мы можем быть 
легко раздавлены. Кругом, полосой верст на 10, видны бивачные неприя-
тельские огни. Ясно, что против нас целый неприятельский корпус»47.

Но 18 июля вечером от Гурко прискакал гонец с радостной вестью о том, 
что Иени-Загра взята и что завтра рано утром в Эски-Загру подойдет весь 
отряд Гурко. Депрерадович, исполняя должность коменданта Эски-Загры, 
объявил о созыве городского совета 19 июля. Со второго этажа конака на сле-
дующее утро полковник увидел большое количество турецких войск, дви-
гавшихся к городу.

Сражение у Эски-Загры подробно описано в реляциях генерал-майора 
Рауха, генерала Столетова, герцога Н.М. Лейхтенбергского, в воспоминаниях 
многих офицеров, а также в существующей историографии48.

Силы были неравными. Пришлось отходить. Полковник Депрерадович 
сам решил проехать по городу, чтобы лично предупредить жителей о не-
обходимости бежать и спасаться. «В начале боя множество вооруженных 
болгар высыпало за городскую околицу и заняло выходы улиц к виноград-
никам», в которых размещались резервы. «Некоторые из выходов были за-
баррикадированы пустыми арбами. Очевидно, что милиционеры не ожидали 
нашего отступления и предполагали примкнуть в критический момент к вой-
скам, защищать город вместе, отступая шаг за шагом, и только дорогой 
ценой продать его неприятелю», — вспоминал полковник49.

Именно данные слова Депрерадовича позволили болгарским истори-
кам сделать вывод, что в сражении приняли активное участие и жители 
Эски-Загры, оставшиеся на поле боя до конца сражения50. Среди таких 

47 М.Ч. [Чичагов М.] Дневник офицера // СВР. Т. 1. С. 84.
48 См. сноску 1.
49 Депрерадович Ф.М. Из воспоминаний… С. 93–95.
50  См.: Георгиев Г., Топалов В. Кратка история на освободителната война 1877–1878 

(преглед на военните действия). София: Изд-во на БКП, 1958. С. 167; Генов Ц. Русско-
турецкая война 1877–1878 гг. и подвиг освободителей. София: София Пресс, 1979; 
Дойнов Ст. Българската общественост и руско-турската освободителна война (1877–
1878). София: Издателство на Отечествения Фронт, 1978. С. 148; Косев К., Дойнов Ст. 
От Шипка и Плевен до Сан Стефано и Берлин. София: Академично издателство 
«Проф. Марин Дринов», 2007. С. 170.
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добровольцев находился и Д. Благоев (1856–1924), в 1877 г. учившийся 
в Эски-Загре у П. Славейкова, впоследствии основатель Болгарской рабо-
чей социал-демократической партии (тесных социалистов) и Болгарской 
коммунистической партии. В краткой автобиографии он писал, что дру-
жины сражались храбро, а он во время боя носил воду и хлеб защитни-
кам, помогал раненым. Затем вернулся в город посмотреть, что делается 
в его доме. Услышав на площади об отсутствии охраны в Эски-Загре и о 
намерении турок начать грабить, Благоев понял, что нужно организовать 
охрану города. Сам он был вооружен: «на поясе висела кривая сабля, неиз-
вестно откуда взявшаяся, а около нее пистолет». С несколькими юношами 
он направился в турецкий квартал, но там никто ничего не предпринимал. 
Стрельба усилилась, при приближении к центру Эски-Загры он увидел 
поток в страхе бегущих людей, который увлек и его51. Из воспоминаний 
Благоева не следует, что он сражался в рядах ополченцев как доброволец. 
Депрерадович также видел многих вооруженных болгар, которые нахо-
дились в тылу сражавшихся дружинников и русских воинов, но собира-
лись в острый момент выйти на передовую. Быть вооруженным — отнюдь 
не значит самому участвовать в бою.

Есаул 26-го Донского казачьего полка П.А. Дукмасов (1856–1896) сви-
детельствовал, что «большинство жителей Эски-Загры бежало из домов и 
расположилось группами на возвышенных местах за городом, вниматель-
но следя за ходом сражения. Тут были и мужчины, и женщины, и дети. 
Ране ным они подавали помощь, относили их в дома и снова возвращались 
на свои места. Я немало удивлялся железным нервам болгарских женщин, 
которые, казалось, довольно спокойно смотрели на эту тяжелую картину 
колоссальной бойни»52.

Но, когда русские стали отступать, паника и ужас охватили жителей. «Ни-
кто и не думал о сопротивлении», — констатировал Депрерадович. Часть 
вооруженных горожан исчезла в неизвестном направлении, часть бросилась 
к конаку. Большинство жителей «бежали с выражением безотчетного страха 
на искаженных лицах, бежали, бросая детей, руководствуясь единственным 
в то время чувством и желанием: спастись от преследования неистового 
кровожадного врага, от предстоящих истязаний и мучительной смерти»53.

Генерал-майор О.Е. Раух, прибыв в Эски-Загру 19 июля и приняв от 
герцога Н.М. Лейхтенбергского командование отрядом, сперва надеялся 
отстоять город. «Но постоянно усиливающийся неприятель, наступавший 
с юга и юго-запада, почти полное израсходование патронов и снарядов 

51 Освобождението 1878. Спомени. С. 542–543.
52 Дукмасов П.А. Со Скобелевым в огне. Воспоминания о русско-турецкой войне 1877–78 гг. 

и о М.Д. Скобелеве ординарца его. Изд. 2-е, доп. СПб.: тип. Муллер и Богельман, 1895. 
С. 96–97.

53 Депрерадович Ф.М. Из дневника… С. 306.
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в горной артиллерии поколебали дружины», — докладывал Раух Гурко 
в полевой записке, написанной вечером 19 июля в 8 ч. 50 мин. «Дружины 
вначале вели себя геройски, в особенности офицеры; но, когда значитель-
ное число офицеров было убито и ранено, болгар нельзя было удержать 
от беспорядочного отступления в ущелье. Я сам лично собирал их у входа 
в ущелье, чтобы занять его ими, но это не удалось: дружины разошлись, 
за исключением нескольких рот, подведенных в порядке полковником Де-
прерадовичем. Когда я увидел, что болгар не удержать и в горной артилле-
рии мало снарядов, я приказал отступать за Тунджу»54.

Подпоручик 3-й дружины С.И. Кисов (1849 или 1850–1915) описывал 
жуткие кровавые сцены насилия турок над мирным населением Эски-Загры, 
однако сам он их не мог видеть. Но подпоручик шел по ущелью, которое 
было переполнено беженцами, и рассказал о душераздирающих картинах 
бегства болгар, когда в паническом страхе каждый думал лишь о себе, бросая 
даже своих близких. «Немало грудных детей было оставляемо по дороге, 
и многих из них подбирали солдаты, и должно сказать правду, преимуще-
ственно русские солдаты, особенно те из них, которые были верхом»55, — 
вспоминал Кисов. «Несколько таких ребят было взято на попечение нашими 
офицерами»56, — свидетельствовал Чичагов. «Больно было смотреть на всё 
это, — продолжал он, — но еще больнее было подумать, что мы — причины 
всех этих несчастий… Я глубоко убежден, что всякий русский, видевший 
столь рельефно, как мы сегодня, доблестную защиту Эски-Загры и несча-
стья, перенесенные болгарами, не решится бросить камнем в них и говорить, 
что не стоит драться за их свободу, что они к нам не питают симпатии, что 
они трусы или разбойники»57.

Чичагов заметил, как болгары «особенно быстро братались» с солдатами 
и «солдаты отлично ценили их радушие». Отмечая запуганность народа, 
поручик подчеркивал, что он «не труслив»: «На каждом шагу встречали 
мы вооруженных болгар, рыскавших повсюду, захватывающих пленных, 
беглецов, турецких мародеров. Редкий день не приходили болгары про-
сить у нас оружие». Предвидя возможные возражения своим восторжен-
ным отзывам, Чичагов тут же признавал: «Проявления же грабежа — такие 
явления, которые в военное время случаются всюду и всегда; выставлять 
же их как общий болгарский порок несправедливо и неверно»58. А в более 
раннем рассказе поручик Чичагов утверждал, что «разбой и грабеж свой-
ствен всем народностям во время войны в большей или меньшей степени, 

54 СМ. Вып. 24. С. 227.
55 Кисов С.И. Из боевой и походной жизни 1877–1878 гг. Воспоминания полковника 

запаса болгарской армии. Перевел со 2-го испр. и доп. болг. изд. М. Горюнин [Пре-
дисл. «От переводчика»]. София: Придворная печатня братьев Прошек, 1903. С. 192.

56 М.Ч. [Чичагов М.] Дневник офицера. С. 88.
57 Там же.
58 Чичагов М. Передовой отряд. С. 344–345.
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а тем более полудиким, 400 лет пробывшим в рабстве болгарам!» Он счи-
тал «извинительным» превращение в «грабителя всего турецкого» болга-
рина, утратившего семью и имущество. «Я же остаюсь пораженным тем, 
что нравственная сторона болгарина, несмотря на всосавшееся в кровь раб-
ство, находится еще на такой высокой степени»59, — заключает он.

На следующее утро, 20 июля, герцог Н.М. Лейхтенбергский приказал 
выстроить дружины и горячо поблагодарил их за поведение в бою: «Вы 
ничем не уступаете старым солдатам!»60 И генерал-майор Раух в реляции 
дал высокую оценку действиям ополчения: «В продолжении более 4 часов 
2-тысячный отряд людей, недавно собравшихся под знамена, твердо дер-
жался против лучшей части турецких войск — армии Сулеймана-паши»61. 
22 июля в записке к Гурко он ходатайствовал о необходимости представить 
болгарские дружины к наградам: «Люди дрались геройски, пока подавляе-
мые численным превосходством, не дрогнули»62.

Всего ополчение потеряло убитыми и ранеными: офицеров 23 (из 55) и 
512 нижних чинов. Четыре дружины болгар, две сотни казаков 26-го Дон-
ского казачьего полка и 9-й драгунский Казанский полк (всего не более 
3 500 чел.) с шестью орудиями дрались на растянутой позиции (до шести 
верст) по южной окраине Эски-Загры с превосходящими силами Сулей-
мана-паши63.

20 июля Раух, не получив от Гурко никаких сведений, решил отсту-
пать к Казанлыку. Болгары, покинувшие Эски-Загру, переночевавшие возле 
русского отряда и «всё еще надеявшиеся, что дело не потеряно», быстро 
собрались и пошли рядом. 21 июля Эски-Загрский отряд поднялся на Шип-
кинский перевал. Отряд Гурко, хотя и одержал победу у с. Джуранлы над 
войсками Реуф-паши 19 июля, из-за явного превосходства сил противника 
отошел к Хаинкиойскому перевалу.

В приказе по Передовому отряду от 31 июля генерал-адъютант Гурко, 
прощаясь со своими воинами и благодаря их за геройскую службу, вспом-
нил славный боевой путь отряда, его сражения и блистательные победы. 
Гурко особо обратился к болгарским дружинам, «с удивительным муже-
ством» защищавшим Эски-Загру 19 июля 1877 г. Его знаменательные слова 
ныне хорошо известны, но считаю нужным привести их вновь: «Это было 
первое дело, в котором вы сражались с врагом, и в этом же деле вы сразу по-
казали себя такими героями, что вся русская армия может гордиться вами и 
сказать, что она не ошиблась послать в ряды ваши лучших своих офицеров. 

59 М.Ч. [Чичагов М.] Дневник офицера. С. 89.
60 Депрерадович Ф.М. Из дневника… С. 313.
61 СМ. Вып. 24. С. 368.
62 Там же. С. 249.
63 Гейсман П. Русско-турецкая война 1877–1878 гг. в Европейской Турции. СПб.: Нико-

лаевская академия Генерального штаба, 1906. Вып. 1–2. С. 180–181.
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Вы — ядро будущей болгарской армии. Пройдут года, и эта будущая бол-
гарская армия с гордостью скажет: “Мы — потомки славных защитников 
Эски-Загры”»64.

В поручении главнокомандующего при формировании Передового от-
ряда ставилась задача не только занять балканские проходы, но и «выслать 
кавалерию еще далее вперед с целью поднять болгарское население и ока-
зать ему поддержку». Начальник штаба Передового отряда Нагловский 
несколько раз в воспоминаниях возвращался к этому вопросу, подчерки-
вая, что генерал Гурко намеревался приступить к организации болгарского 
восстания только тогда, когда главные силы Дунайской армии будут уже 
в долине Тунджи65. В ожидании перехода Балкан русскими войсками Гур-
ко принимал все меры, чтобы сдерживать болгар и сохранять всюду поря-
док. Но если в городе это было еще как-то возможно, то в окрестностях 
«дух племенной вражды», следствие «четырехвекового тяжелого гнета», 
выплеснулся волной мести. «Во время движения кавалерийских полков 
к линиям дороги большие толпы болгар следовали за полками, резали и 
грабили в тылу полков мусульманское население и предавали огню его 
имущество», — писал Нагловский66.

Военный историк и участник войны 1877–1878 гг. Н.А. Епанчин, размыш-
ляя над задачами Передового отряда, заметил, что «из людей, рожденных 
в рабстве, нельзя было создать воинов в одну ночь, и болгары, как тогда каза-
лось, были скорее способны к тому, чтобы мстить при случае своим прежним 
угнетателям, нежели выступить в открытое поле для борьбы с ними». Потому, 
по его мнению, эту задачу генерал Гурко откладывал до лучших времен67.

Тем не менее Передовой отряд в полной мере пользовался широким 
содействием, которое ему оказывало болгарское население Эски-Загры за-
готовкой хлеба, продажей продуктов питания войскам и фуража для кон-
ницы. Воспоминания русских офицеров, находившихся в составе Передо-
вого отряда, убедительно свидетельствуют о том, что только в присутствии 
русских войск болгарское население проявляло активность в организации 
отрядов самообороны. Вся воинственность и настрой отстоять свои дома 
в Эски-Загре и драться на сооруженных баррикадах мгновенно исчезли, 
как только русские войска стали отступать. Вооруженные горожане во вре-
мя сражения находились за русскими резервами и в критические минуты 
предпочли спасаться, не поддержав своих соотечественников-ополченцев. 

Авторы мемуаров (Чичагов, Рынкевич, Депрерадович), с симпатией 
относясь к болгарам, не могли не заметить, что их «уродовали в течение 
пяти столетий», что «рабство всосалось в их кровь». «И надо сперва осво-

64 СМ. Вып. 24. С. 323.
65 Нагловский Д.С. Действия Передового отряда. С. 41, 43, 46.
66 Там же. С. 46.
67 Епанчин Н.А. Действия Передового отряда генерал-адъютанта Гурко. СПб.: тип. 

Штаба войск гвардии и Петерб. воен. окр., 1895. С. 118.
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бодить народ, а затем, указав ему на лучшее будущее, дать время для сгла-
живания всего наносного, чужого», — писал начальник штаба болгарского 
ополчения Е.Е. Рынкевич. И далее он продолжал: «Болгары, насколько нам 
удалось познакомиться с ними, народ чрезвычайно способный, трудолюби-
вый, добрый, народ с характером серьезным и замечательно стремящийся 
к самообразованию, порядку и благоустройству»68. «Эти задатки и качества 
достаточно гарантируют способность к самостоятельности и к завидной 
будущности»69, — предрекал и Чичагов.
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Аннотация
Статья освещает ранний этап жизненного пути Казиса Шкирпы (1895–1979), 
видного военного и государственного деятеля межвоенной Литвы. Наибольшую 
известность Шкирпа получил как организатор антисоветского Литовского фронта 
активистов, который в 1941 г. при поддержке Германии стремился к восстановле-
нию литовской независимости после присоединения республики Советским Сою-
зом, что обусловило повышенный интерес исследователей к этой части биографии 
Шкирпы при фактическом игнорировании остальных событий его жизни. В статье 
показано влияние процессов, происходивших в Российской империи во времена 
молодости Шкирпы, на становление личности будущего политика. Его деятель-
ность рассматривается в широком контексте позднеимперских изменений, вклю-
чая русификацию «сверху» и ответ на нее «снизу», а также переход от социально- 
религиозных принципов лояльности к этнонациональным. Как представляется, 
российская правительственная политика была направлена прежде всего на кате-
го ризацию подданных по ряду формальных критериев, соответствие которым 
определяло их место в негласной общественной иерархии. Биография Шкирпы 
демонстрирует, как представители группы со спорной лояльностью (литовцы) на-
учились обходить бюрократические препоны. Представая в глазах правительства 
«идеальными подданными», они параллельно сохраняли и развивали свою нацио-
нальную идентичность, которая могла идти вразрез с принципами существования 
империи. Ключевым событием здесь стала Первая мировая война, когда предпри-
нятая властями этническая мобилизация в конечном итоге способствовала реа-
лизации национально-политических устремлений различных этнических групп. 
Статья включает ранее неизвестные личные документы Шкирпы, сохранившиеся 
в российских архивах.
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Имя полковника Казиса Шкирпы (1895–1979), военного деятеля и 
дипломата Первой Литовской республики, мало что говорит тем, 

кто не знаком с литовской тематикой. Между тем Шкирпу можно отнести 
к знаковым персонажам межвоенной Литвы. Так, он стоял у основ литов-
ской армии, успел поруководить ее Генеральным штабом и побывать по-
слом в Польше и Германии — двух из трех ключевых стран для литовско-
го государства той поры. Следует отметить, что все события предыдущей 
биографии Шкирпы, как это нередко бывало, затмила его деятельность во 
время Второй мировой войны, прежде всего его участие в создании осенью 
1940 г. Литовского фронта активистов (ЛФА) — прогерманского подполья, 
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Abstract 
This article sheds some light on the early life of Kazys Škirpa (1895–1979), a prominent 
military offi cer and statesman of interwar Lithuania. Škirpa was best known for his ef-
forts to re-establish Lithuanian independence with the support of Nazi Germany after his 
country was annexed by the Soviet Union during the Second World War. For this reason, 
evaluation of his personal biography has previously been neglected by scholars. Striving 
to fi ll this research and knowledge gap, this paper hypothesises that the formation of the 
future politician was deeply infl uenced by processes that took place during his youth in 
Russia. Škirpa’s biography offers a fascinating insight into changes in the Russian Em-
pire. The changes included the two trajectories of Russifi cation; “from above” and “from 
below” and the transformation of the loyalty principles as well — social- religious loyalty 
became ethnonational. Russian governmental policy was to categorise its population on 
the basis of formal criteria. Škirpa’s biography demonstrates how the representatives 
of various ethnic groups (including Lithuanians) bypassed bureaucratic peculiarities to 
develop their national identity, which worked against the raison d’être of the empire. 
However, at the same time these representatives of the various ethnic groups remained 
“ideal subjects” of the Tzar. It was the First World War that contributed to the realisation 
of the national and political aspirations of such ethnic communities. The article also in-
cludes some of Škirpa’s previously undiscovered personal documents, which were found 
in the Russian archives.
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планировавшего восстановить независимость Литвы при поддержке Берли-
на1. В апреле 1941 г. ЛФА сформировал временное правительство, во главе 
которого встал Шкирпа. Уже на следующий день после нападения Герма-
нии на Советской Союз, 23 июня, от имени правительства Шкирпы была 
опубликована декларация о восстановлении литовской независимости.

Тем не менее эти символические по своей сути акты не были серьезно 
восприняты немецкой стороной и, судя по всему, не получили особой под-
держки у местного населения2. Шкирпа был помещен под домашний арест 
в Берлине, а сам ЛФА был запрещен оккупационными властями. Уже впо-
следствии возник ряд вопросов об участии его активистов в военных престу-
плениях и Холокосте на территории Литвы. Помимо прочего, исследователи 
выяснили, что из опубликованных в диаспоре документов ЛФА были уда-
лены антисемитские фрагменты3. В этом контексте фигура Шкирпы стала 
восприниматься особенно неоднозначно. Если в 1998 г. в честь него была 
названа улица в Вильнюсе, то в 2019 г., после оживленной общественной 
дискуссии, ее всё же переименовали. Впрочем, мемориалы Шкирпы в Кау-
насе и в его родной деревне сохранились.

Насколько можно судить, сам Шкирпа тоже считал деятельность на по-
сту посла и главы временного правительства ключевым периодом своей 
жизни. Уже находясь под арестом, он написал значительные по объему ме-
муары о ходе борьбы за восстановление литовской независимости — как 
по-литовски4, так и по-немецки5. Эти материалы легли в основу обобща-
ющей работы, которую Шкирпа на склоне лет выпустил в США6, а также 
сборника воспоминаний и документов, вышедшего уже после его смерти7. 
События более раннего периода, напротив, редко становились достоянием 
публики. Помимо указанных мемуаров, Шкирпа написал лишь небольшую 
книжку о событиях 1920 г.8 Документы из личного фонда Шкирпы, храня-
щегося в Литовской Католической академии наук в Патнэме (штат Коннек-
тикут), относятся в основном к послевоенному периоду.

1 Dieckmann Ch. Deutsche Besatzungspolitik in Litauen, 1941–1944. Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 2011. S. 247–257.

2 От национализма к коллаборационизму: Прибалтика в годы Второй мировой вой-
ны. М.: Росспэн, 2018. Т. 1. С. 253–254, 260, 433.

3 Truska L. Litauische Historiographie über den Holocaust in Litauen // Holocaust in Litauen: 
Krieg, Judenmorde und Kollaboration im Jahre 1941. Köln: Böhlau, 2003. S. 265–268.

4 Lietuvos centrinis valstybės archyvas (LCVA). F. 648, ap. 2, b. 581 (Kovok! Pastangos gelbėti 
Lietuvą, 1939–1941).

5 Institut für Zeitgeschichte München. Ms 289/1 (Litauens Aufstand gegen die Sowjets im 
Juni 1941).

6 Škirpa K. Sukilimas Lietuvos suverenumui atstatyti: dokumentinė apžvalga. Washington 
(D.C.): Škirpa, 1973.

7 Lietuvos nepriklausomybės sutemos (1938–1940). Atsiminimai ir dokumentai. Chicago: 
Lietuvos kronika, 1996.

8 Škirpa K. 5 pėstininkų DLK Kẹstučio pulko kovos ties Seinais 1920 metais. New York: 
Karys, 1971.
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Можно полагать, что честолюбивый и амбициозный полковник не счи-
тал важными события своего жизненного пути до образования литовского 
государства. В этой связи любопытно, что исследователи, касаясь личности 
Шкирпы, на удивление единодушны в отсутствии интереса к ее становле-
нию и развитию. Тем не менее будущий посол и несостоявшийся премьер 
формировался неотрывно от тех процессов, которые происходили в России 
в начале ХХ в. Будучи выходцем с западной окраины империи, простран-
ства острой конкуренции различных национальных проектов, он оказался 
изначально включенным в правительственные эксперименты по русифика-
ции. С другой стороны, его взросление совпало с отменой запретительных 
мер в отношении литовского языка. Наконец, в последние годы существо-
вания Российской империи Шкирпа стал свидетелем, а затем и участником 
событий, повлиявших как на гражданскую сферу, так и на армию, а также 
связанных со стремительным ростом национализмов.

Казис Шкирпа (в официальных документах того времени он именовался 
Казимиром Юрьевичем Шкирпо) появился на свет 6 (18) февраля 1895 г. 
в семье крестьян деревни Намаюны (сейчас — Намаюняй) Поневежского 
уезда Ковенской губернии. Место рождения будущего посла находилось 
на границе трех историко-этнографических зон. С юга к Поневежскому 
уезду примыкал мультиэтничный и поликультурный Виленский край, где 
по-прежнему ощущалось сильное польское присутствие. Восточнее рас-
полагались Новоалександровск и Двинск, где возрастало влияние русского 
языка. Северные границы губернии подходили к Остзейскому краю, кото-
рый всё еще сохранял свой немецкий характер. Сама Ковенщина, включав-
шая территорию старой Жемайтии, стала очагом литовского возрождения. 
Именно здесь остатки исторической памяти у мещан и крестьян соедини-
лись с интересом к литовской истории у части дворян, еще не забывших ли-
товский язык9. Симптоматично, что большинство подписавших Акт о незави-
симости Литвы 16 февраля 1918 г. были уроженцами Ковенской губернии.

Следует отметить, что восприятие русско-имперской культуры в Литве 
начала XX в. было неоднозначным. По словам историка Альгимантаса Кас-
паравичюса, литовские элиты, дискутируя о геополитической ориентации, 
на тот момент делали выбор в пользу России, которая, в отличие от Польши 
и Германии, несла угрозу скорее политической мысли и государственности, 
но не культуре, языку и другим элементам национальной идентичности. 
Этому способствовал экономический, общественный и культурный подъ-
ем, в результате которого Литва стала в большей степени чувствовать свою 
принадлежность к империи10.

9 Вилимас Д. Великое Княжество Литовское: стереотипы исторической памяти в Лит-
ве // Ab Imperio. 2004. № 4. С. 508–510.

10 Каспаравичюс  А. Российский фактор в геополитической мысли литовского ис-
теблишмента в первой половине XX века // Россия и Балтия. М.: Наука, 2015. С. 256–
260, 267–268.
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Вместе с тем правительство стремилось аккумулировать литовское 
нацио нальное движение в рамках общей деполонизаторской стратегии. 
Подобному инструментальному подходу литовцы противопоставили инст-
рументальную же русификацию, когда при соблюдении формальных при-
знаков лояльности они использовали ее в собственных интересах. Чувствуя 
недоверчивое отношение к себе со стороны имперских властей (здесь свою 
роль сыграли не только польское влияние, но и неудавшееся распростране-
ние православия и тайные школы с литовским языком обучения), они стали 
поступать в учебные заведения соседнего Остзейского края. В глазах импер-
ской бюрократии школы в этом регионе считались дважды проверенными, 
так как были организованы наиболее лояльными престолу балтийскими 
немцами и к тому времени уже использовали русский язык обучения.

В итоге сложилась ситуация, обратная литовской: в условиях русифи-
кации из-за оттока немцев из государственных школ в частные, где сохра-
нялся немецкий язык преподавания, их места стали занимать литовцы. Так, 
в Митавской гимназии уже в начале 1890-х годов они составляли около 
трети учеников11. Через нее прошли многие будущие государственные де-
ятели Литвы, а среди преподавателей был Йонас Яблонскис, разработчик 
литовского литературного языка. В качестве «кузницы кадров» также вы-
ступали прогимназия в Полангене, гимназии в Либаве и Риге. Во всех слу-
чаях для литовцев это был первичный «социальный лифт».

Очевидно, похожей логикой руководствовались и родители Шкирпы. 
После окончания народного училища в Кемянах12, Казис в сентябре 1909 г. 
поступил в Митавское реальное училище, хотя с 1882 г. аналогичное учеб-
ное заведение действовало в уездном центре, Поневеже. С формальной точ-
ки зрения Шкирпа учился неважно: из 15 предметов у него было 11 троек. 
Очевидно, выходцу из литовской деревни действительно было непросто ос-
воить курс. К тому же он поступил в училище только в 14 лет, когда нашлось 
достаточно денег для оплаты обучения. Тем не менее в мае 1914 г. Шкирпа 
успешно сдал выпускные экзамены и получил аттестат. После этого он еще 
год готовился, чтобы в августе 1915 г. поступить в Петроградский институт 
высших коммерческих знаний13. Помимо желания получить практическую 
профессию (институт в основном готовил работников торговли), этот вы-
бор, скорее всего, был обусловлен относительной легкостью поступления 
в высшее учебное заведение более скромного разряда. В столице Шкирпе 
удалось найти жилье на Подольской улице, 17, в пяти минутах ходьбы от 
места учебы14.

11 Отчет о состоянии Митавской гимназии в 1890/91 учебном году. Митава: б.и., 1892. 
С. 20.

12 Российский государственный военно-исторический архив (далее — РГВИА). Ф. 409. 
Оп. 1. Д. 188219. Л. 3.

13 Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга (далее — 
ЦГИА СПб). Ф. 468. Оп. 1. Д. 784. Л. 1, 3–3 об.

14 Там же. Л. 7.
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Время студенчества Шкирпы пришлось на годы Первой мировой войны. 
Как раз в этот период достигла пика дискуссия о связи национальной при-
надлежности и боевых качеств солдата, шедшая в Генштабе уже сорок лет. 
Начиная с воен ной реформы 1874 г. в рамках идей о создании национальной 
армии вопрос о национальной принадлежности рас сматривали под самыми 
разными углами. Сначала речь шла о физических данных солдата, затем 
добавилась антропологическая точка зрения. В конечном итоге в фокусе 
внимания оказались этнокультурные характеристики, пришедшие на сме-
ну старым социальным и религиозным маркерам15. Уже в ходе начавшейся 
войны применявшееся ранее расплывчатое обозначение «народность» пре-
вратилось в понятие «национальность». Именно оно стало определять поло-
жение отдельно взятого призывника.

Таким образом, упомянутая негласная этническая иерархия приобрела 
вполне конкретные очертания. Ситуация, однако, складывалась весьма про ти-
воречивая. С одной стороны, государственная машина по-прежнему руко-
водствовалась теми стереотипами, которые были выработаны интеллекту-
альной частью российской бюрократии еще полвека назад. Нередко это 
приводило к парадоксальным ситуациям. Так, латышам было позволено 
сформировать собственные национальные части, поскольку считалось, что 
они испытали благотворное воздействие традиционно лояльных немцев, учи-
тывая, что Россия воевала с Германией. Литовцы, напротив, были лишены 
такой возможности, поскольку они находились в сфере польского влияния.

Вместе с тем масштабные военные действия способствовали опреде-
ленным позитивным изменениям в официальной практике установления 
политической лояльности. Здесь можно говорить о настоящем торжестве 
формального признака. Показательным в этой связи может стать случай исто-
рика Юозаса Гальвидиса (1896–1982). В августе 1915 г. он был призван в ар-
мию и в со ответствии с образовательным цензом имел право поступить на 
краткосрочные офицерские курсы. Тем не менее он не смог этого сделать с 
первой попытки, так как не имел «удостоверения о национальности». Оче-
видно, власти смутил тот факт, что Гальвидис учился в частной католиче-
ской гимназии в Петербурге, где, по их мнению, мог попасть под «вредное» 
польское/иезуитское влияние. Помимо этого, в глазах военной бюрократии 
Гальвидис мог быть «скрытым» поляком или, того хуже, выходцем из при-
надлежавшего Германии Мемельского края (в условиях оккупации Литвы 
кайзеровскими войсками это тоже имело значение).

По просьбе Гальвидиса в январе 1916 г. Центральный комитет Литовско-
го общества помощи пострадавшим от войны, располагавшийся в Петро-
граде, уведомил Владимирское военное училище, что «по наведенным 
справкам» кандидат принадлежал к «литовской народности» и родным язы-

15 Sanborn J. Drafting the Russian nation: military conscription, total war, and mass poli-
tics, 1905–1925. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2003. P. 10–12, 67–69.
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ком его являлся литовский. Училищному начальству этого оказалось мало, 
и в феврале того же года из Ковенского губернского присутствия, эвакуи-
рованного в Кострому, пришло официальное письмо о том, что Гальвидис 
«русско-подданный, литовской национальности, ни он, ни его предки не 
принадлежали и не принадлежат к прусскому подданству»16. Только после 
этого он был принят в училище и успешно прошел там курс.

Хотя это лишь частный пример, по нему можно судить о влиянии тех 
или иных особенностей социализации кандидата в офицеры на его карьеру. 
При этом, как оказалось, империя зря сомневалась в лояльности Гальви-
диса. Живя в Петербурге, он был погружен в русскую среду, после возвра-
щения в Литву не занимался политикой. При советской власти Гальвидис 
сделал карьеру, став заведующим кафедрой в Вильнюсском университете и 
лауреатом Госпремии Литовской ССР. Напротив, те, кто рассматривался им-
перским правительством в качестве лояльных подданных, могли на самом 
деле русифицироваться лишь поверхностно. Так, Повилас Дундулис и Йонас 
Лавринайтис в свое время оба получили образование в Курляндии, отличи-
лись на фронте и были неоднократно награждены17. Это, однако, не поме-
шало им войти в число организаторов литовских частей в русской армии. 
Оба впоследствии стали видными функционерами литовского Генштаба.

В похожей ситуации оказался и Шкирпа. Первоначально по решению 
призывной комиссии в Поневеже в мае 1915 г. он был зачислен в запас18. 
Однако большие потери русской армии и нехватка офицеров обусловили 
уже в конце того же года ликвидацию отсрочек для действующих студен-
тов некоторых высших учебных заведений. На этой основе в марте 1916 г. 
Шкирпа был призван в армию и сразу же направлен в 1-ую Петергофскую 
школу прапорщиков. Как в призывном формуляре, так и в послужном спис-
ке отсутствуют какие-либо дополнительные документы и подписки, кроме 
стандартной справки о прививке от оспы19. Уже в июле 1916 г. Шкирпа 
окончил ускоренный курс обучения и был распределен в один из недавно 
сформированных сибирских стрелковых запасных полков в Омске20.

Как и следовало ожидать, этническая мобилизация, предпринятая цар-
ским правительством, не могла повлиять на одни группы и совершенно 
не затронуть другие. Представители как «лояльных», так и «нелояльных» 
этносов в армии начали стремительно национализироваться. Особую роль 
играли военнослужащие, которые в мирное время так или иначе были 
включены в национальное движение. Ключевым моментом здесь стало то, 

16 РГВИА. Ф. 409. Оп. 2. Д. 24629. Л. 2, 5, 8.
17 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. П/с 5–344. Л. 1–3 об; П/с 208–805. Л. 198–201 об.
18 ЦГИА СПб. Ф. 468. Оп. 1. Д. 784. Л. 5.
19 РГВИА. Ф. 409. Оп. 1. Д. 188219. Л. 3–3 об.
20 Novickis A. Generalinio štabo pulkininkas Kazys Škirpa. Jo septyniasdešimties metų 

sukakties proga // Karys. 1965. N 5. P. 130.
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что инструментальная русификация на время вытеснила личные нацио-
нально-политические предпочтения в сферу приватного и для их оценки, 
в отличие от внешней вовлеченности в русско-имперскую культуру, в прин-
ципе не существовало формальных критериев. Так, Шкирпа свободно вла-
дел русским, имел аттестат «правильной» школы, жил в центре. Впослед-
ствии он добросовестно исполнял свои обязанности как офицер русской 
армии и в сентябре 1917 г. был произведен в подпоручики, причем старшин-
ство ему было засчитано с момента призыва21. Тем не менее, как вспоминал 
его друг юности Антанас Новицкис, уже в Митаве Шкирпа проявил себя 
как национальный активист, а после переезда в Петроград «сразу же присо-
единился к деятельности литовских студентов»22. Окончательной «нацио-
нализации» Шкирпы способствовало и то, что в Петрограде и Омске, где 
он находился, на тот момент сложились значительные литовские общины.

Февральская революция 1917 г. дала широкую дорогу этнизации армии: 
в ряде случаев солдатские совещательные органы принимали националь-
ную окраску. Появились украинские, белорусские, польские, латышские и 
другие объединения. Не остались в стороне от этого процесса и литовцы, 
организовавшие Литовский национальный совет. В мае 1917 г. он деле-
гировал вопрос создания национальных подразделений непосредственно 
литовским солдатам, в результате чего ими был сформирован ряд частей23. 
Любопытно, что политика Временного правительства по инерции следова-
ла старым установкам: командирами там назначались всё те же «проверен-
ные» литовцы. Среди них был и Шкирпа, ставший представителем Союза 
литовских солдат при Центральной раде в Киеве24.

Стоит заметить, что проблема соотношения социального и националь-
ного, характерная для народов западной окраины старой России, не исчезла 
и в рамках новообразованных воинских частей. Классическим примером 
стали военнослужащие латышских полков. Часть из них отвергла социаль-
ные противоречия в пользу национального самоопределения и стала ос-
новой будущей латвийской армии. Другие же влились в революционное 
движение и превратились в настоящую «красную гвардию». Описывая эти 
процессы, историк Томас Бакелис указал, что создание национальных час-
тей в рамках еще «старой» армии заложило основы быстрой ее трансфор-
мации после распада Российской империи. Тогда массы демобилизованных 
офицеров и солдат оказались повторно вовлечены в различные конфликты 

21 Приказ Временного правительства армии и флоту о чинах военных, 29 сентября 
1917 года. [Петроград], [1917]. С. 5.

22 Novickis A. Generalinio štabo pulkininkas Kazys Škirpa. P. 130.
23 Jokubauskas V. An Army never Created: Lithuanian National Units in Russia and their 

Veterans Organisation in Lithuania in the Interwar Period // The Great War in Lithua-
nia and Lithuanians in the Great War: experiences and memories. Klaipėda: Klaipėdos 
universiteto leidykla, 2017. P. 105–108.

24 Novickis A. Generalinio štabo pulkininkas Kazys Škirpa. P. 130.
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на обломках империи, причем возникавшие «новые» армии, в зависимости 
от ситуации, могли принимать как национальный, так и революционный 
или контрреволюционный характер25.

Несмотря на существенные региональные различия и специфику воору-
женных сил новых государств, возникших в Восточной Европе, следует со-
гласиться с мнением о важной роли организационного опыта, полученного 
еще в конце 1917 — начале 1918 г. Развивая эту гипотезу применитель но 
к литовцам, хочется отметить, что решающее влияние здесь имели не от-
дельно взятые факторы (внутренние или внешние), а сложное сочетание 
изначальной, глубинной мотивации и актуальных событий. Так, в начале 
1917 г. в состав национальных формирований влилась сравнительно не-
большая часть солдат-литовцев26, однако после появления на карте неза-
висимой Литвы ситуация изменилась. Как представляется, именно вопрос 
сохранения национальной государственности оставался для Шкирпы цент-
ральным и определяющим. Недаром в межвоенный период он разделял 
идею философа Стасиса Шалкаускиса о Литве как балансире между Россией, 
Германией и Польшей27. В этом плане сотрудничество с Третьим рейхом в 
представлении Шкирпы, очевидно, было своеобразным аналогом инстру-
ментальной русификации дореволюционного времени, включавшим, как 
и ранее, следование неким формальным признакам, не отменявшим изна-
чально заданной ориентации. Другой вопрос, что у нацистов были совер-
шенно иные принципы определения лояльности и свой взгляд на будущее 
литовской государственности.
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стической эмиграции в 1920-е гг., а именно деятельности одного из ее лидеров 
в Латвии К.Б. Езовитова. Планы советской дипломатии по установлению связей 
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бороться за влияние на латгальских крестьян, которые зачастую не могли еще 
определиться со своей национальной принадлежностью, с гораздо более актив-
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Белорусский вопрос в Латвии касался примерно ста тысяч крестьян 
в районе Латгалии, или, как его называли поляки, Инфлянт Поль-

ских, и в Иллукстском уезде Земгалии. Восточная граница Латвии оформи-
лась после передачи в ее состав Двинского, Режицкого и Люцинского уездов 
Витебской губернии вместе с частью Островского уезда Псковской губер-
нии с городом Пыталово по мирному договору с РСФСР 11 августа 1920 г.1 

1 Воробьева Л.М. История Латвии от Российской империи к СССР. М.: ФИВ, 2011. С. 173.
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Район Латгалии был важен для Советской России с военно-политической 
точки зрения — там пересекались железнодорожные пути и располагалась 
крепость Двинск (Даугавпилс).

Положение белорусского меньшинства в Латвии в межвоенный период 
до недавнего времени практически не привлекало внимания исследовате-
лей. Только в 2012 г. стартовал совместный белорусско-латвийский проект 
«Латыши и белорусы: вместе сквозь века», в рамках которого был освещен 
ряд аспектов проблемы. Вопросами взаимоотношений лидеров белорусской 
колонии с латвийскими властями занимается также белорусско-польский 
исследователь Ю. Грибовский. Контакты же советской дипломатии с раз-
личными эмигрантскими кругами, повлиявшие как на положение нацио-
нальных меньшинств за рубежом, так и на общие установки советской 
внешней политики привлекают меньше внимания, хотя являются, по моему 
мнению, весьма перспективным направлением исследований. Материалы 
российских архивов, в частности Архива внешней политики РФ, предостав-
ляют возможность не только проследить историю таких контактов, но и, что 
немаловажно, узнать планы и намерения сторон, увидеть изнанку извест-
ных событий.

Количество белорусов в независимой Латвии в 1920 г. оценивается 
исследователями примерно в 75 тыс. чел.2 Латвийские белорусы не были 
религиозно едины: по данным 1930 г., 62% из них исповедовали католи-
цизм, 25% — православие, 11% были старообрядцами. Умели читать среди 
бело русов в возрасте десяти лет и старше в 1930 г. только 64,7% (среди 
русских — 62,8%, тогда как среди латышей — 90%, среди евреев — 89%). 
Белорусы жили в полиэтнической среде вместе с русскими, поляками и ла-
тышами Латгалии. Политическое и национальное самосознание населения, 
которое относят к латгальским белорусам, жившего очень бедно и в силу 
этого во многом культурно отсталого по сравнению с соседями, было раз-
вито слабо. Люди нередко официально меняли свою национальность на ос-
новании конфессиональной принадлежности и используемого дома языка, 
что не всегда отвечало их этническому происхождению. Так называемые 
«тутейшие» зачастую вообще не могли определить свое этническое про-
исхождение и просто ассоциировали его с местом жительства или верой. 
Они знали несколько местных языков. Учебные заведения, религиозные 
организации и организации национальных меньшинств старались приоб-
щить таких людей, особенно их детей, к какой-либо школе, обучающей на 
национальном языке3. Белорусское движение стихийно начало там появ-

2 Екабсонс Э. Политика Латвийского государства в отношении белорусов // Латвия —
Беларусь, 1918−2018 / гл. ред. М. Королев. Минск: Издательство «Четыре четверти», 
2018. С. 122.

3 Голдманис М. «Белорусский» дискурс в латышской прессе (1920−1934): эволюция 
представления о белорусах как о самостоятельном национальном меньшинстве // 
Латыши и белорусы: вместе сквозь века: сб. науч. ст. / ред. С.П. Кулик [и др.]. Минск: 
РИВШ, 2016. Вып. 5. С. 69.
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ляться только после революции, в частности в виде белорусских комитетов 
в армии и отправки делегатов на 1 Всебелорусский съезд в декабре 1917 г., 
но развития, в силу того, что этот регион оказался в эпицентре боевых дей-
ствий и речь шла об элементарном выживании и без того обнищавшего 
населения, не получило4.

Тем не менее предпринимать попытки решить белорусский вопрос но-
вому правительству новой страны пришлось практически с самого начала, 
а именно с 1920 г. Связано это было с переездом в Ригу деятелей белорус-
ского движения из других городов региона.

В Латвию переехало, в преддверии рижских переговоров, белорусское 
правительство в изгнании во главе с В. Ластовским. Была создана Белорус-
ская дипломатическая миссия. Одним из самых активных ее деятелей стал 
Кастусь (Константин Борисович) Езовитов — бывший царский офицер, ди-
ректор Люцинской белорусской гимназии, член правительства БНР. В на-
чале 1920-х годов он вел активную дипломатическую перепис ку с пред-
ставителями других стран, не теряя надежды добиться признания БНР. 
Кроме того, получив в 1921 г. латвийское гражданство, он начал и органи-
зацию местного белорусского движения. Так, в том же 1921 г. в Двинске 
И. Харлап и К. Езовитов создали культурно-просветительское общество 
«Бацькаўшчына»5. В 1922 и 1924–1925 гг. Езовитов безуспешно пытался 
добиться избрания в латвийский сейм. Советский дипломат А.С. Черных 
считал закономерным, что в 1924 г. белорусский список проиграл христи-
анским демократам, поскольку среди белорусского населения Латвии было 
много католиков. Неудачу белорусов Черных связал еще и с тем, что они 
не договорились с левыми политиками. Последние, в свою очередь, были 
на этих выборах совершенно дезориентированы и также не провели ни 
одного кандидата6. Сам же Езовитов причину своих неудач видел в бес-
прецедентной травле белорусского движения со стороны боровшихся за 
влияние на «тутейших» русского и польского меньшинств, которые обви-
няли белорусов, помимо прочего, и в том, что они являются агентами ком-
мунистической Москвы7. Кроме того, давление оказывали и собственно 
латвийские власти.

В 1924 г. латвийские власти инициировали судебный процесс против 
Езовитова и других деятелей белорусского движения. Причиной стала жа-
лоба некоего чиновника Министерства образования о том, что в Капинской 
волости в белорусской основной школе он якобы нашел карту Белорус-
ского государства, в которую включена часть территории Латвии. Латвий-

4 Архив внешней политики Российской Федерации (далее — АВП РФ). Ф. 04. Оп. 51. 
П. 316. Д. 54754. Л. 11.

5 Езавiтаў К. Беларусы ў Латвii // Запісы. Беларускі Інстытут навукі и мастацтва. New-
York; Miensk: Belarussian Institute of Arts and Sciences in the USA, 2013. Т. 36. С. [52]–[53].

6 АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54754. Л. 7.
7 Езавiтаў К. Беларусы ў Латвii. С. [55].
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ским Политуправлением был начат судебный процесс против работников 
белорусских школ, которые подозревались в сепаратизме и противогосу-
дарственной деятельности8. Езовитов провел десять месяцев в латвийской 
тюрьме. Белорусский процесс имел тяжелые и далекоидущие последствия 
для белорусского меньшинства: уменьшилось число белорусских школ и 
коли чество белорусов при последующих переписях населения (в 1920 г. — 
75 630 чел., в 1925 г. — 36 794 чел., в 1935 г. — 26,8 тыс. чел.). Белорусская 
пресса в Латвии однозначно связывала эти неблагоприятные обстоятель-
ства с судебным процессом. Уменьшение численности белорусов нельзя 
объяснить только естественными демографическими изменениями, так как 
численность русского населения в то же время неожиданно возросла почти 
вдвое9. 10 июля 1925 г. была закрыта Люцинская белорусская гимназия. 
Среди причин назывались уменьшение количества учеников, что делало 
содержание каждого из них слишком дорогим (порядка 700 лат на каждо-
го), а также сокращение общего количества белорусов по переписи населе-
ния 1925 г. Ученики были переведены в Двинскую белорусскую гимназию, 
а учителя уволены. Трех учителей — граждан Литвы — П. Медёлко-Гриба, 
Я. Красовского и А. Якубецкого — выдворили из Латвии в административ-
ном порядке10.

Возрождение белорусского движения началось в 1925 г. в связи с под-
готовкой к новым выборам в сейм. Белорусские деятели попытались снова 
собрать рассеявшиеся белорусские организации. Езовитов взялся за орга-
низацию предвыборного блока под названием «Общество белорусских вы-
борщиков». Решение о его создании было принято 24 апреля 1925 г.11 Со-
ветская сторона предоставила Езовитову финансовую помощь, благодаря 
которой он наладил выпуск газеты «Голас Беларуса» (первый номер вышел 
10 июня 1925 г.) с приложением «Беларуская школа ў Латвіі» (обе газеты 
выходили на белорусском языке) и агитационных материалов. «Голас Бела-
руса» выходил нерегулярно, пока в 1926 г. БССР не начала субсидировать 
газету на постоянной основе12.

При этом, несмотря на оказываемую поддержку, отношение советских 
дипломатов к деятельности Езовитова было весьма критичным. В частно-
сти, по поводу планируемой поездки на Берлинскую конференцию бело-
русских деятелей в сентябре 1925 г. член Коллегии НКИД Ф.А. Ротштейн 
написал полпреду СССР в Латвии А.С. Черных, что Минск не вполне дове-

8 Голдманис М. «Белорусский» дискурс… С. 72.
9 Езавiтаў К. Беларусы ў Латвii. С. [39]–[40].
10  Казачёнок К. «Белорусский процесс» в Латвии: обвинение, оправдание, наказание // 

Латыши и белорусы: вместе сквозь века. Сборник научных статей / под общ. ред. 
М.Г. Королёва. Минск: РИВШ, 2012. C. 39.

11 Грыбоўскі Ю. Удзел беларусаў у парламенцкіх выбарах у Латвіі // Беларускі гіста-
рычны агляд. 2018. Т. 25. Сш. 1–2 (48–49). С. 145.

12 АВП РФ. Ф. 4. Оп. 51. П. 316. Д. 54754. Л. 12.
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ряет латвийским белорусам и, должно быть, боится их присутствия13. В ответ 
Черных согласился с этим и добавил: «…газета “Голос Белорусса” безус-
ловно нас не удовлетворяет. Езовитову соответствующее указание дано»,— 
но оговорился, что Езовитову только недавно «начали посылать “Звезду” и 
“Советскую Белорусь”. До этого у него не было откуда черпать материалов 
о Советской Белоруссии. Сейчас обещает все упущения исправить, конечно 
считаясь с местными условиями»14.

На этот раз деятельность блока оказалась довольно успешной — он 
набрал на выборах, несмотря на сильное противодействие правительства 
и социал-демократов, 40 тыс. голос ов (своего кандидата в сейм провести 
не удалось, для этого нужно было набрать не менее 50 тыс. голосов, но и 
такой результат считался вполне успешным). Однако безымянный агент, 
писавший Черных, сетовал, что агитационная литература белорусского 
блока была неубедительна. Составлялась она без участия советской сто-
роны и наглядно показала «внутреннее содержание Езовитовской группы: 
мягкотелые, трусливые интеллигентики, желающие играть политическую 
роль в перчатках»15. Советская сторона постоянно требовала от Езовитова 
и его сторонников более радикальных высказываний и действий, на что тот, 
судя по всему, соглашался с большим трудом.

Некоторый свет на обстоятельства деятельности Езовитова в эти годы 
проливает дипломатическая переписка сотрудников советского постоянно-
го представительства в Латвии как с членами Коллегии НКИД, так и с руко-
водством БССР. Как известно, в середине 1920-х гг. происходит существен-
ное смягчение внешнеполитической риторики советского руководства. Это, 
как и нэп, позволило многим эмигрантам надеяться на перерождение со-
ветского режима и, соответственно, строить планы возвращения на роди-
ну. Такими настроениями весьма умело пользовались не только советские 
дипломатические представ ительства, но и их могущественный «сосед» — 
Иностранный отдел ГПУ. Важной составляющей советской внешней по-
литики того времени была борьба за симпатии нацио нальных меньшинств 
в сопредельных странах. Если Польша и балтийские государства в своей 
пропаганде делали упор на то, что советские национальные республики яв-
ляются только фасадом для коммунистической диктатуры, то СССР оказы-
вал их национальным меньшинствам существенную поддержку деньгами 
и литературой. В 1923–1927 гг. шла широкомасштабная акция по перема-
ниванию эмигрантов на советскую сторону, временами превращавшаяся 
в прямую вербовку агентов. Некоторые сотрудничали добровольно (как, 
например, А. Цвикевич, который сам еще с 1921 г. пытался наладить по-

13 Письмо Ф. Ротштейна полпреду СССР в Латвии А.С. Черных, Рига, 16 IX 1925 г. // 
АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54754. Л. 2.

14 Там же. Л. 4.
15 Там же. Л. 6.
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стоянное сотрудничество с советским постпредством в Литве, что было во 
многом обусловлено его без преувеличения отчаянным финансовым поло-
жением), других приходилось долго и осторожно склонять на свою сторону 
(как, например, Ластовского).

Но если в Литве советская дипломатия имела довольно широкий вы-
бор как добровольных, так и вынужденных помощников и в конце концов 
оставшаяся там белорусская колония стала практически филиалом компар-
тии, то в Латвии ситуация была значительно сложнее. Сочувствующих ком-
мунистам было мало, особенно на селе, поскольку проводившаяся с 1920 г. 
аграрная реформа и ожидание земли сделали на некоторое время сельско-
хозяйственных рабочих и малоземельных крестьян невосприимчивыми 
к коммунистической пропаганде16. Более того, трудно было найти даже ин-
форматоров в белорусских кругах. А без них сложно было рассчитывать 
найти подход к крестьянам-белорусам.

Установить контакт удалось лишь с Езовитовым и В. Пигулевским. 
Езовитов, по данным белорусских и латвийских исследователей, в 1924–
1935 гг. был информатором советского посольства по кличке Озолс17. Кро-
ме того, он поддерживал переписку с братом главы правительства БССР 
А.Г. Червякова, который жил в Таллине18. По переписке советских предста-
вителей в Латвии с Коллегией НКИД в 1926 г. можно установить основные 
моменты развития этого сотрудничества. Езовитов, судя по этой корреспон-
денции, не был послушным орудием в руках советских дипломатов.

Так, например, вызвала большой переполох самодеятельность Езовито-
ва в сентябре 1926 г. 26 сентября в Двинске должен был состояться съезд 
Общества белорусских выборщиков. При очередном посещении постпред-
ства Езовитов сообщил поверенному в делах СССР в Латвии С.И. Боркусе-
вичу повестку дня съезда. В тот момент, по словам советского дипломата, 
повестка не вызывала никаких возражений: «Там стоял вопрос о пятилетии 
белорусского национального движения в Латвии, о положении белорусско-
го отдела и школе, отчет президиума и прочие хорошие вещи, намеченные 
в опубликованной газетой “Голос Белорусса” повестке дня…

О вопросах, помеченных в пунктах а) и б) и текущих делах, мне Езо-
витов не сказал ни слова»19. Что это были за пункты, Боркусевич узнал из 

16 Воробьева Л.М. История Латвии… С. 192.
17 Екабсонс Э. Белорусы в Латвии в 1918–1940 годах // Беларуская дыяспара як пасред-

нiца ў дыялогу цывiлiзацый. Матэрыялы III Мiжнароднага кангрэса беларусiстаў / 
пад рэд. Мальдзiс А.I. Мiнск: Беларускi кнiгазбор, 2001. С. 53–54; Grzybowski J. Савец-
кая рэчаіснасць на бачынах беларускай газеты ў Латвіі «Голас Беларуса» (1925–
1929 г.) // “Światła masz tyle w sobie…”. Ze studiów wschodniosłowiańskich. Księga pa-
miątkowa dedykowana Profesorowi Aleksandrowi Barszczewskiemu w osiemdziesiątą 
piątą rocznicę urodzin / red. M. Kaczmarczyk, A. Nowacki, M. Sidor, B. Siwek. Lublin: 
Wydawnictwo KUL, 2015. S. 210.

18 Казачёнок К. «Белорусский процесс» в Латвии… C. 36.
19 АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54754. Л. 13.
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газет уже после отъезда Езовитова из Риги в Двинск. Советский дипломат 
«немедленно командировал туда одного работника Торгпредства с поруче-
нием вызвать Езовитова и заявить ему, что Минск категорически возража-
ет против поставленных им двух вопросов: а) участия белорусских мень-
шинств в общеевропейских конференциях и б) создания союза белорусских 
меньшинств, проживающих на территории Латвии, Литвы и Польши», и 
потребовал «немедленно снять эти вопросы с повестки дня»20. После рез-
кого протеста советской стороны Езовитов, хотя и не без колебаний, согла-
сился не выносить эти вопросы на обсуждение съезда. Таким образом, ам-
бициозные планы белорусского политика не осуществились из-за того, что 
шли вразрез с политикой Советской России (а в данном случае БССР, по-
скольку именно ее представители курировали работу с белорусским мень-
шинством в Латгалии и довольно активно, как мы видим, вмешивались 
в работу посольства с ним). Боркусевич считал эти внезапные для него 
изменения повестки проявлением «обычного его авантюризма и желания 
во что бы то ни стало выдвинуться и греметь. Но можно, конечно, полагать 
и что-нибудь другое», — многозначительно добавлял он.

Последствий для сотрудничества с советским постпредством это, судя 
по всему, не возымело: уже в октябре 1926 г. Езовитов просил поддержки, 
прежде всего финансовой, для своего нового проекта — издания русско-
язычной просоветской газеты. Он заявил, что руководство этой газетой го-
тов взять на себя «сильно полевевший член сейма» — некто Калистратов, 
старообрядец русской фракции. Газета, по предложению Езовитова, могла 
бы издаваться при редакции «Голаса Беларуса». По плану Езовитова, вы-
ходить новая газета должна была один раз в неделю и «обслуживать широ-
кие крестьянские массы Латгалии и рабочих города Двинска». Интересно, 
что он привел приблизительную смету нового издания: «500 руб. в месяц, 
т.е. сколько мы тратим на “Голос Белорусса”»21, то есть из этой переписки 
мы можем узнать, сколько обычно тратило советское представительство на 
поддержку белорусской прессы. Ответа на этот запрос белорусский дея-
тель, судя по всему, не получил. Из дальнейшей переписки советских ди-
пломатов становится ясно почему.

В декабре 1926 г. уполномоченный НКИД при правительстве БССР 
С. Козюра написал два письма, посвященных положению в Латвии и Лит-
ве, — советнику полпредства СССР в Польше А.Ф. Ульянову, курировав-
шему белорусские дела, и Боркусевичу. В рассуждениях он не мог обойти 
фигуру Езовитова. Козюра считал, что субсидии от БССР белорусский по-
литик использует только для того, чтобы на эти деньги обеспечить избра-
ние в сейм и «в любом случае сохранить свое националистическое настро-
ение, вплоть до противопоставления себя в дальнейшем Минску». Более 

20 АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54754. Л. 13.
21 Письмо С.И. Боркусевича Б.С. Стомонякову, Рига, 23 X 1926 г. // Там же. Л. 15.
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того, советский чиновник видел в этой деятельности даже опасность, что 
«белорусское движение он поведет на компромисс с [латвийским] прави-
тельством, а не на борьбу с ним»22.

Езовитов в этот период спорил с постпредством, не желая делать «Голас 
Беларуса» более радикальным, как того требовали представители БССР. 
В то же время латгальское направление Козюра считал слишком важным, 
чтобы оставить всё как есть. В письме Ульянову от 7 декабря он предлагал, 
во-первых, направить в Латвию специального человека для ведения исклю-
чительно белорусской работы, а во-вторых, забрать Езовитова в Минск, 
чтобы он окончательно не дискредитировал коммунистическую пропаганду 
в Латвии. Езовитова необходимо было сменить на более лояльного сотруд-
ника («честного белоруса»)23. Самого же белорусского политика советская 
сторона нелестно характеризовала как явного проходимца и авантюриста 
с «ярко выраженной национал-демократической физиономией»24.

В продолжение этой темы 8 декабря 1926 г. С. Козюра написал Борку-
севичу о том, как он видит работу с белорусскими эмигрантами в Латвии. 
Он считал, что Езовитов преследует в этом сотрудничестве свои собствен-
ные цели. Как убежденного националиста и социал-демократа, его следо-
вало бы отстранить от дальнейшего ведения белорусской работы в Латвии. 
Отказаться от его услуг сразу не было возможности, но Минск искал новые 
контакты, не желая больше терпеть «выбрыков» Езовитова25. В чем же за-
ключались эти «выбрыки»? Это были планы создания легальной белорус-
ской партии, которая могла бы избираться в сейм, по образцу Белорусской 
рабоче-крестьянской громады в Польше. Козюра писал Боркусевичу: «Пока 
не будет твердой уверенности, что эта организация будет являться орудием 
компартии, а не социал-демократии, — мы не можем допустить организа-
ции такой Громады (я не говорю уже о том, что при отсутствии руководства 
компартии такой Громадой, а значит всевозможных ее вывихов и уклонов 
в сторону социал-демократии и мещанского либерализма с ее стороны, мы 
дискредитировали бы роль и значение Рабоче-Селянской Громады26 в Поль-
ше как органа революционной борьбы широких беспартийных рабочих 
и крестьянских масс)»27. Боркусевичу рекомендовалось твердо за явить, 
что Минск категорически против организации такой Громады в условиях 
Латвии. Кроме того, речь шла и об уже упомянутом проекте Езовитова по 
созданию объединенного комитета национальных меньшинств Польши, 

22 АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54755. Л. 12.
23 Там же. При этом С. Козюра считал, что дрейф Езовитова в направлении СД был 

в некоторой степени и виной советских дипломатов в Латвии, которые подтолкну-
ли его в свое время к сближению с этой партией, вместо того чтобы нейтрализовать 
ее влияние на белорусского политика, и без того довольно сильное.

24 Там же. Л. 9.
25 Там же. Л. 8.
26 Имеется в виду Белорусская крестьянско-рабочая громада.
27 АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54755. Л. 9.
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Литвы и Латвии. Трудно сказать, насколько реальным было в тех условиях 
осуществление такого плана, но, скорее всего, в этом проявилось известное 
современникам «прожектерство» этого деятеля.

Тем не менее даже пока еще не особо имевшие под собой почвы рассуж-
дения достаточно серьезно обеспокоили представителя БССР. Козюра на-
стаивал на том, чтобы от Езовитова требовали декларировать отрицательное 
отношение к Лиге Наций как прикрывающей капиталистическую эксплуа-
тацию национальных меньшинств организации, а также отказаться от идеи 
объединения национальных меньшинств Польши, Литвы и Латвии и публич-
но сообщить об этом в своей газете, отметив попутно, что все белорусские 
меньшинства в борьбе за национальное и социальное освобож дение должны 
ориентироваться на БССР, а не на какие-либо другие комитеты и организа-
ции28. Подводя итог, Козюра писал: «У меня лично глубокое убеждение, что 
Езовитов нашим никогда не будет, что у него достаточно хорошо развита 
мимикрия и он, внешне выполняя наши требования и директивы, гнет свою 
особую линию. У меня нет основания согласиться с оцен кой его как провока-
тора, уверен также, что он пока особым вниманием не пользуется и у Латпра 
(латвийского правительства. — Д. К.), но глубоко убежден, что белорусскую 
работу в дальнейших ее стадиях (и даже настоящей) он вести не сможет и не 
должен. Помимо того, что этот авантюрист заражен национал-демократиче-
скими настроениями безнадежно, он еще находится под сильным влиянием 
с[оциал-]д[емократов], и свою работу в белорусском деле он будет вести, 
неизбежно окрашивая ее идеологией социал-демократии, отдавая должную 
дань национал-демократическим веро ваниям, которые заложены в нем 
сильно. Он скорее способен пойти на любой компромисс с Латпра, чем 
совершить хотя бы один решительный радикальный (я уже не говорю рево-
люционный) шаг, который мы бы потребовали от него в случае нужды»29.

Таким образом, доверия советской стороны за два года сотрудничества 
Езовитов так и не заслужил. Слишком было очевидно, насколько это со-
трудничество вынужденно. Езовитов нуждался в контактах с советской 
стороной: финансовая помощь полпредства помогала издавать газету, ока-
зывать помощь ученикам белорусских заведений, в целом продолжать поли-
тическую борьбу. Тем не менее оставаться послушным орудием советского 
внешнеполитического ведомства он не мог или не желал. Его самостоятель-
ные шаги постоянно вызывали недовольство кураторов. Как мы видим из 
архивных документов, планировалось серьезно работать с белорусским 
населением ― создавать низовые организации и в дальнейшем подчинить 
их коммунистической партии Латвии. Таким образом, контакты с эмигрант-
ским руководством белорусского меньшинства имели далеко идущие цели, 
и поэтому поиски замены велись весьма интенсивно.

28 АВП РФ. Ф. 04. Оп. 51. П. 316. Д. 54755. Л. 9.
29 Там же. Л. 16.
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Впрочем, не только Езовитов вызывал подозрения в нелояльности. Так, 
о сопернике Езовитова Пигулевском советские дипломаты отзывались еще 
более нелестно30. Тем не менее это сотрудничество продолжалось, посколь-
ку замены Езовитову не было, а без контактов, связанных с ним, была со-
всем потеряна надежда на доступ к белорусскому меньшинству в Латвии.
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Аннотация
Изучение международных отношений в современной исторической науке более не 
ограничивается дипломатическими связями, но также включает в себя экономиче-
ское и культурное сотрудничество. Другой фактор, который не следует упускать из 
виду — это сами люди, личности, которые определяли политику. Статья посвящена 
этому кругу проблем в контексте германско-советских отношений в 1930-е годы, 
как в центре, в Москве, так и в советском представительстве в Берлине. В основу 
положены архивные материалы, выявленные и опубликованные в рамках доку-
ментального проекта «Германия и Советский Союз 1933–1941. Документы из 
рос сийских и германских архивов», осуществляемого под патронатом Совмест-
ной комиссии по изучению новейшей истории российско-германских отношений. 
Методологической основой послужили работы западных историков. Документы 
раскрывают функционирование одного из важнейших инструментов внешней по-
литики — дипломатического аппарата Советского Союза и Германии. В докумен-
тах второго тома освещается деятельность сотрудников Народного комиссариата 
иностранных дел, занимавшихся советско-германскими отношениями, внутренняя 
жизнь советского полпредства в Берлине и работа центрального аппарата в Москве. 
На основе внутриведомственной переписки сотрудников Наркоминдела, их инфор-
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Abstract
Research on international relations today is no longer limited to diplomatic contacts but 
also includes economic and cultural ties. Another factor that should not be neglected is 
the people themselves; the personalities who shaped politics. This text focuses on those 
concerned with German-Soviet relations in the 1930s, both at the “centre” in Moscow 
and at the Soviet plenipotentiary representation in Berlin. This article deals with this 
range of problems against the background of Soviet-German relations in the 1930s both 
in the Kremlin and in the Soviet mission in Berlin. The article is based on archival ma-
terials discovered and published in the framework of the edition project “Germany and 
the USSR 1933–1941” pursued under the aegis of the Joint Commission on the Study 
of Contemporary History in Russian-German Relations. The methodological guidelines 
are borrowed from the works of Western historiography. The documents under scrutiny 
shed the light on the functioning of one of the primary foreign-political instruments — 
the diplomatic corpus of the Soviet Union and Germany. In the documents published in 
Volume 2, three main areas of the People’s Commissariat for Foreign Relations’ (Narko-
mindel) functioning are covered: the personnel responsible for the Soviet-German rela-
tions, the inner life of the Soviet mission in Berlin, and the work of the central apparatus 
in Moscow. On the basis of the interdepartmental correspondence of the Narkomindel 
staff, their memoranda, and the impressions of the German diplomats, one can get an 
impression of the level of professionalism of at least some Soviet diplomats. In sum-
mary, owing to the publication of such a large amount of documents from the Russian 
and German archives, historians from different countries can now pursue research on 
a wide range of problems related to the international relations of the 1930s and early 
1940s, which is extraordinarily important for understanding the causes and mechanisms 
which led to World War Two.
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В январе 1928 г. в Берлине по предложению Германского общества 
по изучению Восточной Европы прошла «Русская историческая не-

деля». В ходе осуществляемых в ее рамках мероприятий один из ведущих 
советских историков того времени М.Н. Покровский (1868–1932) сообщил 
об издании в СССР официальных документов из архивов императорского 
и Временного правительств с целью разоблачить империалистический ха-
рактер политики царской России и возложить на нее частичную вину за 
развязывание Первой мировой войны. Это намерение совпадало со стрем-
лением немецких историков опровергнуть единоличную ответственность 
Германии за начало войны. Так в 1930 г. возникло сотрудничество между 
немецкими и советскими историками, в результате которого многотомное 
издание вышло в свет как на русском, так и на немецком языках. Сотруд-
ничество продолжилось и после того, как Гитлер захватил власть в 1933 г.1 
Более того, даже нападение Германии на Советский Союз не помешало 
выходу в Германии в 1943 г. последнего тома2.

После Второй мировой войны западные историки из стран — союзни-
ков СССР по антигитлеровской коалиции и их советские коллеги также 
очень быстро приступили к реализации замысла, связанного с публикацией 
официальных документов, раскрывающих причины Второй мировой вой-
ны. Тем не менее споры о причинах как Первой, так и Второй мировых 
войн, несмотря на обилие доступных источников, продолжаются и поныне. 
Юбилейные годы, похоже, только подстегивают дискуссии на эти темы. 
И хотя предыстория Второй мировой войны не исчерпывается германо- 
советскими отношениями, во многом именно они оказали серьезное вли-
яние на ход последующих событий в мире. Целостное исследование этой 
проблемы европейского масштаба невозможно без всестороннего изучения 
и понимания развития отношений между Берлином и Москвой на протяже-
нии 1930-х годов3.

1 Недавно скончавшийся профессор Дитмар Вульф (1955–2020), приглашенный пре-
подаватель Высшей школы экономики в Санкт-Петербурге, представил подробное 
описание этого сотрудничества после 1933 г. См. Вульф Д. О сотрудничестве немецких 
и советских историков в годы национал-социалистической диктатуры в Германии. 
Размышления на базе новых документов // Международный диалог историков. 
Россия и Германия: опыт межкультурного взаимодействия. 1990–2020: материалы 
Международной научной конференции (г.  Липецк, 24–25 окт. 2019  г.)  / отв. ред. 
Н.Э. Вашкау. Липецк: ЛГПУ имени П.П. Семенова-Тян-Шанского, 2019. С. 76–93.

2 См.: Международные отношения в эпоху империализма. Документы из архивов 
царского и Временного правительства 1878–1917 гг. М.; Л.: Гос. соц.-экон. изд-во, 
1931–1938. Сер. 3. Т. 1–10; М.; Л.: Гос. соц.-экон. изд-во, 1938–1940. Сер. 2. Т. 18–20. На 
немецком языке документы опубликованы под названием: Die internationalen Be-
ziehungen im Zeitalter des Imperialismus. Dokumente aus den Archiven der Zaristi-
schen und der Provisorischen Regierung. Berlin: Steiniger, 1931–1934. Reihe 1. Bd. 1–5; 
Berlin: Steiniger, 1934–1936. Reihe 2. Bd. 6–8; Berlin: Steiniger, 1939–1943. Reihe 3. Bd. 1–2, 4. 
Нумерация серий и томов в советском и немецком изданиях, а также годы издания 
отдельных томов не совпадают.

3 См.: Ватлин А.Ю. Германская дипломатия и «немецкая операция» НКВД 1936–1938 
годов // Российская история. 2013. № 1. С. 180–204; Рощин А. НКИД в 30-е годы // Ди-
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Серьезную поддержку этим исследованиям может оказать и осущест-
вляемый под патронатом Совместной комиссии по изучению новейшей 
истории российско-германских отношений4 проект «Германия и Советский 
Союз 1933–1941. Документы из российских и германских архивов»5. По-
мимо материалов по внешнеполитическим вопросам, позволяющих судить 
также о европейских международных связях, издание содержит большое 
количество документов, касающихся важных составляющих внешней по-
литики (экономики, военного потенциала, разведывательной и контрразве-
дывательной деятельности, а также культурных и научных связей)6. Доку-
менты показывают работу одного из важнейших инструментов внешней 
политики — дипломатического аппарата7 обоих государств. Центральное 
место среди документов, опубликованных во втором томе упомянутого 
проекта, занимает делопроизводство Народного комиссариата иностранных 
дел (Наркоминдела)8. В документах освещается д еятельность людей, зани-
мавшихся советско-германскими отношениями, внутренняя жизнь полпред-
ства в Берлине и работа центрального аппарата в Москве9. Конечно, эти 
сферы пересекаются, но для более ясного понимания их роли в отношениях 
между Германией и СССР я анализирую их последовательно.

Дипломаты Наркоминдела и Германия. Главные действующие лица с со-
ветской стороны – это, несомненно, народный комиссар иностранных дел 
М.М. Литвинов (1876–1951)10 и его первый заместитель Н.Н. Крестинский 

пломатический ежегодник / отв. ред. С.К. Романовский. М.: Международные отно-
шения, 1995. С. 195–212.

4 Совместная комиссия по изучению новейшей истории российско-германских 
отношений [сайт]. URL: https://www.rossijsko-germanskaja-komissija-istorikov.ru 
(дата обращения: 29.03.2019).

5   Deutschland und die Sowjetunion 1933–1941. Dokumente aus russischen und deutschen 
Archiven (далее — Deutschland und die Sowjetunion) / hrsg. von S. Slutsch, C. Tischler. 
München: De Gruyter, 2014; 2019. Bd. 1–2.

6 О методологических аспектах изучения истории международных отношений см.: 
Lehmkuhl U. Diplomatiegeschichte als internationale Kulturgeschichte: Theoretische 
Ansätze und empirische Forschung zwischen historischer Kulturwissenschaft und So-
ziologischem Institutionalismus // Geschichte und Gesellschaft. 2001. H. 4. S. 394–423.

7 Дюллен С. Сталин и его дипломаты: Советский Союз и Европа, 1930–1939 гг. / пер. с фр. 
Э.М. Кустовой. М.: РОССПЭН, 2009.

8 Knoll V. Das Volkskommissariat für Auswärtige Angelegenheiten im Prozeß außenpoliti-
scher Entscheidungsfi ndung in den zwanziger und dreißiger Jahren // Zwischen Tradi-
tion und Revolution. Determinanten und Strukturen sowjetischer Außenpolitik / hrsg. 
von L. Thomas, V. Knoll. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2000. S. 73–155; Kocho-Williams A. 
Russian and Soviet Diplomacy 1900–39. Houndmills, Basingstoke; New York: Palgrave–
Macmillan, 2012.

9 См.: Соколов В.В. Деятельность советского посольства в Берлине. 1918–1941 годы // 
Новая и новейшая история. 2006. № 2. С. 102–121.

10 Шейнис З.С. Максим Максимович Литвинов: революционер, дипломат, человек. М.: 
Издательство политической литературы, 1989; Соколов В. Наркоминдел Максим 
Литвинов // Международная жизнь. 1991. № 4. С. 107–122; Dullin S. Litvinov and the 
People’s Commissariat of Foreign Aff airs: the Face of an Administration under Stalin, 
1930–39 // Russia in the Age of Wars 1914–1945 / ed. by S. Pons, A. Romano. Milano: Fel-
trinelli, 2000. P. 121–146.
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(1883–1938)11. Имя Крестинского упоминается в двухтомнике чаще, чем нар-
кома, поскольку он регулярно бывал на заседаниях Лиги Наций в Женеве. 
Заведующим 2-м Западным отделом, в сферу деятельности которого вхо-
дили государства Центральной Европы и Балкан, с 1931 г. был Д.Г. Штерн 
(1900–1937). Его помощник Ф.В. Линде в январе 1936 г. стал советником 
полпредства СССР в Дании. Вместо него помощником Штерна был назначен 
В.Л. Левин, который до этого работал референтом по Германии. В Берлине 
советником полпредства с середины 1933 г. служил С.А. Бессонов (1892–
1941)12. Полпред в Берлине Я.З. Суриц (1882–1952)13 вступил в должность 
в октябре 1934 г., а в апреле 1937 г. был переведен в Париж. Новым 1-м секре-
тарем полпредства в феврале 1935 г. стал родившийся в Дрездене Е.А. Гне-
дин (1898–1983)14, сын Александра Парвуса-Гельфанда, который скончался 
в Берлине в 1924 г. Опыт дипломатической службы Гнедин приобрел уже 
в 1920-е годы. Приходилось ему работать и журналистом, поэтому в Берлине 
он был назначен заведующим Отделом печати. Еще один первый секретарь 
полпредства, А.В. Гиршфельд (1897–1962), в публикуемых документах — 
на заднем плане: в сентябре 1935 г. он был переведен в Кёнигсберг на мес-
то генерального консула. Затем должность первого секретаря полпредства 
на протяжении почти целого года занимал Н.Г. Поздняков (1900–1948).

Важнейшим кадровым изменением в период, которому посвящен 
второй том издания (январь 1935 г. — апрель 1937 г.), стало назначение 
Д.В. Канделаки (1895–1938) новым главой советского торгпредства в Бер-
лине. Однако это ведомство было подчинено Наркомату внешней торговли, 
так что я оставляю его в стороне, равно как и К. Радека (1885–1939), кото-
рый заведовал Бюро международной информации (БМИ), просуществовав-
шим до конца 1936 г.

Все вышеназванные лица, за исключением Литвинова и Сурица, а так-
же двух первых секретарей полпредства — Гиршфельда и Позднякова, 
были репрессированы15. Именно в этом кроется одна из причин, почему так 
мало известно о деятельности сотрудников среднего звена Наркоминдела 
и его периферийного аппарата.

Уже во время работы над первым, а затем и над вторым томом, стало 
очевидно, сколь высока была профессиональная квалификация Д.Г. Штерна. 
На основании его переписки и записей в служебном дневнике можно су-

11 Соколов В.В. Н.Н. Крестинский — революционер, дипломат (1883–1938) // Новая и 
новейшая история. 1989. № 5. С. 120–142.

12 Bürgel M. Als trotzkistischer Verschwörer an der sowjetischen Botschaft in Berlin: der 
“Bucharinist” Sergej Bessonov und der dritte Moskauer Schauprozess // Jahrbuch für 
historische Kommunismusforschung. 2016. S. 57–74. 

13 Сизоненко А.И. Полпред СССР Я.З. Суриц // Новая и новейшая история. 1991. № 3. 
С. 100–117.

14 Гнедин Е.А. В Наркоминделе. 1922–1939 // Память. М.; Париж: La Presse Libre, 1981–1982. 
Вып. 5. С. 354–396.

15 См., например: Соколов В.В. Трагическая судьба дипломата Г.А. Астахова // Новая и 
новейшая история. 1997. № 1. С. 167–183.
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дить о том, насколько точно он анализировал политику Германии. Должно 
быть, он приобрел обширные знания, когда с 1928 по 1931 г. заведовал От-
делом печати полпредства в Берлине. Даже те немногие биографические 
данные о Штерне, которыми мы располагаем, почерпнуты исключительно 
из архивных документов. Он родился в 1900 г. в Бессарабии в семье врача. 
Не окончив университет, сначала работал в ГПУ, затем в разных советских 
торгпредствах, а с 1931 г. — в центральном аппарате Наркоминдела. Уже 
больной туберкулезом, в мае 1937 г. он был арестован в больнице и через не-
которое время умер в тюрьме после объявленной в знак протеста голодовки.

На основе внутриведомственной переписки сотрудников Наркоминдела, 
их информационных записок, а также впечатлений немецких дипломатов 
можно составить мнение об уровне компетентности по крайней мере не-
которых советских дипломатов (М.М. Литвинова, Н.Н. Крестинского, 
Я.З. Сурица, Д.Г. Штерна, С.А. Бессонова, Б.Д. Виноградова (1903–1938), 
Е.А. Гнедина и некоторых других), а также судить, кто в беседах с немца ми 
(например, Крестинский) вел себя, как правило, осторожно, какие отно-
шения существовали между сотрудниками, например, между Литвиновым 
и Сурицем или Штерном и Бессоновым. В обоих случаях они, хотя и раз-
личались, были, несомненно, дружеские. Процитирую здесь отрывок из 
письма Бессонова Штерну от 5 апреля 1935 г., характеризующий довери-
тельный характер отношений обоих дипломатов: «Ходят слухи относитель-
но того, что немцы собираются заменить полицию в демилитаризованной 
зоне рейхсвером. Так как я знаю, что ты не особенно веришь слухам, то 
сообщаю тебе это просто для очистки совести»16.

Полпредство СССР в Берлине. Поскольку в распоряжении разработ-
чиков документального проекта находилась только переписка между пол-
предством и Наркоминделом, а внутренние документы полпредства были 
недоступны, это сводит к минимуму информацию об отношениях между 
дипломатами в самом полпредстве в Берлине. Правда, о профессиональных 
качествах того или иного дипломата сведения можно почерпнуть из сопо-
ставления их отчетов о контактах с представителями разных германских 
ведомств с соответствующими отчетами немецких дипломатов, представи-
телей деловых и военных кругов.

Опубликованные документы также показывают, что как советское пол-
предство в Берлине, так и германское посольство в Москве17 находились 
под постоянным наблюдением спецслужб, причем нередко весьма интен-
сивным. В ноябре 1936 г. была организована проверка документов при вхо-
де в здание полпредства в Берлине в качестве ответной меры на проверку 
при входе в Германское посольство в Москве. Разумеется, гестапо также 

16 Deutschland und die Sowjetunion 1933–1941. Bd. 2. Dok. 111. S. 416.
17 Hilger G. Wir und der Kreml. Deutsch-sowjetische Beziehungen 1918–1941. Erinnerungen 

eines deutschen Diplomaten. Frankfurt a. Main; Berlin: Metzner, 1955.
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было заинтересовано в информации о внутренней жизни полпредства. 
В январе 1935 г. государственная железнодорожная компания Deutsche 
Reichsbahn-Gesellschaft хотела ознакомиться с состоянием помещений пол-
предства, расположенных на расстоянии 50–70 м от строительства город-
ской железной дороги. По понятным причинам сотрудники полпредства 
стремились по возможности предотвратить доступ в любые помещения на 
территории, обладавшей экстерриториальным статусом. Как показал позже 
другой инцидент, на самом деле существовала опасность, что в здание мо-
гут проникнуть нежелательные лица. В марте 1937 г. гестапо попыталось 
в рамках проверки, проводимой местной больничной кассой, направить 
в торгпредство в Берлине своего сотрудника. Однако МИД Германии выра-
зил несогласие с этим планом, поэтому можно предположить, что он не был 
осуществлен. Уязвимым местом во внутренней жизни полпредства, особен-
но в условиях резкого обострения двусторонних отношений, было наличие 
среди технического персонала подданных Германии. В издании представлено 
сообщение о звонке из полиции на служебный номер телефона служащему 
полпредства с очень распространенной фамилией Шмидт (по этой причине 
найти более детальные сведения об этом человеке не представляется воз-
можным) и о его попытке скрыть содержание разговора, так как при этом 
присутствовал советский сотрудник. Немецкие документы, содержащие 
информацию о наблюдении за полпредством, свидетельствуют, что гестапо 
было слабо информировано о его внутреннем распорядке. Тем не менее 
в полпредстве были убеждены (в данном случае в лице управляющего де-
лами полпредства Я.М. Магалифа), что «абсолютно все немецкие служащие 
в той или иной мере связаны с полицией»18. В этой связи, как свидетель-
ствуют представленные документы, безотлагательной стала необходимость 
замены всех служащих — подданных Германии подготовленными совет-
скими гражданами. Это оказалось совсем не простой задачей, особенно 
в атмосфере нараставшей подозрительности и недоверия в СССР.

С одной стороны, было приложено немало усилий, чтобы создать как 
можно более изолированную систему внутренней жизни полпредства, но, 
с другой, — в круг непосредственных служебных обязанностей диплома-
тов входили постоянные контакты с представителями разных социальных 
кругов. Организованные в самом полпредстве мероприятия позволяли со-
вместить это общение с культурной политикой СССР. Например, в марте 
1936 г. полпредство провело своего рода «культурную неделю», пригласив 
на нее более широкий круг лиц, чем обычно на разных приемах: состоялось 
несколько киновечеров с отрывками из последних советских художествен-
ных и научно-популярных фильмов; для военных кругов отдельно был ор-
ганизован показ документального фильма «Битва за Киев», посвященного 

18 См. письмо Я.М. Магалифа Н.Н. Крестинскому, 19 февраля 1936 г. // Deutschland und 
die Sowjetunion 1933–1941. Bd. 2. Dok. 390. S. 1057.
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осенним маневрам Киевского военного округа осенью 1935 г. Кроме того, 
с концертом выступили скрипач Давид Ойстрах (1908–1974) и пианист 
Григорий Гинзбург (1904–1961). Во втором томе документов опубликова-
ны два отчета сотрудников полпредства об этих мероприятиях. В одном из 
них советник Бессонов писал: «В общем, получилось, что в течение двух 
недель грозный призрак “советской культуры” в той или иной форме начал 
гулять по Берлину, и никакие приказы здесь не помогут. Подводя итоги, мы 
можем сказать, что эти три вечера оставят серьезный след на настроениях 
и быть может мнениях многих из берлин цев»19. Конечно, справедливость 
этих выводов невозможно было проверить ни тогда, ни тем более сейчас. 
Тем не менее отчеты позволяют получить некоторую важную информацию: 
какие фильмы были отобраны для пропаганды советской культуры, кто из 
посетителей вечеров был отмечен особо, кто из сотрудников МИД и ди-
пломатов других стран посетил в эти дни полпредство, а кто избегал этого.

Центральный аппарат Наркоминдела в Москве. Что касается схожести 
методов работы дипломатов, то это в определенной степени относится и 
к их работе в центрах принятия решений обоих государств. Однако есть 
одно отличие, на которое хотелось бы обратить внимание. Выше уже шла 
речь о том, как гестапо пыталось оказывать влияние на некоторые стороны 
деятельности МИД Германии, но в 1935–1937 гг. всё еще обращалось с за-
просами и учитывало позицию внешнеполитического ведомства. В СССР 
было иначе: Наркоминдел занимал подчиненное положение в отношениях 
с НКВД, хотя ему, как и МИД Германии в отношении советского полпредства, 
удавалось обеспечивать экстерриториальность германского посольства во 
избежание международного скандала. Всё более частые аресты, в том чис-
ле иностранных граждан, создавали серьезные проблемы в деятельности 
Наркоминдела. Его сотрудники, как правило, не получали свое временно от 
НКВД никакой информации об этих фактах и в ходе встреч с немецкими 
дипломатами оказывались в весьма затруднительном положении. И всё-таки 
время от времени Наркоминделу удавалось достигать хотя бы временных 
компромиссных решений. Так, например, в случае, когда НКВД собрался 
арестовать главу московской евангелическо-лютеранской общины пасто-
ра Штрека и сторожа Германского посольства Шульца (оба — советские 
граждане), что формально не создавало каких-либо проблем для Нарком-
индела, Крестинский тем не менее обратился к Сталину со следующим 
предложением: «НКИД не возражает против этих арестов, но полагает, что 
прежде чем приступить к ним и, в частности, к аресту пастора Штрекера20, 
необходимо довести до сведения советской и заграничной общественности 
о той большой контрреволюционной работе, которая ведется немцами по 

19 Письмо С.А. Бессонова Д.Г. Штерну, 17 марта 1936 г. // Deutschland und die Sowjet-
union 1933–1941. Bd. 2. Dok. 419. S. 1129. Отчет 1-го секретаря Полпредства Е.А. Гнедина 
о кинопросмотре, 5 марта 1936 // Ibid. Dok. 409. S. 1100–1101.

20 Так в документе, правильно: Штрек (Streck).
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указанию их германских центров среди немецкого населения в СССР. Если 
такое сообщение появится до ареста пастора Штрекера, то антисоветская 
кампания в заграничной прессе, в связи с этим арестом, будет затрудне-
на»21. Тогда, осенью 1935 г., Сталин высказался против ареста Штрека и 
Шульца22. Положение сотрудников Наркоминдела осложнилось в начале 
1937 г., когда в ходе второго большого показательного процесса над круп-
ными советскими функционерами были упомянуты имена германских под-
данных, обладавших дипломатическим иммунитетом — военного атташе 
генерала Э. Кёстринга (1876–1953) и пресс-атташе посольства В. Баума как 
находившихся в контакте с обвиняемыми в шпио наже подсудимыми. Тогда 
руководство Наркоминдела было вынуждено поставить перед посольством 
Германии вопрос об отзыве из СССР этих двух немецких дипломатов. И это 
притом, что кроме показаний несчастных обвиняемых, сфабрикованных 
в НКВД и заученных под угрозой продолжения пыток и невыносимых стра-
даний, следствие не располагало абсолютно никакими доказательствами 
причастности немецких дипломатов к инкриминируемым им действиям. 
Под угрозой неминуемого крупного скандала и непоправимого ущерба для 
советско-германских отношений требование об отзыве генерала Кёстринга 
вскоре было снято, по всей видимости, по указанию Сталина.

Сталин, к слову, в отличие от Гитлера23 часто вмешивался в работу 
Наркоминдела, иногда по собственной инициативе, но преимущественно 
откликаясь на обращения руководства внешнеполитического ведомства. 
Причем его вмешательство не ограничивалось резолютивными пометами 
на том или ином документе, к сожалению, далеко не всегда доступном для 
исследователей. Сталин, особенно в тех случаях, которым он придавал 
серьезное значение, редактировал меморандумы, предназначавшиеся для 
вручения или оглашения высокопоставленным представителям Германии. 
Так, например, в апреле 1934 г. Литвинов направил Сталину проект ответа 
Наркоминдела на отклонение правительством Германии советского пред-
ложения о подписании Балтийского протокола, гарантирующего незави-
симость и неприкосновенность государств Балтии. Этот ответ подвергся 
существенному редактированию по замечаниям и дополнениям, сделанным 
Сталиным24, прежде чем был вручен послу Германии Р. Надольному (1873–
1953)25. Подвергся редакции Сталина и разработанный Литвиновым один 

21 Письмо Н.Н. Крестинского И.В. Сталину, 29 октября 1935 г. // Deutschland und die 
Sowjetunion 1933–1941. Bd. 2. Dok. 266. S. 789.

22 Ibid. Dok. 269. S. 795.
23 Подробнее см.: Das Auswärtige Amt in der NS-Diktatur / hrsg. von J. Hürter, M. Mayer. 

Berlin; München u.a.: De Gruyter Oldenbourg, 2014; Kaul N. Die deutsch-sowjetischen 
Beziehungen im Spiegel der Deutschen Botschaft Moskau 1934 bis 1939: “Es ist hier 
doch immer der Teufel los!”. S. l.: CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016.

24 Deutschland und die Sowjetunion 1933–1941. Bd. 1. Dok. 422. S. 1145–1150.
25 Botschafter Rudolf Nadolny: Rußlandkenner oder Rußlandversteher? Aufzeichnungen, Brief-

wechsel, Reden 1917–1953 / hrsg. von W. Baumgart. Paderborn: Ferdinand Schöeningh GmbH, 2017.
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из проектов текста заявления торгпреда в Германии Д.В. Канделаки для 
его беседы с рейхсминистром экономики Я. Шахтом (1877–1970). На Кан-
делаки была возложена особая миссия по налаживанию отношений между 
двумя странами, и Литвинов опасался, что торгпред, «неискушенный в по-
литических вопросах», может наговорить «лишнего». Сталин определенно 
разделял эти опасения26.

Что касается работы 2-го Западного отдела, то его повседневную де-
ятельность характеризуют многочисленные документы как первого, так 
и второго тома документального проекта. В качестве примера приведу 
небольшую зарисовку об этом из письма Штерна Бессонову от 17 марта 
1935 г.: «Я вернулся из отпуска и сразу погрузился в работу, которую прихо-
дится вести в очень неблагоприятных условиях. Дело в том, что уже больше 
недели больны тт. Левин и Кантер, так что на Германии никого не осталось. 
Одновременно с этим у меня не замещены болгарская, румынская и грече-
ская референтура, дающие колоссальное количество работы, так что, откро-
венно говоря, мне приходится, выражаясь мягко, тяжело. Очень благодарен 
тебе за присылку материалов, в особенности “Архив дер Гегенварт”. Этот 
архив для нас в высшей степени полезен и представляет фундаментальную 
ценность»27. Подобного рода на первый взгляд незначительная информация 
содержится во многих письмах, но, будучи проанализирована в комплексе 
на определенном отрезке времени, она дает возможность создать целостную 
картину деятельности одного из важных подразделений внешнеполитиче-
ского ведомства. Более того, подобная информация и, в частности, содер-
жащаяся в приведенной цитате, напоминает историкам о том, что, исследуя 
большую политику государства со всеми ее сложностями и поворотами, 
не следует забывать и о тех конкретных людях, которые в той или иной мере 
были причастны к ее воплощению в жизнь.

Вкратце о некоторых выводах, которые хотелось бы сделать, обобщая 
сказанное выше. В представленном тексте изложены мысли, присущие за-
падной школе исследователей28, в которой очень мало специалистов по со-

26 См. записку М.М. Литвинова Сталину, 5 мая 1935 г. // Deutschland und die Sowjet-
union 1933–1941. Bd. 2. Dok. 142. S. 487–491.

27 Письмо Д.Г. Штерна С.А. Бессонову, 17 марта 1935 г. // Deutschland und die Sowjet-
union. Bd. 2. Dok. 85. S. 354.

28 См., например: Ericson III E.E. Karl Schnurre and the Evolution of Nazi-Soviet Relati-
ons, 1936–1941 // German Studies Review. 1998. Vol. XXI. N 2. P. 263–283; Linke H.G. Schick-
salsgemeinschaft? Die Sowjetunion im politischen Kalkül der deutschen Botschafter 
in Moskau 1922–1941 // Stürmische Aufb rüche und Enttäuschte Hoff nungen. Russen 
und Deutsche in der Zwischenkriegszeit / hrsg. von K. Eimermacher, A. Volpert unter 
Mitarbeit von G. Bordjugov. München: Wilhelm Fink Verlag, 2006. S. 163–208; Graml H. 
Bernhard von Bülow und die deutsche Außenpolitik: Hybris und Augenmaß im Aus-
wärtigen Amt. München: Oldenbourg Verlag, 2012; Lüdicke L. Constantin von Neurath. 
Eine politische Biographie. Paderborn: Verlag Ferdinand Schöningh GmbH, 2014; Hap-
pel J. Der Ost-Experte: Gustav Hilger — Diplomat im Zeitalter der Extreme. Paderborn: 
De Gruyter, 2018; Schmidt-Klügmann A. Bernhard Wilhelm von Bülow (1885–1936). Eine 
politische Biographie. Paderborn: Brill, 2020.
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ветской внешней политике, а что касается историков в целом, то у них име-
ются только общие представления о советской дипломатии 1930-х годов. 
Кроме народных комиссаров западным историкам известны, как правило, 
имена только двух советских послов: Александры Коллонтай (1872–1952), 
потому что она женщина, и Ивана Майского (1874–1952), потому что он 
вел дневник, который был опубликован также на Западе29. Жаль, что имена 
других советских дипломатов, в том числе и принадлежавших к среднему 
звену, практически никому не известны. А ведь они тоже были людьми 
высо копрофессиональными: я имею в виду, прежде всего, Штерна, Бессо-
нова, Виноградова, Гнедина.

Изучая новое документальное издание, можно выявить различия между 
двумя аппаратами внешнеполитических ведомств — немецким и совет-
ским. Однако для меня гораздо более очевидно их сходство, причем не 
только сходство работы в условиях тоталитарных систем, но и сходство 
бюрократических аппаратов, функционировавших на транснациональном 
уровне и потому относительно более устойчивых в столкновении с чрез-
мерными идеологическими требованиями. Самое трудное — это опреде-
лить степень независимости внешнеполитического аппарата от руководства 
государства, от «Инстанции», то есть от Сталина. Конечно, у нас слишком 
мало документов, чтобы сделать полностью достоверные выводы. Оче-
видно, что Сталин, по сути, позволял Наркоминделу действовать довольно 
самостоятельно и лишь иногда занимал более прогерманскую позицию. 
Однако из документов второго тома следует, что в случае с Канделаки ис-
пользовалась другая стратегия30.

В заключение очень коротко о подготовке четырехтомного докумен-
тального издания «Германия и Советский Союз 1933–1941. Документы из 
российских и германских архивов». К настоящему времени опубликова-
ны первые два тома, которые содержат 1256 преимущественно архивных, 
впервые введенных в научный оборот документов. В настоящее время 
идет интенсивная работа над третьим томом, который должен выйти в свет 
в первой половине 2022 г. Насколько широк будет круг заинтересованных 
в этом издании историков? Однозначно ответить на такой вопрос, особенно 
человеку, уже более десяти лет вовлеченному в подготовку этого издания, 
совсем не просто. Ведь нередко бывает, что интерес распознается и пробу-
ждается лишь со временем. Впрочем, об одном уже сейчас можно говорить 
с полной уверенностью. Благодаря введению в научный оборот большого 
массива документов из российских и германских архивов историки разных 

29 См.: Майский И.М. Дневник дипломата. Лондон, 1934–1943: в 2 кн. / отв. ред. А.О. Чу-
барьян; сост. Л.В. Поздеева и др. М.: Наука, 2006. Кн. 1. 1934 — 3 сентября 1939 г.; Majs-
kij I.M. Memoiren eines sowjetischen Botschafters. Berlin: Dietz, 1967; Idem. Die Maiski-
Tagebücher: ein Diplomat im Kampf gegen Hitler 1932–1943. München: C.H. Beck, 2016.

30 См.: Случ С.З. Германия и СССР 1933–1939: от программной установки до тактиче-
ской уловки // Славяноведение. 2019. № 5. С. 37–57.
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стран, причем не только специалисты по советско-германским отношениям, 
смогут проводить исследования по весьма широкому кругу вопросов, свя-
занных с международными отношениями 1930-х — начала 1940-х годов, 
чрезвычайно важных для понимания причин и механизмов, приведших 
ко Второй мировой войне.
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Аннотация 
После Второй мировой войны в Венгрии началась борьба за власть между против-
никами и сторонниками советской модeли общественного развития. В этих усло-
виях единственным независимым институтом оставалась католическая церковь во 
главе с Эстергомским архиепископом кардиналом Йожефом Миндсенти. Статья 
посвящена политическому процессу против клирика и показательному суду над 
ним. 26 декабря 1948 г. князь-примас венгерской католической церкви был аресто-
ван по обвинению в государственной измене, подготовке переворота, направлен-
ного на свержение республиканского строя, шпионаже и валютных спекуляциях, 
что является шаблонными обвинениями неугодных в тоталитарных режимах. Все-
го по делу Миндсенти проходило семеро фигурантов, которых можно разделить 
на три группы: «заговорщики-легитимисты», «предатели-шпионы» и «спекулянты 
иностранной валютой», обвиненные в финансировании заговора. Мировая обще-
ственность с ужасом узнала о взятии под стражу венгерского примаса. Святой 
престол потребовал от католиков строжайшей дисциплины, запретив вести любые 
переговоры с венгерским правительством. Сразу после ареста начались допросы 
кардинала. Вначале он был тверд духом. Более поздние протоколы, однако, свиде-
тельствуют о применении методов воздействия, практиковавшихся Управлением го-
сударственной безопасности: тексты подвергались серьезной редактуре и пестрят 
самооговорами. Статья основана на документах из фондов Венгерского нацио-
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Abstract
As a result of the intense political struggle after the Second World War, the Catholic 
Church, led by Cardinal József Mindszenty, Archbishop of Esztergom, remained the 
only independent institution in Hungary. This study deals with the political process 
against Mindszenty and his show-trial. On 26 December 1948, Cardinal Mindszenty 
was taken into police custody, having been accused of treachery, espionage, foreign cur-
rency manipulation, and conspiring to overthrow the republic. All of these charges were 
stereotypical accusations made by totalitarian regimes. There were seven defendants 
in the Mindszenty case, comprising three groups: “legitimist conspirators”, “traitorous 
spies”, and the “foreign currency speculators”, who were the alleged fi nanciers of the 
conspiracy. The world was shocked to hear of the arrest of the Hungarian primate, 
Cardinal Mindszenty. The Holy See imposed the gravest discipline on Catholics. Mind-
szenty was interrogated immediately after his arrest. He initially stood fi rm. The subse-
quent interrogation records clearly refl ect, however, the methods of the State Protection 
Authority: a series of self-accusatory and factitious sentences are to be found in the 
manipulated texts. This article is based on documents held by the Hungarian National 
Archives, the Historical Archives of the State Security Services, the Esztergom Primate 
Archives, the Archives of Foreign Policy of the Russian Federation, the National Archi-
ves and Records Administration (USA), and others.
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В XVI в. солдаты Франсиско Писарро, оккупировавшие империю 
инков, приговорили ее последнего правителя Атауальпу к сожже-

нию на костре. Но когда тот согласился перед казнью принять крещение, 
из милости его задушили. В XVII в. маньчжуры завоевали Китай и для 
упрочения своей власти отстранили китайцев от руководящих должностей. 
Отстоявшая от них на несколько тысяч километров Османская империя 
была терпимее: тот, кто приносил клятву верности султану и переходил 
в ислам, мог рассчитывать на безбедное существование и карьеру. В исто-
рии не редкость, когда победитель просто сметает с пути побежденных или, 
правильно понимая свой интерес, позволяет, чтобы побежденные поклоня-
лись его богам.

*   *   *
Арест кардинала Йожефа Миндсенти (1892–1975) и показательный про-

цесс над ним в 1949 г. вызвали широчайший резонанс, о чем свидетель-
ствуют журналистские репортажи, дипломатическая корреспонденция из 
Будапешта и воспоминания венгерских эмигрантов. Я посвятила более 
20 лет написанию биографии Й. Миндсенти на основании ранее не ис-
пользовавшихся источников из венгерских и зарубежных архивов. В статье 
предпринята реконструкция короткого, но крайне важного эпизода в его 
жизни. Помимо воссоздания героической борьбы кардинала, в статье раз-
венчиваются некоторые популярные заблуждения, например, что процесс 
был инициирован советским руководством, или что Миндсенти последо-
вательно выступал против переговоров между государством и церковью. 
В первой части статьи говорится о событиях, предшествовавших аресту, 
и времени, проведенном в заключении; во второй части рассказывается 
о двух судебных слушаниях и затянувшемся на полгода ожидании выне-
сения приговора, а также рисуется психоэмоциональный портрет примаса 
Римско-католической церкви Венгрии, именовавшего себя «самым ничтож-
ным узником в стране».

В Венгрии, оказавшейся в сфере интересов СССР, рвавшиеся к власти 
левые силы были в более трудном положении, чем когда-то конкистадоры, 
маньчжуры или османы, поскольку у них не было своей военной базы, и 
они могли лишь постепенно усиливать влияние в государственных сило-
вых органах. К тому же вхождение Венгрии в сферу интересов СССР было 
закреплено в международных соглашениях. Под его влиянием в Венгрии 
к 1948 г. постепенно избавились от большинства элементов буржуазного 
порядка. Лишь один духовный оплот и социальный институт не удалось 
уничтожить и покорить: религию и церковь1.

1 На русском языке см.: Стыкалин А.С. Кардинал Миндсенти на политической арене 
Венгрии (1945–1956 гг.) // Государство и церковь в XX веке. Эволюция взаимоотно-
шений, политический и социокультурный аспекты. Опыт России и Европы / отв. 
ред. А.И. Филимонова. М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2011. С. 288–313; Белякова Н.А. 
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Йожеф Миндсенти начиная с того момента, когда 2 октября 1945 г. папа 
Пий XII поставил его во главе Римско-католической церкви Венгрии, делал 
всё от него зависящее, чтобы противостоять советизации и приходу к влас-
ти коммунистов-атеистов. Кардинал был твердо привержен своим убеж-
дениям, исторической конституции, и ни мнение церковной оппозиции, 
ни собственные размышления о том, к каким последствиям для церкви это 
может привести, не могли поколебать его решимости. Запуганное общество 
со временем увидело «того, вокруг кого могут объединиться все венгры, кто 
близко к сердцу принимает восстановление страны, лежащей в скорбных 
руинах» 2. Характер, решительность и высокий пост выдвинули его на роль 
вождя оппозиции. Йожеф Миндсенти — как кардинал и Эстергомский архи-
епископ — не мог избежать предопределенной, порой не совсем подходя-
щей ему роли, и находясь во главе церкви, готовясь к мученичеству, он при-
нял вызов3. Это был вопрос времени: когда первосвященника, вышедшего 
на битву после битвы, настигнет низведенное до инструмента партийной 
политики «правосудие».

СЦЕНАРИИ ЛИШЕНИЯ САНА

Когда в феврале 1948 г. заместитель председателя правительства, глава 
венгерских коммунистов Матяш Ракоши находился в Москве по случаю 
подписания советско-венгерского экономического соглашения, он заявил 
советским товарищам, что без труда найдет «хороших психиатров, которые 
признают Миндсенти душевнобольным»4. Иными словами, вопрос был не 
в том, нужно ли устранять Миндсенти с поста предстоятеля Римско-като-
лической церкви Венгрии, но — каким образом. Ряд моментов указывает 
на то, что самого Ракоши устроило бы «более безболезненное» решение. 
Он часто повторял, что Миндсенти любой ценой «хочет стать мучеником, 
но я не окажу ему этой любезности, сделать из себя мученика»5. Посол 

Кардинал Миндсенти — «неудобная» фигура в комбинациях холодной войны. 
Рец.: Balogh, Margit (2014) Kardinal Josef Mindszenty. Ein Leben zwischen kommu-
nistischen Diktatur und kaltem Krieg. Berlins Osteuropa Zentrum Berlin-Verlag, 2014. 
672 S. // Государство — религия — церковь. 2017. № 1 (35). С. 322–333; Балог М. Между 
лояльностью и оппозиционностью: венгерская католическая церковь в «ловушке» 
церковной политики Яноша Кадара  // Государство и церковь в СССР и странах 
Восточной Европы в период политических кризисов второй половины ХХ в. / отв. 
ред. Г.П. Мурашко, А.И. Филимонова. М.: Нестор-История, 2014. С. 294–318.

2 PL. Processus Josephi Card. Mindszenty — Mindszenty periratok (далее — Processus) 2. 
doboz (далее — d.). V–700/11. Fol. 39.

3 Klimo A., von. Catholic identity in Hungary: The Mindszenty case // Hungarian Studies. 
2010. Vol. 24. N 2. P. 189–213.

4 Краткая запись беседы М.А. Суслова с М. Ракоши о положении в Венгрии и в ком-
партии страны. 19 февраля 1948 г. // Восточная Европа в документах российских 
архивов. 1944–1953. В 2 т. М.; Новосибирск: Сибирский хронограф, 1997. Т. I. 1944–1948 / 
cост.: Н.В. Баринова, Т.В. Волокитина, Т.М. Исламов и др. С. 761–762 (Док. № 259).

5 Pünkösti Á. Rákosi a csúcson, 1948–1953. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1996. 76–77. old.
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Венгрии в Париже Михай Каройи, который, по собственным признаниям, 
был равнодушен к делам католической церкви, призывал к осторожно-
сти и в одном из майских донесений цитировал многозначительный ответ 
советского посла в Париже А.Е. Богомолова на провокационный вопрос, 
может ли венгерское правительство арестовать Миндсенти: тот «лишь от-
рицательно покачал головой, но не проронил ни слова»6. Удивительно, но 
официальная позиция Москвы не поменялась и к осени. Посол в Будапеште 
Г.М. Пушкин лично заявил Ракоши, что не нужно спешить с устранени-
ем Миндсенти, не следует вступать в переговоры и заключать соглашения 
с церковью7. Очевидно, не стала секретом инициатива кабинета Ракоши 
связаться через Эгерского архиепископа Дюлу Цапика со Святым престо-
лом, чтобы как-то решить будущее Миндсенти8. Но выяснилось, что в за-
труднительной ситуации Рим отправит в Венгрию папского нунция. Таким 
образом, раз, по мнению правительства, разжигаемую истерию нельзя было 
остановить мирными методами, в его арсенале остались только насиль-
ственные.

На партийной конференции 3 ноября 1948 г. Матяш Ракоши объявил 
о начале войны: «Демократия из оборонительной позиции переходит 
к решительному наступлению на католическую церковь. <…> Священ-
ников, политизирующих с кафедры, отправляют прямо в лагеря для пере-
мещенных лиц, в тюрьмы»9. Запрет, увольнение, тюремное заключение 
стали ключевыми понятиями новой стратегии. Это была публичная речь, 
произнесенная перед узким кругом лиц. Тем временем политическая поли-
ция подготовила личное дело Миндсенти — сведения о его выступлениях, 
письмах, прошлом. На одной из папок глава политической полиции Г. Пе-
тер написал характерным каллиграфическим почерком следующие слова: 
«Товарищ Ракоши, я подчеркнул те строки, на основании которых (когда 
придет время) можно будет привлечь Миндсенти к уголовной ответствен-
ности»10. Осенью 1948 г. началось новое наступление на церковь и Минд-
сенти: бесконечные демонстрации, газетные статьи, «разоблачения»; на ра-
бочих местах и за школьной партой заполнялись «анкеты бдительности» и 
звучали требования найти управу на кардинала. Примас попал на страницы 
сатирического еженедельника, в котором высмеивали и пузатого буржуя, 

6 М. Каройи — М. Ракоши, Париж, 31 мая 1948 г.  // PIL. 274. f.  10/10. ő. e. 28–29. old. 
Опубликовано в: Károlyi Mihály levelezése. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2003. V. köt. 
1945–1949 / szerk. T. Hajdu. 534. old.

7 Донесение посла Г.М. Пушкина о беседе с Михаем Фаркашем 14 октября 1949 г., Буда-
пешт // АВП РФ. Ф. 077. Референтура по Венгрии. Оп. 28. П. 125. Д. 6. Л. 100.

8 Rákosi M. Visszaemlékezések 1940–1956. Budapest: Napvilág, 1997. 1. köt. 513–515. old.
9 Секретное донесение кардиналу от участника партийного совещания, обнаруженное 

в доме Миндсенти при обыске // ÁBTL. 3.1.9. V–700/11. 8–9. old.
10 Подготовительные материалы к суду над Миндсенти, 18 октября 1945 г. — 20 мая 

1948 г. // PIL. 274. f. 248. ő. e. 172. old.
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и не менее корпулентного, прячущего под сутаной оружие «клерикального 
реакционера». Прогрессисты левого толка опустились до сектантского фа-
натизма, пропагандой заправляла примитивная демагогия. Но здесь всту-
пило в действие правило бумеранга: население стало высмеивать пошлую 
кампанию, сводки о состоянии общественных настроений вместо роста не-
нависти к примасу фиксировали усиление чувства уважения, и эти чувства 
разделяли некатолики и атеисты.

УВЕРТЮРА

Первую проверку на прочность пришлось пройти секретарю примаса 
Андрашу Закару. 19 ноября 1948 г. прямо на улице, по дороге с заутрени 
во дворец примаса, его схватили сотрудники госбезопасности. Накануне 
ночью у него побывал американский дипломат венгерского происхождения 
Стивен Эндрю Коцак, который лишь двадцать лет спустя решился назвать 
подлинную цель визита: он пытался уговорить секретаря бежать вместе 
с кардиналом11.

А. Закар поначалу отказывался давать показания, но через пару дней 
сделал первое пробное компрометирующее признание о политических на-
мерениях и шагах Миндсенти12. Затем Г. Петер, в очередной раз проде-
монстрировав высокий класс «ручного управления», запросил у Ракоши 
инструкции: «В каком направлении и как далеко идти дальше?»13. Направ-
ление в тот же день указал обыск во дворце примаса и ряд арестов по-
тенциальных обвиняемых. 13 декабря был готов окончательный вариант 
признательных показаний Закара: этого оказалось вполне достаточно для 
того, чтобы составить обвинительное заключение. Узнав об этом, министр 
иностранных дел Ласло Райк немедленно отменил только-только начавше-
еся в Риме дипломатическое зондирование14.

Итак, судьба Миндсенти была решена: о сделке не могло быть и речи, 
только полное уничтожение. Не хватало лишь одобрения Москвы. Без это-
го даже Ракоши не решился бы на арест пользовавшегося, как предста-
витель Ватикана, дипломатической неприкосновенностью Миндсенти. 

11 Об этом говорится в дневнике главы венгерских пиаристов Винце Томека (1892–
1986), запись от 10 октября 1971 г. Дневник хранится в центральном архиве ордена 
в Риме. В работе над статьей была использована копия документа, любезно предо-
ставленная монахом ордена францисканцев Кальманом Перегрином.

12 Протокол допроса А. Закара, 19 ноября и 22 ноября 1948 г. // ÁBTL. 3.1.9. V–700/2. 120–
130. old. Замечу, что готовность Закара к сотрудничеству объясняется полученным 
им от кардинала освобождением от сохранения служебной тайны.

13 MNL OL. M–KS 276. f. 67/215. ő. e., kézírásos feljegyzés. Fol. 20/a.
14 «Венгерское Министерство внутренних дел получило сведения, которые не позво-

ляют и в дальнейшем проводить в отношении Йожефа Миндсенти прежнюю кор-
ректную и выжидательную политику». Л. Райк, министр иностранных дел — Л. Ве-
личу, послу в Риме, Будапешт, 14 декабря 1948 г. // MNL OL. XIX–J–1–j–IV–14–15. főszám/ 
1948. Vatikán TÜK-iratok.
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Ракоши попросился на прием к Сталину, что можно назвать событием ис-
ключительной важности: в 1946–1949 гг. он встречался с генералиссимусом 
ровно пять раз. О том, как это происходило, не известно почти ничего, но 
с уверенностью можно сказать, что в ночь с 16 на 17 декабря 1948 г., с 22 ч. 
5 мин. до 1 ч. 15 мин. Ракоши находился в Кремле и большую часть време-
ни провел в приемной генсека. Когда же дверь кабинета от силы на 15 ми-
нут для него приоткрылась, Сталин принял его в обществе трех румынских 
политиков. Именно тогда Ракоши мог задать волновавший его вопрос: мож-
но ли подвергнуть кардинала тюремному заключению? Сталин не любил 
отдавать приказы при свидетелях. Скорее, он великодушно предоставил 
самому Ракоши право поступить так, как тот считал нужным. Можно пред-
положить, что Сталина мало волновал вопрос жизни или смерти какого-то 
венгерского священника: в глазах православных католицизм был хуже язы-
чества, о чем он помнил со времен обучения в духовной семинарии. В этом 
его могла поддержать и румынская делегация: Георгиу-Дежу доставляла 
немало неудобств оппозиция католического клира его коммунистическим 
преобразованиям.

По возвращении из Москвы у Ракоши не оставалось ни малейших со-
мнений. 23 декабря был проведен обыск в Эстергоме. Секретарь примаса 
Закар отвел полицейских в подвал резиденции и показал им футляр с «се-
кретным архивом», который они вместе с Миндсенти закопали 27 октября. 
«Разоблачительная» фотография с находкой обошла мир: долговязый худой 
священник (Андраш Закар) вместе с другим, коренастым (Янош Фабиан) 
указывают на металлический футляр, который в лучшие времена служил 
для хранения карт. Долгое время считалось, что это подделка, но сегодня 
доподлинно известно, что и футляр, и документы в нем действительно су-
ществовали. Закар не сжег компрометирующие бумаги, только из осторож-
ности в конце писем ножницами вырезал имена отправителей. Оловянный 
футляр как вещественное доказательство вины хранили до осени 1956 г., 
затем в образовательных целях передали в Школу следователей им. О. Кор-
вина, для использования в качестве наглядного пособия15.

Тем временем Йожеф Миндсенти со стоическим спокойствием готовился 
к неизбежному. Доверенным лицам он передал знаменитое письмо, которое 
следовало вскрыть в случае его ареста: «Nullius conspirationis particeps fui et 
sum. [Не был и не являюсь участником каких-либо заговоров.] Ни о каком 
отречении, расписках и пр. не может быть и речи. Если об этом говорят, это 
либо клевета, либо из-за невыносимого для человека насилия заведомо не 
имеет юридической силы»16. Он был тверд духом, но не был готов к тому, 
что с ним случится в ближайшее время.

15 ÁBTL 3.1.9. V–700/7. 2. kötet. B.II.461/1950. sz. végzés, Budapest, 1952. október 23.
16 PL. Processus. 1. d. V–700/1. Fol. 271. Mindszenty József kéziratos feljegyzése, k. n. Письмо 

попало в посольство США в Будапеште, оттуда — к английским дипломатам, ко-
торые немедленно переправили его в Лондон.
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АРЕСТ

Левые «решили» вопрос силой: после дипломатических и политических 
колебаний 26 декабря 1948 г., во второй день Рождества, в 6 ч. вечера по 
обвинению в 1) предательстве, 2) действиях, направленных на уничтоже-
ние республики, 3) шпионаже и 4) валютных спекуляциях, этом шаблонном 
наборе обвинений, используемых тоталитарными режимами, Йожеф Минд-
сенти, кардинал Святой римско-католической церкви, венгерский примас, 
Эстергомский архиепископ был подвергнут полицейскому аресту. Дату вы-
брал лично Матяш Ракоши, без согласования с членами Совета министров. 
После заседания 23 декабря 1948 г. правительство в следующий раз собра-
лось только 31 декабря. Заседание началось с того, что Ракоши поздравил 
с 50-летием председателя Совета министров Иштвана Доби — «простого 
сына своего народа». Только после этого министр внутренних дел Янош 
Кадар проинформировал об аресте Миндсенти17.

В период между 19 ноября 1948 г. и серединой января следующего го-
да вместе с примасом были арестованы 20 человек18. В январе Управление 
государственной безопасности провело «отбор фигурантов»: в конце кон-
цов по делу Миндсенти обвинения были предъявлены семерым. Их мож-
но разделить на три группы (по формальным основаниям для ареста): 
«заговорщиков-легитимистов» (Юстин Бараняи, Андраш Закар), «шпио-
нов — предателей родины» (Бела Ишпанки, Ласло Тот) и «валютчиков», 
спонсировавших заговор (Пал Эстерхази19, Миклош Надь). Все три группы 
объединяла фигура примаса как руководителя заговора. Из этих семи пя-
теро были рукоположенными священниками, но появляться на слушаниях 
в белом священническом воротничке позволили только Миндсенти и его 
секретарю. Из светских лиц Пал Эстерхази был крупным землевладельцем, 
а Ласло Тот — журналистом. «Остальные» 13 человек выступали «только» 
свидетелями по делу; позднее, как это нередко происходило в 1950-е годы 
при отправлении правосудия, они признали вину в менее масштабных су-
дебных делах.

В мире арест предстоятеля Римско-католической церкви Венгрии вы-
звал волну возмущения. Информационные агентства передавали несконча-
емый поток правдивых и ложных новостей. Реакция Святого престола была 
самой резкой: с 28 декабря 1948 г. все, кто «поднял руку на Его Преосвя-

17 Протокол заседания Совета министров, 31 декабря 1948 г. // MNL OL XIX–A–83–a/270. 
sz. Fol. 2.

18 A Mindszenty-per / szerk. J. Gergely, L. Izsák. Budapest: Reform Rt., 1989; Mindszenty 
József emlékezete / szerk. J. Török. Budapest: Márton Áron Kiadó, 1995 (Studia Theologica 
Budapestinensia. Vol. 13); Kahler F. A főcsapás iránya: Esztergom. Mindszenty bíboros 
pere. Budapest: Magyarországi Mindszenty Alapítvány, 1998.

19 Gergely J. Fürst Pál Esterházy im Mindszenty-Prozess // Paul Esterházy, 1901–1989: Ein 
Leben im Zeitalter der Extreme / hrsg. von S.A. Lütgenau, Innsbruck; Vienna; Bozen: 
Studien Verlag, 2005. S. 85–131.
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щенство кардинала Римской церкви, Эстергомского архиепископа Йожефа 
Миндсенти», отлучался от церкви20. Всего за нескольких дней канцелярия 
папы Пия XII оказалась завалена телеграммами: архиепископы и еписко-
пы, тысячи верующих и священников выражали сочувствие и возмущение. 
У венгерских дипломатических представительств собирались толпы протес-
тующих. По сути, случившееся одобряла только международная коммуни-
стическая пресса. В Венгрии мирное рождественское настроение сменилось 
возмущением. В прессе появился ряд не просто гнусных, но полных ненави-
сти статей. Авторы не жалели эпитетов, изо дня в день кардинала клеймили 
как «труса», «мерзавца», «червяка», «безумца», «преступника» и пр.; самым 
хлестким, возможно, был ярлык «проповедника смерти»21. Красноречиво 
молчали только католические средства массовой информации.

В сводках правительству о состоянии общественного мнения говори-
лось о смешанных чувствах отчаяния и возмущения, бессилия и ужаса. 
То здесь, то там Миндсенти называли мучеником. Безудержная демагогия, 
помноженная на страх, давала двойной эффект. Даже если толпа не кри-
чала «Распни его!», то в обстановке леденящего душу страха и потоков 
лжи нашлись католические священники и верующие, которые начали вести 
себя «по-умному». Конференция епископов не выступила открыто против 
ареста примаса, хотя паства ждала хотя бы одного публичного молебна или 
письма протеста. И пастыри, и паства, по понятным причинам, испугались.

39 ДНЕЙ СЛЕДСТВИЯ В ПРЕДВАРИТЕЛЬНОМ ЗАКЛЮЧЕНИИ

Общественное мнение не всколыхнулось даже тогда, когда в Будапеште, 
в доме 60 на проспекте Андраши, в знаковом месте политического терро-
ра22, полным ходом началось следствие по делу кардинала под руковод-
ством подполковника Дюлы Дечи в полном соответствии с инструкциями, 
полученными от Ракоши23.

На основании материалов из 70 толстых папок, подготовленных в ходе 
расследования, события можно восстановить с точностью до дня. Сразу 
после ареста Миндсенти допрашивали с 23 ч. до рассвета следующего дня. 
О том, что произошло, можно лишь догадываться по полным драматизма 
словам из протокола: «Я подвергся великому унижению, самому сильному 
в моей жизни, и, послушайте, каким голосом со мной говорили во время 

20 Documents Pontifi caux de Sa Sainteté Pie XII 1948 / réunis et présentés par R. Kothen. 
Paris; Louvain: Lebargerie–Warny, 1950. P. 464–465.

21 A halál prédikátora // Szabad Nép. 1948. 17 Х. 6. évf. 240. sz. 5. old.
22 В 1940 г. Партия «скрещенные стрелы» устроила в здании штаб-квартиру, в феврале 

1945 г. в него въехала новая политическая полиция. В подвальном этаже была обору-
дована тюрьма. С 2002 г. здесь действует Музей «Дом террора» (Terror Háza Múzeum).

23 Ракоши писал в «Воспоминаниях», что регулярно получал от главы Управления госу-
дарственной безопасности Г. Петера протоколы допросов Миндсенти. См.: Rákosi M. 
Visszaemlékezések 1940–1956. 712. old.
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допроса, и что происходило в соседней комнате, мне нелегко дались само-
обладание и какая-никакая готовность к продолжению разговора… Эта 
унизительная, грязная речь, которой я стал свидетелем, глубоко удручает, 
что культурные венгерские полицейские могут так грубо выражаться. <…> 
Они не могут быть вежливыми с иерархом церкви, с кардиналом, одним из 
51-го во всём мире, и венгерскую полицию не смущает такое поведение»24. 
Возмущение Миндсенти относилось не к избиениям, но к грубому и уни-
зительному обращению. На фоне охранников-хамов руководивший рассле-
дованием Д. Дечи был сама вежливость. Он называл Йожефа Миндсенти 
исключительно князем-примасом, допрос именовал «разговором», как если 
бы речь не шла о серьезном преступлении. Миндсенти на вопросы отвечал 
осторожно, лаконично, не называя имен, часто говорил «не помню». Какие 
бы мысли ни приходили ему в голову в холодной тюремной камере, он, 
должно быть, удивлялся, что о нем известно гораздо больше, чем он ког-
да-либо мог предположить.

За доброжелательным разговором последовала настоящая УГБ-шная, 
безжалостная ночь. Чего не добились ласковым словом, решили выбить 
дубинкой. «Я не хотел подписывать протокол, потому что на бумаге были 
не мои признания, а это уже, простите, фальсификация. <…> Меня увели 
в соседнюю комнату и там, извольте, майор бил меня резиновой дубин-
кой, полуголого, и когда я уже не мог терпеть, понимаете, забрался (под 
стол. — М. Б.)»25, — рассказал примас адвокату об обстоятельствах состав-
ления протокола несколько недель спустя. Так был составлен первый про-
токол, все три страницы которого Миндсенти собственноручно подписал26. 
Третья подпись искажена до неузнаваемости, как будто его терзала боль, 
ему стало плохо или он потерял сознание, и имя соскакивает на самый 
край страницы. И всё-таки ему хватило сил к каждой подписи добавить 
две буквы: c. f.

Матяш Ракоши, которого больше всего бесило, что Миндсенти через 
два дня после ареста подал прошение об обжаловании решения о предва-
рительном аресте, обратил внимание на необычную подпись. Г. Петер на 
вопрос о значении букв только и смог ответить, что это «какая-то религи-
озная ерунда». Но Ракоши возразил: «Нет, это не религиозная ерунда, это 
значит “ни слова правды”»27. Действительно, буквы «c. f.» означали не что 

24 Расшифровка стенограммы допроса Миндсенти, вечер 27 декабря 1948 г. // ÁBTL 
3.1.9. V–700/5. Fol. 21–22. Следует отетить, что в то время число кардиналов составляло 
70 человек. Однако при Пие XII 15 кардинальских шапок были вакантны, а некото-
рые в этот период скончались.

25 Вторая беседа кардинала Йожефа Миндсенти с адвокатом, д-ром Кальманом Киц-
ко, Будапешт, 28 января 1949 г. // ÁBTL 3.1.9. V–700/5. Fol. 136–138.

26 Сфабрикованный протокол допроса, Будапешт, 27 декабря 1948 г. // PL. Processus, 1. d. 
V–700/1. Fol. 19–20.

27 Рукопись Г. Петера «Mi az igazság?» («Что есть истина»), 10 июля 1956 г. // MNL OL 
M–KS 288. f. 9/1962/51b. 27. old.
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иное, как «coactus feci», или «сделал под принуждением». Наказанием свя-
щеннику стала резиновая дубинка28. Впоследствии кардинал крайне редко 
говорил о деталях физических наказаний. В 1960 г., подавленный известием 
о кончине матери, он признался одному французскому журналисту, что 
«часто пускалась в ход “matraque” (резиновая дубинка. — М. Б.), и ему при-
шлось перенести самые разные формы телесных наказаний; взгляд карди-
нала мрачнеет, когда он вспоминает о невыносимых страданиях, которым 
его подверг мастер пыток — майор УГБ, допрашивавший с пристрастием с 
10 час. вечера до 5 час. утра. К тому же, допросы проходили круглосуточ-
но. Его лишили сна и отдыха (тюремщики были негодяями, они намеренно 
унижали, мучали и калечили кардинала). Поскольку он опасался, как бы 
ему не дали наркотического вещества, то в течение 13 дней не принимал 
пищу, что только усугубило телесную слабость. Ко всему прочему, он не 
мог принимать лекарства от базедовой болезни (гипертиреоза), от которой 
давно страдал, поскольку к нему не допускали лечащего врача. Могло слу-
читься так, что перед судом предстала бы человеческая развалина» 29.

Новые протоколы допросов от 5, 9 и 11 января 1949 г. уже соответство-
вали методам УГБ: страницы пестрят самооговорами, общий тон — очень 
осторожный. Но Ракоши был недоволен на скорую руку составленными 
следственными материалами, по его мнению, «политику крайне затрудняет 
работа людей, не имеющих представления о государственной безопасно-
сти»30. В конце концов, он просто продиктовал, чего ждет. В соответствии 
с полученными инструкциями, протоколы допросов неоднократно дописы-
вались и переписывались. Словами жонглировали до тех пор, пока они не 
подходили под предъявляемые обвинения. Так невинная встреча преврати-
лась в «секретную сходку», поиск безопасного места для хранения короны 
стал «возвращением на престол короля». «Проект» сводного протокола по-
лон исправлений, вставок, редакторских правок, и в ряде мест почерк явно 
не князя-примаса31.

28 «Буквы c. f. (coactus feci) означают насилие, тем самым я хотел дать понять, что дал 
признательные показания под принуждением». См.: Собственноручная записка 
Й. Миндсенти, Будапешт, 3 января 1949 г. // PL. Processus, 1. d. V–700/1. Fol. 9.

29 Записка советника французского посольства Эдуарда Ютта: интервью с кардиналом 
Йожефом Миндсенти, 5 февраля 1960 г. // Archives du Ministères des Aff aires étran-
gères, Archives diplomatiques, Série: Europe, 1956−1960, sous-série: Hongrie, dossier: 103. 
Questions religieuses, juillet 1958 — décembre 1960. P. 221. Копию интервью см.: NARA. 
RG 84. Foreign Service Posts of the Department of State. Hungary, Budapest, Subject Files 
Relating to Cardinal Mindszenty 1956–1972, Entry 2691-B, Box 1, Mindszenty–Classifi ed 
1960, 570.3 Religion (Mindszenty).

30 Машинописная неподписанная записка // MNL OL M–KS 276. f., 65/356. ő. e. Fol. 39. За-
мечу, что впоследствии Ракоши был точно так же недоволен результатами допроса 
в ходе процесса над Л. Райком: «Стучал по столу, что УГБ-шники ничего не пони-
мают, и дело стоит на месте». См.: MNL OL M–KS 288. f. 9/1962–51/a. ő. e. 10. old.

31 Проект сводного протокола допроса Й. Миндсенти // PL. Processus, 1. d. V–700/1. 
Fol. 147–167.
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Один из самых важных документов — самообличительное признание, 
помеченное 11 января. Начало текста, возможно, было надиктовано: неров-
ные буквы словно отражают внутренние душевные терзания. Позднее 
Миндсенти придумал, как дать об этом знать: стал делать грубые грамма-
тические ошибки в тексте. Абсолютно исключено, чтобы всегда особо вни-
мательный к правописанию, не одно десятилетие писавший и редактиро-
вавший тексты ученый иерарх допускал бы такие огрехи (ко всему прочему 
он «перепутал» дату, когда был назначен князем-примасом). Тем самым 
он, несомненно, посылал сигнал в будущее. К строптивой уловке, буквам 
c. f., он больше не прибегал, у него не было других способов дать знать 
благочестивому читателю: «Не верь глазам своим, ибо то, что ты читаешь, 
ложь!» В мемуарах, вышедших в свет в 1974 г., Миндсенти прямо назвал 
эти признания подделкой и назвал имена фальсификаторов: Ласло Шульнер 
с супругой Ханной Фишхоф. Оба были графологами и 6 февраля 1949 г. — 
в разгар судебного процесса — сбежали в Австрию32. Достоверная инфор-
мация об их роли содержится в показаниях, записанных в лагере беженцев и 
хранящихся в американских архивах33. После их бегства стало невозможно 
выдавать за признания, письма и записи Миндсенти те документы, которые 
на самом деле были подделаны четой графологов. Ласло Шульнер указал 
на три «доказательства», которые изготовил лично он, что же касается при-
знательных показаний 11 января, заявил, что это не подделка, но написа-
но лично примасом. (Ибо если бы документ изготовили он или его жена, 
в тексте не было бы стольких примитивных ошибок.) По ряду особенно-
стей почерка графолог определенно заявил, что это писал кардинал, но не 
составило труда доказать, что он писал под давлением. К тому же выводу 
в 1989 г. пришли специально приглашенные судебные эксперты: «Это рука 
Миндсенти, но дух ему чужд».

За самооговор Миндсенти был вознагражден: с 13 января он вновь мог 
служить службы у себя камере34. Разрешение отправлять службу35 — как 
средство поощрения и наказания — стало формой психологического дав-
ления и было направлено на разрушение личности: заключенный — пусть 
подсознательно — видит, что может удовлетворять свои повседневные ду-
ховные потребности только через «товарообмен» (за подпись, за признание). 
Через пару дней был готов новый протокол допроса. Даже неискушенному 

32 Mindszenty J. Emlékirataim. Budapest: Helikon Kiadó, 1989. 276. old.
33 Показания Л. Шульнера и Х. Фишхоф, данные под присягой, Зальцбург, 18 марта 

1949 г. // NARA RG 59. General Records of the Department of State. Bureau of European 
Aff airs, Offi  ce of Eastern European Aff airs, Records Relating to Hungary 1941–1977, Entry 
A–1(5577), Lot 71 D 313, Box 9, Sulner Case.

34 Запись Й. Миндсенти, 31 марта 1949 г. // PL. Processus, 12. d. V–700/33. Fol. 250.
35 Миндсенти служил службы 30–31 декабря 1948 г., 1 января 1949 г., затем последовал 

12-дневный перерыв, и вновь разрешение служить было получено только 13 января. 
См.: Запись Й. Миндсенти, 31 марта 1949 г. // PL. Processus, 12. d. V–700/33. Fol. 250.
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читателю с первого взгляда ясно, что он написан под диктовку: в нем содер-
жатся столь кондовые обороты речи, что вряд ли кто-то написал бы такое 
по доброй воле, не говоря уже о высокообразованном, посвятившем себя 
служению Богу иерархе церкви. Каждая страница подписана красноречиво 
свидетельствующей о его подавленном состоянии, но подлинной подписью.

Миндсенти неустанно искал пути выхода на свободу. Иногда грамотно, 
иногда бездумно. 29 декабря он опротестовал постановление прокуратуры 
о своем аресте. Запросил в камеру уголовный кодекс, чтобы подготовиться 
к слушаниям. Когда прокурор Дюла Алапи 21 января ознакомил его с обви-
нительным заключением, решительно отрицал виновность: «Я понял инси-
нуации, виновным себя не признаю»36. Уверенность в себе говорит о ясной 
голове и внутренней решимости. Но он тут же мог проявить крайнюю сте-
пень наивности и принять на веру слова волка в овечьей шкуре: провока-
тор из УГБ подбивал его на побег, предлагал направить письмо с просьбой 
о помощи американскому послу. Кардинал не почувствовал подвоха и на-
писал три компрометирующих его письма Селдену Чапину: два 7 января и 
еще одно 23 января. Сомнений в их подлинности нет, они написаны со всей 
интеллектуальной мощью Миндсенти, но ему явно изменила способность 
к трезвому анализу. Он поверил даже тому, что его спасение откладывается, 
потому что поле, выбранное в качестве взлетной полосы, нужно очистить 
от кротовых нор, чтобы случайно не сломать шасси… Оригиналы всех трех 
писем осели в следственном деле УГБ, а это значит, что ни одного из них 
провокаторы из УГБ не передали сотрудникам американской миссии, точ-
нее передали, но другие письма. Из дипломатических донесений известно: 
человек, назвавшийся тюремным охранником, принес письмо, предполо-
жительно написанное Миндсенти, в посольство США37. Весь трюк, точнее 
ловушка, с побегом преследовал двойную цель — скомпрометировать и 
получить доказательства. В этой системе координат правдивость деталей 
не имеет значения, потому что факт написания письма сам по себе под-
тверждает намерение сбежать. На суде Миндсенти не отрицал подлинность 
писем, но лишь десятилетия спустя рассказал о факте принуждения38.

До судебного процесса оставалось еще две недели, за это время пред-
стояло заставить кардинала открыто признать себя виновным. Какие карты 
были в руках у политической полиции? В последние недели содержания 
в предварительном заключении к кардиналу применяли метод кнута и пря-

36 Протокол прокурорского допроса Й. Миндсенти, Будапешт, 21 января 1949 г. // PL. 
Processus, 1. d. V–700/1. Fol. 169. Копию см.: ÁBTL 3.1.9. V–700/56a. Fol. 36.

37 Донесение посла С. Чапина № 81, 8 февраля 1949 г. // NARA RG 59. General Records of the 
Department of State. CDF 1945–49, Box 6888, 864.404/2–849. В приложении — листок 
бумаги с собственноручной припиской Миндсенти: «M. testvér! Sürgősen eljuttatni 
Ch-hez. †J.» (Сестра М! Срочно передать Ч. †Й.).

38 Gyarmati Gy. A Mindszenty-ügy «diplomáciai» rendezésének kudarca // Történelmi Szemle. 
2000. Vol. 42. évf. 1–2. sz. 69–90. old.
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ника. Из этого он сделал вывод, что на воле происходят важные события, 
не исключено, что дело дойдет до освобождения, поэтому-то тюремщики 
так с ним обращаются. Новостей он не получал, поэтому не знал, что папа 
римский приказал епископской конференции уклоняться от любых пере-
говоров. Обвинительное заключение, а еще более адвокат его напугали. 
Появилось чувство, что суд может закончиться вынесением смертного при-
говора! Разочарование принесло примасу общение с адвокатом, который 
постоянно сообщал не о проявлениях сочувствия, но об осуждении, в том 
числе со стороны епископов. Миндсенти с удивлением обнаружил, что 
остался один, рассчитывать на помощь извне не приходилось. Он пребы-
вал в полной растерянности: бежать, вести переговоры, слушаться, принять 
унижение или отправиться на виселицу? В нем одновременно зрело созна-
ние мученического призвания главы церкви, приносящего себя в жертву 
возлюбленному народу, и нарастал страх простого человека, впавшего в от-
чаяние и ищущего пути спасения. После предательства и разочарования 
в нем окрепла воля к жизни: защищаться, сделать всё, чтобы выйти из этого 
судебного процесса победителем — живым. Ведь только живым он мог 
что-то сделать для церкви и родины. Об этой внутренней борьбе говорят 
впечатления адвоката К. Кицко: «Его состояние удовлетворительное, но 
боится смерти и надеется на благоприятный исход»39.

Воспользовавшись отчаянием кардинала, его душевной надломленно-
стью, ему с легкостью устроили новую ловушку. Руководивший следствием 
Д. Дечи убедил Миндсенти подать прошение на имя министра юстиции 
Иштвана Риса: признать ошибочность своей церковной политики, предло-
жить «временный» отход от дел и попросить прекращения судебного про-
цесса. С чужих слов, под диктовку, но он написал и подписал прошение. 
30 января с пришедшим его исповедовать епископом Миклошем Дудашем 
он завел разговор о содействии епископской конференции40. Кардинал го-
ворил о том, что нарушил государственные законы — растерянный примас 
в душе постепенно перестроился с борцовского сопротивления на покорное 
согласие. Накануне начала слушаний в суде, 2 февраля, он попросил главу 
УГБ об удовлетворении своего «прошения об отходе от дел»41. Теперь Рако-
ши играл с узником-примасом, как кошка с мышкой. Он хотел стереть его 
в порошок, не мог отказать себе в «удовольствии», чтобы Миндсенти перед 
страной и миром признал себя виновным. Таким образом, об особом отно-
шении не могло быть и речи42.

Перевод с венгерского О.В. Хавановой

39 Письмо, подписанное буквой «K», к Маргит Шлахте (той самой «сестре М.»), 1 фев-
раля 1949 г. // Szociális Test vérek Társasága Történeti Irattára, 1241/83.

40 Донесение, Будапешт, 30 января 1949 г. Тема: Прошение Миндсенти к правитель-
ству // ÁBTL 3.1.9. V–700/49. Fol. 178.

41 Й. Миндсенти — Г. Петеру, 2 февраля 1949 г. // PL. Processus, 12. d. V–700/33. Fol. 22–23.
42 Окончание статьи — в следующем номере журнала (Т. 15. № 3–4).
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Разрабатывая план ввода войск в Чехословакию в целях отстранения 
от власти реформаторской команды А. Дубчека и пресечения демо-

кратических процессов, широко развернувшихся в стране, брежневское ру-
ководство СССР первоначально стремилось осуществить сценарий, схожий 
с тем, что был реализован при подавлении венгерского восстания в ноябре 
1956 г. Речь идет о приведении к власти альтернативного, приемлемого для 
Москвы и находящегося под ее полным контролем правительства.

Известно, что в конкретных чехословацких условиях августа 1968 г. 
этот проект сорвался. Вопреки неадекватным расчетам советского посоль-
ства в ЧССР, на протяжении многих месяцев дававшего в Москву иска-
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женную картину общественных настроений в стране и соотношения сил 
в руководстве коммунистической партии Чехословакии (КПЧ), так называ-
емые здоровые силы (т.е. противники обновления системы, сопротивляв-
шиеся реформам) так и не сумели добиться большинства в Президиуме ЦК 
КПЧ, президент Л. Свобода отказывался признавать любое марионеточное 
правительство «друзей Москвы». Как Национальное собрание ЧССР, так и 
открывшийся в условиях интервенции XIV (высочанский) съезд КПЧ осу-
дили акцию. На ее незаконный характер указал и представитель Чехосло-
вакии на заседании Совета Безопасности ООН, где 21 августа состоялись 
жаркие дебаты1. Поскольку вариант с приведением к власти новой команды 
по венгерскому (1956 г.) образцу не сработал, тактику пришлось менять на 
ходу. Уже в опубликованном в самый день интервенции, 21 августа, заявле-
нии ТАСС было указано, что с просьбой об «оказании неотложной помощи, 
включая помощь вооруженными силами», обратилось не сформированное 
новое правительство (как это было в случае с Венгрией в 1956 г.), а нена-
званные партийные и государственные деятели ЧССР. Вывезенных в СССР 
под конвоем членов руководства КПЧ А. Дубчека, Ф. Кригеля, Й. Смрков-
ского, О. Черника, Й. Шпачека и Б. Шимона пришлось усадить за стол 
переговоров в числе представителей чехословацкой стороны и начать об-
суждать с ними возможности выхода из той ситуации, которая сложилась в 
результате вторжения армий пяти стран-членов Организации Варшавского 
договора (ОВД). В результате им был навязан ряд жестких условий, нашед-
ших отражение в опубликованном 28 августа двустороннем советско-че-
хословацком коммюнике.

При всём сходстве первоначальных планов тактика, избранная официаль-
ной Москвой и ее союзниками в августе 1968 г., с самого начала принципи-
ально отличалась от тактики, примененной в Венгрии в 1956 г., в решении 
другого важного вопроса. Осенью 1956 г. руководство СССР предпочло 
осуществить акцию собственными силами, отказавшись от использования 
союзнических армий2. Однако в августе 1968 г. Москва изначально пыта-
лась представить происходящее в Чехословакии как общее дело стран со-
циалистического лагеря, а саму военную акцию — как проявление общей 
заботы о «спасении» социалистических завоеваний в одной из стран бло-
ка. Не случайно уже начиная с совещания 23 марта 1968 г., состоявшегося 
в Дрездене (ГДР), и вплоть до братиславской встречи начала августа поло-
жение в Чехословакии неоднократно обсуждалось на совместных заседа-

1 Исраэлян В.Л. 105-е вето Советского Союза // Международная жизнь. 1990. № 10. С. 125–126.
2 Не только из многократно издававшихся мемуаров Н.С. Хрущева, но и из других, 

заслуживающих большего доверия источников известно, что румынская сторона 
предлагала Москве свою военную помощь. См., в частности, запись беседы Н.С. Хру-
щева и Г.М. Маленкова с югославскими лидерами Й. Брозом Тито, Э. Карделем и 
А. Ранковичем на о. Бриони в Адриатике в ночь со 2 на 3 ноября 1956 г.: Советский 
Союз и венгерский кризис 1956 года. Документы. М.: РОССПЭН, 1998.  С. 526.
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ниях лидеров компартий стран Варшавского договора (наряду с албанцами, 
с начала 1960-х гг. дистанцировавшимися от СССР, на эти встречи не при-
глашались румыны, занимавшие особую позицию)3, и военная акция по 
вводу войск в Чехо словакию была запланирована, осуществлена и декла-
рирована именно как коллективная акция пяти стран-союзниц по военно- 
политическому лагерю. Вместе с тем уже в самый момент ее осуществления 
было очевидно, что эта акция не получила, хотя и по разным причинам, 
полной поддержки даже тех стран, которые входили в ОВД. Интервенция 
в Чехословакию была решительно осуждена Румынией; Албания, которая, 
впрочем, уже начиная с 1962 г. не принимала участия в работе ОВД, фор-
мально вышла из этой организации 5 сентября 1968 г., опасаясь, что ее 
пребывание в составе ОВД может дать повод для аналогичного военного 
вмешательства в дела страны со ссылкой на коллективную ответственность 
за положение в одном из государств блока.

Кроме того, коллективная акция от 21 августа не была поддержана, 
опять-таки по разным причинам, второй коммунистической державой 
мира — Китаем — и довольно влиятельной внеблоковой социалистической 
страной — титовской Югославией, одним из основателей и лидеров Движе-
ния неприсоединения. По меньшей мере неоднозначной была реакция на 
интервенцию в Чехословакию не только в социалистических странах, но и 
в мировом коммунистическом движении. С особенно явным непониманием 
восприняли ее в двух сильнейших и наиболее самостоятельных западных 
компартиях — французской и итальянской4. Предложение о скорейшем со-
зыве совещания европейских компартий с целью выработки принципиаль-
ного мнения по чехословацкому вопросу нашло довольно широкую под-
держку в западноевропейских коммунистических кругах5. Проявившиеся 
разногласия с Москвой стали симптомом нарастающего кризиса в мировом 
коммунистическом движении, дальнейшее углубление которого показало и 
состоявшееся в Москве в июне 1969 г. большое совещание коммунистиче-
ских и рабочих партий мира. Часть компартий, включая компартию Китая 
и Союз коммунистов Югославии (СКЮ), его, в силу разных причин, игно-
рировали, а некоторые из принявших участие не одобрили жесткую линию 
КПСС в вопросах советско-китайских отношений. К этому можно добавить, 
что даже руководства стран, участвовавших в августовской интервенции, не 
заняли одинаковую позицию. Так, венгерский лидер Янош Кадар довольно 

3 Материалы этих встреч публиковались в сборниках, подготовленных на основе про-
ектов Российского государственного архива новейшей истории (далее — РГАНИ): 
«Пражская весна» и международный кризис 1968 года. Документы. М.: Международ-
ный фонд «Демократия», 2010; Чехословацкий кризис 1967–1969 годов в документах 
ЦК КПСС. М.: РОССПЭН, 2010.

4 «Мы спасли социализм в этой стране». Из записи переговоров с делегацией ИКП 
13–14 ноября 1968 г. // Источник. 1994. № 5. С. 77–87.

5 «Пражская весна» и позиция западноевропейских компартий / Публикацию подго-
товили Г.П. Мурашко, Т.А. Джалилов // Вопросы истории. 2008. № 11. С. 3–23.
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долго колебался, отдавая предпочтение политическому решению, и, по сути, 
не скрывал от своего Политбюро, что подключается к акции только из сооб-
ражений блоковой солидарности, чтобы не испортить отношений с Москвой 
и сохранить условия для проведения начатых экономических реформ6.

Готовя свою акцию, Москва придавала немалое значение позиции ти-
товской Югославии, осознавая как ее статус одного из лидеров Движения 
неприсоединения, так и большой международный авторитет маршала Тито, 
единственного политика, осмелившегося в свое время бросить вызов Ста-
лину на международной арене. В конце апреля 1968 г. Тито посетил Моск-
ву по окончании своего длительного турне по азиатским странам и имел 
29 апреля длительную беседу с Л.И. Брежневым и другими советскими 
лидерами; ситуация в Чехословакии стала одним из главных предметов об-
суждения7. Руководство СССР надеялось на близость точек зрения сторон, 
принимая во внимание, что отношения двух стран находились на подъеме. 
Ведь в 1965–1966 гг. состоялся обмен полноценными визитами на высшем 
уровне8, в июне 1967 г. Югославия полностью солидаризировалась с со-
ветской позицией в условиях «шестидневной войны» на Ближнем Востоке, 
в ноябре 1967 г. Тито побывал в Москве на торжествах в связи с 50-летием 
Октябрьской революции. Правда, СКЮ продолжал занимать особую пози-
цию по многим проблемам мирового коммунистического движения, и его 
представители в апреле 1967 г. так и не приняли участие в конференции 
компартий стран Европы по вопросам европейской безопасности в Кар-
ловых Варах9. Тем не менее в Москве питали надежды, что югославские 
лидеры с пониманием воспримут советские оценки внутриполитических 
процессов, развернувшихся в Чехословакии. Брежнев не скрывал от юго-
славских собеседников обеспокоенности ослаблением контроля руководства 
КПЧ над общественной жизнью и прессой и уже в это время, за неполные 
четыре месяца до интервенции, откровенно высказал мнение, во многом 
корреспондировавшее с так называемой доктриной ограниченного сувере-
нитета («доктриной Брежнева»), получившей после 21 августа 1968 г. раз-
витие в ряде статей и документов10. 29 апреля генеральный секретарь ЦК 

6 Подробнее о его позиции см.: Стыкалин А.С. Опыт 1956 года в 12-летней ретроспек-
тиве. «Пражская весна» 1968 года и позиция руководства Венгрии // Стыкалин А.С. 
Венгерский кризис 1956 года в исторической ретроспективе. М.: Университет Дмит-
рия Пожарского, 2016. С. 403–446.

7 См.: Встречи и переговоры на высшем уровне руководителей СССР и Югославии 
в 1946–1980 гг. М.: Международный фонд «Демократия», 2017. Т. 2: 1965–1980. С. 211–230.

8 Записи бесед см. в том же издании.
9 См. в этой связи запись беседы Л.И. Брежнева и Й. Броза Тито 30 января 1967 г. во вре-

мя краткосрочного приезда югославского лидера в СССР // Там же. С. 165–185. 
10 О становлении этой доктрины см.: Стыкалин А.С. Эволюция официальных совет-

ских оценок венгерского кризиса 1956 г. в условиях смены политических систем 
в Восточной Европе и пересмотра «доктрины Брежнева» // Выбор пути развития: 
польский и российский исторический опыт конца XX столетия / отв. ред. Л.Е. Го-
ризонтов. М.: Собрание, 2016. С. 259–280.
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КПСС говорил лидеру СКЮ: «Нужны какие-то радикальные шаги с нашей 
стороны с тем, чтобы помочь Чехословакии устоять на позициях социализма. 
Не следует бояться слова “вмешательство”. Ведь мы пролетарские интер-
националисты и нам небезразличны судьбы социализма в других странах. 
Есть вопросы, которые нельзя рассматривать как чисто советские или чис-
то югославские. У нас есть общие задачи и обязанности, вытекающие из 
принципов пролетарского интернационализма. Нас очень волнует и нам 
не безразлично, как идут дела у наших друзей, в том числе и в Югосла-
вии», где экономическая реформа, «по-товарищески говоря, как нам ка-
жется, пока не дала положительных результатов»11. Тито, хотя и высказал 
ряд критических замечаний по поводу ситуации в Чехословакии, вместе 
с тем прямо дал понять, что стоит на позиции поддержки действующего 
руководства страны, которое, если оказать ему соответствующую помощь, 
может справиться с обстановкой. Таким образом, советский лидер должен 
был принять к сведению, что силовое решение по Чехословакии едва ли 
будет поддержано югославской стороной.

Как известно, интервенция 21 августа получила осуждение руководства 
Югославии12, между КПСС и СКЮ возникла острая межпартийная полеми-
ка13. В Москве проявили особую обеспокоенность тем, что ряд деятелей ре-
форматорского крыла КПЧ, и прежде всего действующие министры прави-
тельства (в том числе вице-премьер О. Шик, курировавший экономические 
реформы, а также министр иностранных дел И. Гаек), проводившие в это 
время свой отпуск на Адриатике в Югославии, могли объявить о создании 
чехословацкого правительства в эмиграции, ссылаясь на то, что являются 
членами свергнутого законного правительства. Если И. Гаек из Югославии 
отправился в Нью-Йорк, чтобы принять участие в заседании Совета Безо-
пасности ООН, то О. Шик выехал в Румынию, где участвовал в мероприя-
тиях по случаю национального праздника 23 августа. Критика югославских 
и румынских руководителей, поощряющих чехословацких, по определе-
нию официальной Москвы, «контрреволюционеров», попала и на страни-
цы «Правды», где в сообщении ТАСС от 25 августа отмечалось, что «имен-
но в Белграде и Бухаресте плетут свои интриги политические авантюристы 
из Праги, оказавшиеся в эти дни за пределами Чехословакии». Беседа Тито 
с советским послом И.А. Бенедиктовым проходила 31 августа в довольно 
напряженной атмосфере. Лидер Югославии указал послу, что интервен-
ция в Чехословакию была предпринята вопреки воле ее руководства и что 
у чехов и словаков было достаточно сил самим решить свои проблемы. 

11 Встречи и переговоры на высшем уровне руководителей СССР и Югославии в 1946–
1980 гг. Т. 2. С. 223–224.

12 См. запись беседы Тито с послом СССР в Югославии И.А. Бенедиктовым от 31 авгу-
ста 1968 г. // Там же. С. 231–241.

13 См. изложение югославской позиции в письме Тито Брежневу от 5 ноября 1968 г. // 
Там же. С. 244–246.
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Вследствие политики Москвы, по его мнению, был нанесен серьезный удар 
по социализму в международном масштабе. Что же касается Югославии, 
то Тито дал понять послу СССР, что руководство страны всегда самосто-
ятельно решает свои проблемы и не допустит, чтобы кто бы то ни было 
вмешивался в ее внутренние дела извне. Если же югославскому государ-
ству кто-либо будет угрожать с Востока или с Запада, а тем более, если 
дело дойдет до прямого нападения на нее, «Югославия будет решительно 
сражаться, защищая свою независимость. В этом можно не сомневаться»14.

Следующая встреча Тито с Бенедиктовым состоялась 19 октября. К этому 
времени под давлением Москвы уже было подписано соглашение о времен-
ном пребывании советских войск в Чехословакии. Это несколько успокоило 
югославского лидера, решившего не придавать приоритетного значения чехо-
словацкому вопросу. Тито заявил советскому послу: «Сейчас важна добрая 
воля. Я сказал сегодня, что не вижу причин, чтобы каждый день в наших га-
зетах писалось о Чехословакии. В Москве подписан договор15. Мы ни в чем 
не хотели бы мешать его проведению в жизнь»16. А 4 сентября 1969 г. (уже 
после значительных кадровых перестановок в партийно-государственном ап-
парате, удаления многих реформаторов с ответственных должностей) Тито, 
принимая министра иностранных дел СССР А.А. Громыко, подтвердил свое 
и всего югославского руководства мнение о том, что военное вторжение на-
несло «большой ущерб как для социализма в Чехословакии, так и для социа-
лизма вообще». «Мы высказались, — продолжил он, — заняли свою принци-
пиальную позицию относительно событий в Чехословакии и не отступаем от 
нее. Но мы в то же время сочли, что не следует драматизировать ситуацию 
вокруг Чехословакии, и смогли минимизировать публикации в нашей прессе. 
В конце концов, мы не можем быть бо́льшими чехами, чем чехи. Пусть сами 
чехи и словаки решают этот вопрос. А с Чехословакией, несмотря на то, кто 
сейчас у власти, мы стремимся к добрым отношениям»17.

К осени 1971 г., когда состоялась первая после трехлетнего перерыва 
встреча Брежнева и Тито, разногласия по чехословацкому вопросу хотя и 
сохранились, но фактически уже не сильно отягощали советско-югослав-
ские отношения. Когда в ходе беседы 23 сентября Брежнев в сердцах выра-
зил обиду на югославов («Я никогда так сильно не расстраивался, как тог-
да, когда услышал, как в Югославии думают, что Советский Союз думает 

14 См. изложение югославской позиции в письме Тито Брежневу от 5 ноября 1968 г. //
Там же. С. 236.

15 По итогам двусторонней советско-чехословацкой встречи на высшем уровне, со-
стоявшейся 3–4 октября 1968 г. Об обязательствах, взятых на себя чехословацкой 
стороной, см. подробно: Латыш М.В. «Пражская весна» 1968 г. и реакция Кремля. 
М.: [б.и.], 1998. Глава XII.

16 Встречи и переговоры на высшем уровне руководителей СССР и Югославии в 1946–
1980 гг. Т. 2. С. 243.

17 Там же. С. 263.
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напасть на Югославию.»18), это было, конечно, не более чем риторическим 
приемом, призванным подчеркнуть общность двух стран, строящих социа-
лизм. Надо вместе с тем сказать, что, принимая меры против так называ-
емой Хорватской весны — хорватского национального движения, активи-
зировавшегося и подавленного в 1971 г., Тито успешно «разыграл карту» 
гипотетического советского силового вмешательства в югославские дела и 
использовал в интересах укрепления своей власти имевшиеся в обществе 
на сей счет опасения.

Можно вспомнить в этой связи о телефонном звонке Брежнева Тито, 
состоявшемся в конце апреля 1971 г., в момент, когда довольно бурно про-
ходило заседание Президиума СКЮ, на котором ряд членов партийного 
руководства (особенно представители Хорватии) выступили против при-
нятия резолюции, осуждающей усиление национализма и центробежных 
тенденций. Телефонный разговор состоялся во время обеденного перерыва; 
вернувшись в зал заседаний, Тито сообщил собравшимся, что ему звонил 
Брежнев и предлагал свою помощь в решении внутренних юго славских 
проблем, угрожающих целостности федеративного государства19. Мож-
но предположить, что Тито сознательно использовал звонок Брежнева 
для того, чтобы припугнуть своих соратников гипотетической советской 
угрозой (в свете недавних пражских событий) и заставить их, преодолев 
местнические амбиции, сплотиться перед лицом внешнего вызова. По не-
которым данным, об угрозе советского военного вмешательства в случае, 
если в Югославии восторжествуют центробежные тенденции и начнется 
распад федеративного государства, Тито говорил и на заседании в Загребе 
4 июля20.

В случае с Румынией состояние острой конфронтации, в котором 
оказались в августе 1968 г. союзники по ОВД, было, пожалуй, даже бо-
лее предсказуемым, нежели в случае с нейтральной Югославией. Ведь 
советско- румынские отношения c начала 1960-х гг. постепенно ухудша-
лись. На сессиях Совета экономической взаимопомощи (СЭВ) представите-
ли Румынии всё чаще выступали против планов хозяйственной интеграции, 
мало учитывавших, по их мнению, сложившуюся структуру экономики 
страны, интересы ее дальнейшего развития и нацеленных на превращение 
ее в аграрно-сырьевой придаток более развитых государств21. Румынская 
дипломатия начала вести двойную игру, совершив тайный ход в целях обе-

18 Встречи и переговоры на высшем уровне руководителей СССР и Югославии в 1946–
1980 гг. Т. 2. С. 323.

19 Там же. С. 307, 674.
20 Из литературы о советско-югославских отношениях в контексте событий «Хорват-

ской весны» см.: Романенко С.А. «Хорватская весна» и советско-югославские отно-
шения на рубеже 1960-х–1970-х годов // Славяноведение. 2008. № 3. С. 60–75.

21 См.: Anton M. Ieşire din cerc. Bucureşti: Institutul Naţional pentru studiul totalita-
rismului, 2007.
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спечения безопасности страны на случай повторения Москвой внешнепо-
литической авантюры, подобной размещению ракет на Кубе, вызвавшему 
Карибский кризис 1962 г. Так, в октябре 1963 г. в кулуарах Генассамблеи 
ООН в Нью-Йорке министр иностранных дел Румынии К. Мэнеску про-
сил представителей США при возможном возникновении угрозы ядерного 
конфликта рассматривать Румынию не в качестве союзника СССР, а как 
нейтральное государство, которое не может нести ответственности за все 
принятые в Кремле без консультации с союзниками «пагубные» внешне-
политические решения22. В июне 1963 г. между первым секретарем ЦК Ру-
мынской рабочей партии Г. Георгиу-Дежем и советским лидером Н.С. Хру-
щевым на двусторонней встрече произошла настолько острая перепалка, что 
через полтора года, при снятии Хрущева, его соратники припомнили ему 
этот эпизод как проявление неумения вести нормальный уважительный диа-
лог с главами братских партий (подобный стиль общения, как отмечалось, 
лишь способствует дальнейшему разброду в соцлагере)23. Но за несколько 
месяцев до отставки, в июне 1964 г., Хрущев успел-таки на встрече с Й. Бро-
зом Тито в Ленинграде попросить харизматичного югославского лидера, 
воспринимавшегося в Бухаресте в качестве эталона коммунистического 
руководителя, умеющего на равных разговаривать с Москвой, повлиять на 
румын, дабы те не сближались слишком сильно с Китаем (противоборство 
между КПСС и КПК за гегемонию в коммунистическом движении достиг-
ло к этому времени своего апогея). Тито согласился: в Пекине его считали 
главным ревизионистом, и прокитайского крена в политике своих румын-
ских соседей он никогда не одобрял24. Особенно раздражало Хрущева то, 
что в ходе встреч китайцев с румынами то и дело поднимался (в Москве 
знали об этом не только из агентурных донесений, но и вычитывали между 
строк из опубликованных в прессе коммюнике) бессарабский вопрос, по 
мнению обеих сторон, разрешенный несправедливо: для руководства КПК 
Бессарабия выступала дежурным примером того, что не только на Дальнем 
Востоке, но и в Европе Советский Союз обладает землями, на которые он 
имеет меньше прав, нежели некоторые соседние государства25.

22 Garthoff  R.L. When and Why Romania distanced itself from the Warsaw Pact // Cold 
War International History Project Bulletin. Woodrow Wilson International Center for 
Scholars, Washington, D. C. 1995. Issue 5. P. 111.

23 «Зачем вам нужно Дежу говорить обидные слова?» — фиксируется в записи засе-
дания от 13 октября 1964 г. риторический вопрос (Президиум ЦК КПСС. 1954–1964. 
М.: РОССПЭН, 2003. Т. 1. С. 865).

24 См.: Стыкалин А.С. Хрущев и Тито: долгий разговор о Румынии (Ленинград, июнь 
1964 г.) // Studia Universitas  Moldaviae — Ştiinţe Umanistice. 2017. № 10 (110). С. 243–259.

25 Как известно, междуречье Днестра и Прута, большая часть которого принадле-
жала Молдавскому княжеству, вошло в состав Российской империи по итогам 
русско- турецкой войны 1806–1812 гг. в соответствии с Бухарестским мирным до-
говором 1812 г. В скором времени эта земля лишилась всякой автономии, образовав 
Бессарабскую губернию с центром в Кишиневе. В 1918 г. она была аннексирована 
Румы нией, в 1940 г. присоединена к СССР в соответствии с советско-германскими 
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После отставки в октябре 1964 г. Хрущева и кончины в марте 1965 г. 
Георгиу-Дежа новое, брежневское руководство СССР, преувеличивая роль 
субъективного фактора в ухудшении советско-румынских отношений, на-
деялось, что теперь удастся возобновить диалог «с чистого листа», убрав 
возникшие наслоения. Но это оказалось иллюзией, ведь глубина объектив-
ных противоречий была недооценена, не было принято во внимание есте-
ственное стремление не только элиты, но и всего румынского общества к 
расширению суверенитета страны. Так что списать всё на волюнтаризм 
и грубость Хрущева не удалось, тем более что новый румынский лидер, 
довольно молодой и амбициозный Н. Чаушеску в целях повышения своей 
популярности с еще большей последовательностью, чем предшественник, 
пытался в отношениях с СССР отстаивать независимую позицию, ссылаясь 
на национальные интересы, как он их себе представлял.

Осенью 1965 г. Чаушеску был с немалой помпой встречен в Москве, од-
нако уже в первый день переговоров настроение советских лидеров сильно 
омрачилось, когда в ходе официальных бесед румыны призвали советское 
правительство полностью вернуть социалистической Румынии золотые за-
пасы королевской Румынии, удержанные большевиками после того, как та 
аннексировала в 1918 г. Бессарабию. Это вызвало в Кремле эффект разор-
вавшейся бомбы — Брежнев и его окружение, не на шутку возмущенные 
«румынской неблагодарностью» за послевоенную помощь по подъему эко-
номики страны, обещали — если в Бухаресте не перестанут упорствовать в 
своих требованиях — предъявить-таки Румынии новый счет за вполне ре-
альные разрушения и мародерство, учиненные армией маршала Антонеску 
на оккупированных советских территориях в годы Второй мировой войны26.

Попытки плотнее пристегнуть Румынию к общей внешнеполитической 
линии восточного блока оказывались, таким образом, безуспешными. Разно-
гласия по широкому кругу вопросов усугублялись, угрожая серьезным кон-
фликтом между соседними государствами. На заседаниях Политического 
консультативного комитета (ПКК) и совещаниях армейского командного 
состава ОВД представители Румынии выступали за более активное при-
общение генералитета стран-союзниц к разработке военно-стратегических 
планов блока27. В январе 1967 г. Румыния без консультаций с Москвой вос-
становила дипломатические отношения с ФРГ вопреки общей установке со-

договоренностями о разделе сфер влияния. По итогам Второй мировой войны — 
вновь в составе СССР (двух союзных республик: Молдавской ССР и Украинской 
ССР). О советско-румынских «войнах исторической памяти» относительно общего 
прош лого двусторонних отношений см.: Стыкалин А.С. Полемика советского посла 
и румынского функционера (март 1980 года) об освещении прошлого двусторонних 
отношений // Славяноведение. 2017. № 1. С. 12–30.

26 См.: Anton M. The First Brezhnev — Ceauşescu Confrontation. Moscow, September, 
1965 // Totalitarian Archives. 2002. № 1–2. P. 277–286.

27 См.: Preda G., Opriș P. România în Organizaţia Tratatului de la Varșovia, 1954–1968. Bucu-
rești: Institutul Naţional pentru studiul totalitarismului, 2008–2009. Vol. 1–2.
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циалистического лагеря не делать этого, пока в Бонне не возобладает «новая 
восточная политика», т.е. пока там официально не признают если не ГДР, 
то по крайней мере восточные границы будущей единой Германии по Оде-
ру и Нейсе28. В июне того же года Румыния заняла особую, не однозначно 
проарабскую (как другие европейские социалистические страны), а компро-
миссную позицию во время «шестидневной войны» на Ближнем Востоке, 
отказавшись порвать отношения с Израилем, разгромившим три арабских 
государства29. Вследствие этого в марте 1968 г. румынская делегация в от-
вет на звучавшие оскорбления коммунистов из арабских стран предпочла 
демонстративно покинуть совещание компартий в Будапеште30. Через три 
недели разыгрался еще один нешуточный скандал в советско-румынских от-
ношениях, когда при посещении Финляндии румынская делегация во главе 
с премьером И.Г. Маурером возложила венок на могилу маршала Маннер-
гейма в память о его заслугах на румынском фронте в бытность генералом 
российской царской армии в годы Первой мировой войны31.

Что касается событий «Пражской весны», то уже начиная с марта 
1968 г. лидеры румынской компартии, и в этом вопросе также отклоняв-
шиеся от общей линии восточного блока, не приглашались на заседания 
руководителей европейских социалистических стран-участниц ОВД, где 
обсуждались пути решения «чехословацкой проблемы», остро беспокоив-
шей официальную Москву.

Позиция руководства Румынии более отчетливо проясняется на фоне 
позиции лидеров других стран ОВД. В. Ульбрихт и В. Гомулка с самого 
начала избрали в отношении Пражской весны очень жесткую линию, кото-
рая явилась одним из дополнительных факторов давления в пользу выбора 
Моск вой силового варианта действий. Гомулка придавал очень большое 
значение потенциальной германской угрозе, боясь, что ослабление позиций 
коммунистов в Чехословакии используют в своих целях западногерманские 
реваншисты. В Польше в марте 1968 г. происходили бурные события — 
прежде всего, студенческие волнения, и, по мнению польского лидера, 
позиция обновленного, реформаторского руководства КПЧ играла на руку 

28 Гладышева А.С. Германский вопрос на заседаниях Политического Консультативного 
Комитета ОВД и позиция Румынии (1956–1967) // Вынужденное соседство — добро-
вольное приспособление в дипломатических и межнациональных отношениях 
в Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европе. XVIII–XXI вв. / отв. ред. О.В. Ха-
ванова. М.; СПб.: Нестор-История, 2017. С. 329–345.

29 Anton M. Miza unei dizidenţe. Relaţiile româno-sovietice și criza din Orientul Mijlociu. 
Iunie 1967 // Revista Istorică. 2007. № 3–4. P. 229–236.

30 Речь идет о подготовительной встрече, где обсуждались вопросы созыва большого 
совещания компартий всего мира.

31 В Москве восприняли этот независимый внешнеполитический жест крайне болез-
ненно. Посол Румынии был вызван в МИД СССР, где первый заместитель министра 
В.В. Кузнецов официально выразил недоумение в связи с недружественным СССР 
актом. См.: РГАНИ. Ф. 5. Оп. 60. Д. 19.
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тем, кто хотел ослабить коммунистический режим не только в Чехо словакии, 
но и в Польше32.

Венгерский лидер Я. Кадар, в отличие от Гомулки, чувствовал себя гораз-
до увереннее, он находился на пике популярности внутри страны. В Венг-
рии незадолго до этого была начата системная экономическая реформа, 
и Кадар видел в чехословацких реформаторах потенциальных союзников, 
не предполагая, впрочем, распространения реформ в своей стране на по-
литическую сферу. С конца июня, правда, он проявлял больше озабоченно-
сти происходящим у северных соседей, считая, что руководство КПЧ начало 
утрачивать контроль над ходом событий — особое раздражение венгерского 
лидера вызвала статья в чехословацком литературном издании Literární listy, 
приуроченная к десятилетию казни Имре Надя33. Но даже и после этого 
венгерский лидер пытался примирить советских и чехословацких комму-
нистов, не раз встречался с Дубчеком, объясняя ему ситуацию. Кадар под-
чинился блоковой дисциплине, не противопоставляя себя союзникам по 
ОВД, он полагал, что только таким образом он мог хоть как-то влиять на 
дальнейший ход событий34. При этом, как уже отмечалось выше, венгер-
ский лидер отдавал предпочтение политическому решению и, судя по не-
которым его более поздним высказываниям, так и не признал внутренней 
целесообразности акции. Особенно он был недоволен тем, что не сработал 
план приведения к власти нового правительства и рухнула именно полити-
ческая подготовка запланированной операции по смене власти. В письме 
Брежневу от 14 сентября он не скрывал, что ввод войск в соседнюю страну 
явно не вызвал в Венгрии воодушевления35. Надежды Кадара на то, что 
подключение к акции позволит ему спасти венгерские экономические ре-
формы, явно не оправдались.

В отличие от Кадара румынский лидер Н. Чаушеску не был склонен 
к реформам в собственной стране, а в Пражской весне видел прежде все-
го движение за расширение национального суверенитета и воспринимал 
чехословацких коммунистов как своих союзников именно в борьбе за ос-
лабление влияния Москвы. При этом чехословацкие реформаторы долгое 
время от него дистанцировались, опасаясь, что слишком тесные связи 
с «диссидентской» Румынией осложнят диалог с Москвой, и только в се-
редине августа пошли на сближение — за считаные дни до интервенции 
Чаушеску приезжал в Прагу для продления договора о дружбе и сотрудни-
честве между двумя государствами.

32 Из литературы: Волобуев В.В. Об отношении польского общества к реформам в Чехо-
словакии в 1968 г. // 1968 год. «Пражская весна». Историческая ретроспектива / отв. 
ред. Г.П. Мурашко. М.: РОССПЭН, 2010. С. 464–476.

33 Подробнее см.: Стыкалин А.С. Венгерский кризис… С. 403–446.
34 Там же.
35 См.: Kedves, jó Kádár elvtárs! Válogatás Kádár János levelezéséből. 1954–1989 / Szerk. 

Huszár T. Budapest: Osiris, 2002. 243–347. o.
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О принятом 18 августа окончательном решении осуществить масштаб-
ную силовую акцию руководство Румынии было предупреждено за не сколь-
ко часов до ее начала по весьма сомнительным неофициальным каналам. 
На срочно созванном экстренном совместном заседании ЦК румынской 
компартии, госсовета и правительства страны ввод войск в Чехословакию 
был назван «тяжким нарушением национального суверенитета братского 
свободного и независимого государства, принципов, на которых основыва-
ются взаимоотношения между социалистическими государствами, и норм 
международного права»36. После полудня 21 августа, всего через несколько 
часов после того, как ввод армий ряда стран ОВД в Чехословакию стал 
реальностью, Чаушеску выступил с речью с балкона правительственно-
го здания на многотысячном митинге в центре Бухареста. Это был уни-
кальный в истории страны момент единения народа и коммунистической 
власти. Достаточно сказать, что ряд интеллектуалов, по сути никогда не 
скрывавших своих антикоммунистических убеждений, включая уроженца 
Бессарабии, впоследствии виднейшего диссидента Паула Гому, подали за-
явления о приеме в компартию (конфликт между властью и интеллиген-
цией при Чаушеску обозначился, а потом и до предела обострился позже, 
уже в 1970–1980-е гг.). В стране серьезно опасались нападения с восто-
ка. Вой ска приводились в состояние боеготовности, формировались до-
бровольческие дружины для оказания помощи в отпоре гипотетическому 
агрессору, началось возведение оборонительных сооружений на границе37. 
По итогам встречи 24 августа с Тито в приграничном югославском городе 
Вршац Чаушеску должен был принять к сведению, что в случае нападе-
ния на Румынию Югославия не подключится к ее защите, поскольку это 
было бы равнозначно ее вступлению в войну с СССР38. В этих условиях 
руководству Румынии пришлось идти на контакт с советским посольством, 
объяснив мотивы своего несогласия с интервенцией в Чехословакию39. Ру-
мынская пресса с конца августа начала снижать градус критики в адрес 
СССР. Происходило и встречное движение. Напряженность в двусторонних 
отношениях разрядилась настолько, что в октябре в Румынии даже смогли 
пройти дни советской культуры40.

36 См. относящиеся к этим дням документы: 21 august 1968. Apoteoza lui Ceaușescu / 
сoord. L. Betea. Iași: Polirom, 2009.

37 См.: Стыкалин А.С. «Наши пограничники наблюдают развернутые работы по соз-
данию оборонительных сооружений…» О положении на советско-румынской гра-
нице в конце августа 1968 г. // Славяне и Россия: проблемы войны и мира на Бал-
канах. XVIII–XXI вв. К 100-летию со дня рождения академика Ю.А. Писарева / отв. 
ред. С.И. Данченко. М.: Институт славяноведения РАН, 2017. С. 489–508.

38 Istoria Comunismului din România. Iași: Polirom, 2012. Vol. 2. Documente Nicolae Ceau-
șescu (1965–1971). P. 435–450. 

39 См. запись беседы Н. Чаушеску с послом СССР А.В. Басовым, состоявшейся утром 
25 августа: Ibid. P. 451–457.

40 См.: Стыкалин А.С. Кризис в советско-румынских отношениях в августе 1968 г. и 
попытки его преодоления «на культурном фронте» (по архивным материалам) // 
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Продолжает оставаться дискуссионным вопрос, насколько реальную поч-
ву имели под собой существовавшие в мире опасения относительно того, 
что вторжением в Чехословакию дело может не ограничиться и СССР со 
своими союзниками при неблагоприятном для себя стечении обстоятельств 
(сопротивлении чехословацкой армии или прямом вмешательстве НАТО 
в конфликт) может предпринять силовые акции против потенциальных парт-
неров Чехословакии в ее противостоянии внешнему давлению — Румы-
нии и даже нейтральной Югославии. Любые вводимые в научный оборот 
источники предоставляют дополнительный материал для конструирования 
различных версий. Это касается среди прочего и мемуаров А.Ф. Добрынина, 
тогдашнего посла СССР в Вашингтоне, впервые опубликованных еще во 
второй половине 1990-х гг.41 Есть ли основания считать, что именно жест-
кие предупреждения США о недопустимости военного вмешательства 
в еще одной восточноевропейской стране решающим образом повлияли 
на отказ советского руководства от силового решения?

Не ставя здесь целью дать подробный анализ имеющихся в литературе 
версий, замечу, однако, что силовое вмешательство стран ОВД в дела Румы-
нии было, на мой взгляд, маловероятно в силу ряда причин. Как уже было 
сказано, Москва стремилась подключить к своей акции союзников. Но что 
касается потенциальной интервенции в Румынию, едва ли могла рассчиты-
вать на поддержку сателлитов. Я. Кадара, долгие месяцы выступавшего за 
компромиссное решение, союзники, как уже отмечалось, с немалым трудом 
склонили к участию в чехословацкой акции, и почивать на лаврах ему не 
приходилось: в Словакии, где даже среднее поколение помнило Мюнхен-
ский сговор 1938 г. и последовавшие за ним трагические события, «новый 
приход венгров» в силу исторических причин был встречен с особой враж-
дебностью. В отличие от 1938 г. он не был поддержан и венгерской диас-
порой Южной Словакии. Учитывая же традиционно еще более непростые 
венгерско-румынские отношения, ввод венгерских войск в Трансильванию 
вызвал бы в Румынии настоящую бурю. Прагматичному политику Я. Ка-
дару это было совсем не нужно по многим причинам, и прежде всего из-за 
возможного усиления напряженности на границе двух стран и ухудшения 
положения большой (более 1 млн 600 тыс. человек) венгерской диаспоры 
в Румынии, за чем внимательно следило общественное мнение в самой 
Венг рии. Как гибкий политик Кадар, весьма болезненно воспринявший 
провал политической акции по приведению к власти в Чехословакии так на-
зываемых «здоровых сил», даже под сильным давлением Москвы всячески 
саботировал бы — в этом можно не сомневаться — участие Венгрии в гипо-

Вынужденное соседство — добровольное приспособление в дипломатических и 
межнациональных отношениях в Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европе 
XVIII–XXI вв. С. 364–381.

41 Добрынин А.Ф. Сугубо доверительно: посол в Вашингтоне при шести президентах 
США (1962–1986 гг.). М.: Центрполиграф, 2016.



Александр Сергеевич СТЫКАЛИН 103

Славянский мир в третьем тысячелетии2020 ● № 1–2 ● Том 15

тетической «румынской акции». Что же касается польского лидера В. Гомул-
ки, то его в контексте чехословацкого кризиса заботила прежде всего, как 
уже было отмечено выше, проблема германского реваншизма в отношении 
границ по Одеру и Нейсе, сквозь призму этой проблемы он и восприни-
мал всё происходившее у южных соседей. Румыния, не граничившая с ФРГ, 
в отличие от Чехословакии, мало заботила Гомулку уже в силу своего гео-
графического положения. Представить себе участие Польши в акции против 
Румынии очень трудно.

Не менее важен и еще один момент. При том что военная операция 
в Чехословакии была проведена успешно, в Кремле и на Старой площа-
ди должны были извлечь уроки из полного провала акции, целью которой 
была смена власти в этой стране. Ведь «здоровые силы», на которые пред-
полагалось сделать ставку, повторяя венгерский «сценарий» 1956 г., оказа-
лись слишком слабы. Так вот, в Румынии Москва вообще не имела своих 
ставленников в номенклатуре, их выдавили оттуда примерно к 1964 г., в ус-
ловиях резкого осложнения двусторонних отношений.

Вводить в страну войска, не имея внутри этой страны лиц, на которых 
предполагалось опереться, было бы полной авантюрой. Судя по публико-
вавшимся материалам заседаний Политбюро и совещаний с участием ли-
деров «братских партий»42, Л.И. Брежнев и насчет ввода войск в Чехосло-
вакию довольно долго колебался, его подталкивали к более решительным 
действиям как некоторые соратники по партии, так и восточноевропейские 
лидеры — В. Ульбрихт, В. Гомулка и Т. Живков. Ситуация, когда советско-
му руководству пришлось выпустить, по сути дела, из заключения и поса-
дить за стол переговоров А. Дубчека и людей его команды (за неимением 
других партнеров), была для Брежнева довольно унизительна. Хотел ли он 
ее повторения в Румынии?! В советском руководстве едва ли не понимали, 
что Чаушеску, своей независимой политикой приобретшего к тому времени 
немалую популярность внутри страны (массовый митинг 21 августа был 
наилучшим тому свидетельством), сместить было крайне сложно. Стоило 
ли, усиливая конфронтацию с Западом, принимать меры ради свержения 
непослушного вассала, учитывая, что никакой угрозы коммунистической 
диктатуре в Румынии не было, а говорить о влиянии НАТО было трудно 
применительно к стране, граничившей только с социалистическими госу-
дарствами (тремя членами ОВД и нейтральной Югославией)?

В Кремле вряд ли не осознавали: военная акция против Румынии, а тем 
более против нейтральной Югославии превышает возможности СССР. 
Даже Сталин не решился напасть на Югославию в условиях острейшего 
конфликта 1948–1953 гг., когда все союзники были предельно лояльны. 
О чем же можно говорить применительно к 1968 г.? Не удивительно, что 
уже через неполные две недели после военной акции 21 августа Москва 

42 См.: «Пражская весна» и международный кризис 1968 года. Документы. М., 2010; 
Чехословацкий кризис 1967–1969 годов в документах ЦК КПСС. М.: РОССПЭН, 2010.
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предприняла шаги, направленные на смягчение отношений с Румынией, 
как и с Югославией. Вышесказанное вовсе не опровергается тем фактом, 
что к советско-румынской границе были действительно подтянуты новые 
войсковые соединения, а в Генштабе прорабатывались планы ввода войск 
в Румынию. Такие планы разрабатывались на случай углубления или интер-
национализации чехословацкого конфликта (возможное, хотя и крайне мало-
вероятное сопротивление чехословацкой армии войскам стран-союзниц, 
более активное вмешательство Запада в чехословацкие дела). Но между 
разработкой в генштабах военных планов (на все случаи жизни) и политиче-
ским решением по их осуществлению существует, как известно, дистанция 
огромного размера. Что же касается предупреждений администрации прези-
дента США Л. Джонсона в адрес советского руководства в связи с возмож-
ной военной акцией в отношении Румынии43, то нет оснований считать, что 
этот фактор был решающим. Крайне малая вероятность военных действий 
СССР и его союзников на румынском и югославском направлениях была 
обусловлена не столько предостережениями извне, сколько реальным соот-
ношением политических сил в Европе летом- осенью 1968 г.

Своим решительным поведением в августе 1968 г. Чаушеску заработал 
немалый политический капитал (и внутри страны, и вовне), который мог 
растрачивать потом два десятилетия. Достаточно сказать, что из уважения 
к независимой внешней политике Румынии в августе 1969 г. Бухарест по-
сетил новый президент США Р. Никсон. Впрочем, испытанное в августе 
1968 г. чувство эйфории в условиях если не абсолютной, то очень широкой 
поддержки народом того, что делала коммунистическая власть, вскружило 
голову Чаушеску, крайне тщеславному человеку, уверило его в собствен-
ной непогрешимости, усилило проявления самодурства, достигшие к концу 
1980-х гг. в его замыслах и действиях редких высот и принесшие румынско-
му народу огромные проблемы. В конце концов, это не бла гоприятствовало 
сохранению румынским лидером чувства адекватности в совершенно иной 
политической атмосфере — через 21 год, в декабре 1989 г., когда он до по-
следнего верил, что народ, как и в августе 1968 г., не поддержит «внешних 
происков», направленных на подрыв румынского государства, склонного 
идти своим путем к социализму.

Таким образом, силовая акция по пресечению развернувшихся в Чехо-
словакии экспериментов по либерализации коммунистического режима, 
осуществленная в августе 1968 г., не получила полной поддержки не только 
среди социалистических стран и в мировом коммунистическом движении, 
но и внутри восточного блока. Это стало одним из отчетливых симптомов 
усиления кризисных явлений в мировом коммунистическом движении, 

43 Добрынин А.Ф. Сугубо доверительно: посол в Вашингтоне при шести президентах 
США (1962–1986 гг.). С. 172–176; Cătănuş D. Romania — Another Czechoslovakia? The 
Prospect of a Soviet Invasion and the Question of Foreign Support, 1968 // Arhivele Tota-
litarismului. 2011. N 3–4. P. 173–184.
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продолжавших углубляться и в последующие десятилетия. Вместе с тем 
неготовность не только союзнической Румынии, но и нейтральной Югосла-
вии, сталкивавшейся с мощными центробежными вызовами, педалировать 
свои разногласия с Москвой довольно быстро привела к восстановлению 
их отношений с СССР на прежнем, «доавгустовском» уровне.
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Аннотация
Материал представляет собой комментированную публикацию отрывка из вос-
поминаний генерала Петра Семеновича Махрова о событиях Гражданской войны 
на Украине осенью 1918 — зимой 1919 г. Рукопись воспоминаний П.С. Махрова 
хранится в Бахметевском архиве Колумбийского университета в США. Это цен-
ное свидетельство осведомленного современника переломных исторических со-
бытий является важным источником по истории Первой мировой войны, Граж-
данской войны в России и на Украине, а также русской военной эмиграции и 
охватывает период конца XIX — первой половины ХХ в. Публикуемый отрывок 
воспоминаний относится к той их части, которая носит название «Развал рус-
ского фронта в 1917 году и немецкая оккупация Украины в 1918 г.» и написана 
в марте — ноябре 1953 г. в Каннах. П.С. Махров — высокообразованный офицер 
русской армии, выпускник Николаевской академии Генерального штаба, чело-
век либеральных взглядов, блестяще владевший пером. В 1918 г. он проживал 
на Украине в Полтаве и оказался очевидцем череды происходивших событий, 
включая несколько смен власти. Мемуарист подробно осветил жизнь Украины 
при гетмане П.П. Скоропадском, германскую оккупацию, антигетманское восста-
ние, падение режима П.П. Скоропадского, разгул атаманщины и установление 
власти Директории Украинской народной республики в конце 1918 г. Воспоми-
нания представляют собой взгляд военного, критически воспринимавшего новую 
украинскую государственность и ориентированного на идеологию Белого движе-
ния. Большое внимание уделено поведению офицерства в условиях независимой 
Украины и ее крушения. 

Ключевые слова
Гражданская война, революция, Украина, офицерство
Статья поступила в редакцию 18 мая 2020 г.
Цитирование: Ганин А.В. П.С. Махров. Гражданская война на Украине // Славян-
ский мир в третьем тысячелетии. 2020. Т. 15. № 1–2. С. 108–137.

DOI: 10.31168/2412-6446.2020.15.1-2.08

ПУБЛИКАЦИЯПУБЛИКАЦИЯ
ИСТОРИЧЕСКИХ ДОКУМЕНТОВИСТОРИЧЕСКИХ ДОКУМЕНТОВ

ПУБЛИКАЦИЯПУБЛИКАЦИЯ
ИСТОРИЧЕСКИХ ДОКУМЕНТОВИСТОРИЧЕСКИХ ДОКУМЕНТОВ



109

Славянский мир в третьем тысячелетии2020 ● № 1–2 ● Том 15

Я уже не раз обращался к мемуарному наследию генерал-лейтенанта 
Петра Семеновича Махрова (01.09.1876–29.02.1964). Этот офицер, 

участник многих переломных событий первой четверти ХХ в., оставил по-
томкам внушительный по объему мемуарный свод, который охватывает 
конец XIX — первую половину ХХ в. и, вне всякого сомнения, является 
ценнейшим историческим источником, касающимся прежде всего истории 
Первой мировой войны, Гражданской войны в России и на Украине, а так-
же русской военной эмиграции1. Воспоминания Махрова хранятся в Бах-

1 «Не страшны никакие Соловьи-Разбойники». Начальник штаба Врангеля о Сталин-
градском триумфе / публ. А.В. Ганина // Родина. 2013. № 1. С. 71–74; Ганин А.В. События 
1917–1919 гг. на Украине в освещении генерала П.С. Махрова // Славянский альманах. 
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Abstract
The material is a publication of an annotated excerpt from the memoirs of General 
Pyotr Semyonovich Makhrov about the events of the Civil War in Ukraine from the 
autumn of 1918 to the winter of 1919. The manuscript of Makhrov’s memoirs is kept 
in the Bakhmetev archive of Columbia University in the USA. This valuable testimony 
of an informed contemporary of crucial historical events is an important source on the 
history of the First World War, the Civil War in Russia and Ukraine, and Russian mili-
tary emigration, and covers the period from the late nineteenth century to the fi rst half 
of the twentieth century. Makhrov was an offi cer of the Russian army, a graduate of the 
Nicholas General Staff Academy, a man of liberal views, and brilliantly wielded a pen. 
In 1918, Makhrov lived in Ukraine in Poltava and was an eyewitness to a series of sig-
nifi cant events, including several changes of power. The memoir covers in detail the life 
of Ukraine under Hetman Pavlo P. Skoropadsky, the German occupation, the anti-Het-
man uprising, the fall of the Hetmanate, the rampant ataman, and the establishment of 
the power of the Directory of Ukrainian People’s Republic in late 1918. The memoirs 
represent the view of a military man who was critical of the new Ukrainian state and 
was focused on the ideology of the White movement. Much attention is paid to the be-
haviour of offi cers in the varied conditions of independent Ukraine and in its collapse.

Keywords 
Civil War, revolution, Ukraine, offi cers
Received 18 May 2020.
How to cite: Ganin, A.V., 2020. P.S. Makhrov. Grazhdanskaia voina na Ukraine [Pyotr 
S. Makhrov. The Civil War in Ukraine]. Slavic World in the Third Millennium, vol. 15, 
no. 1–2, pp. 108–137.



П.С. Махров. Гражданская война на Украине110

Славянский мир в третьем тысячелетии 2020 ● № 1–2 ● Том 15

метевском архиве Колумбийского университета в Нью-Йорке, и большая 
часть их остается неизвестной даже специалистам. Отдельной книгой с про-
пусками и искажениями авторского текста был издан лишь сравнительно 
небольшой фрагмент о периоде службы Махрова в вооруженных силах на 
юге России в 1919–1920 гг.2

Крайне интересна та часть воспоминаний, которая посвящена пребыва-
нию Махрова на Украине в 1918 — начале 1919 г. Она носит общее назва-
ние «Развал русского фронта в 1917 году и немецкая оккупация Украины 
в 1918 г.» и написана в марте — ноябре 1953 г. в Каннах. 

Конечно, три с половиной десятилетия, отделявшие мемуариста от опи-
сываемых им событий, повлияли на точность ряда свидетельств и предопреде-
лили ошибки памяти, которые публикатор по мере возможности постарался 
выявить и прокомментировать. Вместе с тем Махров пытался восполнить 
эти недочеты самостоятельно за счет активной и обширной переписки 
с прежними сослуживцами и уточнения различных деталей3. При этом вос-
поминания отражают субъективный взгляд их автора на происходившие 
события, что вполне естественно.

До сих пор мной был опубликован лишь короткий фрагмент «украин-
ской» части воспоминаний, касавшийся жизни в Киеве в конце 1918 г., 
т.е. тех событий, которые послужили основой сюжета первого романа 
М.А. Булгакова «Белая гвардия». Разумеется, исследователям и всем инте-
ресующимся этим периодом важны не только те процессы и явления, кото-
рые нашли отражение в художественной прозе. В этом смысле значимость 
введения в научный оборот прежде не известных исторических источников 
трудно переоценить.

Об описываемых событиях мемуарист судил не понаслышке. В феврале 
1918 г. Махров поселился в Полтаве в семье своего тестя, отставного пол-
ковника А.И. Бафталовского. Там он прожил до конца года, став свидете-
лем многих важных исторических событий. На жизнь Махров зарабатывал, 
устроившись помощником начальника так называемого Хлеб-бюро в Пол-
тавской губернии — организации, занимавшейся поставками зерна пред-
ставителям германских оккупационных сил. Приходилось инспектировать 
мукомолов, проверять количество принятого зерна и сданной муки. Затем, 
после падения режима гетмана П.П. Скоропадского и в связи с наступле-

2018. Вып. 1–2. С. 144–156; Он же. «Белая гвардия» по Булгакову и по Махрову // Родина. 
2018. № 12. С. 116–119; Конец Юго-Западного фронта. Воспоминания генерал-лейте-
нанта П.С. Махрова о событиях на Украине в 1917–1918 гг. / публ. А.В. Ганина // Исто-
рический архив. 2019. № 6. С. 143–163; Он же. Бывший начальник штаба генерала 
П.Н. Врангеля П.С. Махров о походе Красной армии в Западную Украину и Запад-
ную Белоруссию в 1939 г. // Славянский альманах. 2020. № 1–2. С. 461–471.

2 Махров П.С. В белой армии генерала Деникина: Записки начальника штаба Главно-
командующего Вооруженными Силами Юга России. СПб.: Logos, 1994.

3 Там же. С. 5.
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нием советских войск на Левобережную Украину, через Одессу уехал в ар-
мию генерала А.И. Деникина, где и служил в 1919–1920 гг.

Публикуемый фрагме нт охватывает события осени 1918 г. — зимы 1919 г. 
и касается антигетманского восстания на Украине, падения режима гетмана 
П.П. Скоропадского, в нем описывается разгул атаманщины и непростой 
отъезд Махрова из Полтавы в Одессу через Киев. Для самого Махрова 
служба в украинской армии была неприемлема, однако он ярко и интересно 
показал процесс украинизации бывших офицеров русской армии, а также 
особенности взаимодействия бывших офицеров различной политической 
ориентации. Финал этой части достаточно запутан, а последние дни гет-
манской власти в Киеве ошибочно отнесены Махровым к январю 1919 г. 
вместо декабря. Тем не менее удалось восстановить хронологию событий 
в комментариях. Сильной стороной Махрова-мемуариста были портретные 
характеристики многих исторических деятелей той непростой эпохи. Пред-
ставлены такого рода зарисовки и в публикуемом фрагменте.

Воспоминания публикуются в соответствии с современными прави-
лами орфографии и пунктуации при сохранении стилистических особен-
ностей оригинала. Явные ошибки исправлены без оговорок. Неточности 
(исключая ошибки в фамилиях, именах и отчествах, которые исправлены 
в тексте) в публикуемом фрагменте поясняются в комментариях. Всё отно-
сящиеся к истории России даты до февраля 1918 г. в комментариях при-
ведены по старому стилю. Название дано публикатором и соответствует 
имеющемуся в мемуарах заголовку первого публикуемого раздела, а также 
теме фрагмента в целом.

Вычеркнутый П.С. Махровым текст воспоминаний в тех случаях, когда 
он поддавался восстановлению и содержал дополнительную информацию, 
восстановлен в сносках.

Вступительная статья,
публикация и примечания

А.В. Ганина
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ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА НА УКРАИНЕ

В октябре, в конце месяца4, в Полтаве вдруг стали появляться какие-то 
воинские части вроде небольших отрядов. Вид у них был жалкий. Мне при-
ходилось видеть пехотные роты, плохо одетые, угрюмые, нестройными ряда-
ми медленно месившие грязь по улицам. У одних были винтовки на ремнях, 
у других — на плечах. Погон не было. Трудно было различить, кто из них 
был офицер, кто солдат. Мне объяснили, что это петлюровцы.

«Ну вот, — подумал я, — каков поп, таков и приход». Но куда они шли? 
Против кого? Не шло же это жалкое воинство сражаться с немцами? Вскоре 
кой-что выяснилось. Немцы выпустили Петлюру из тюрьмы5. Где-то на юге 
образовалась Директория6 с известным шарлатаном Винниченко7 и никому 
не известным Чеховским8. Петлюра стал Головным отаманом. Немцы со-
хранили благожелательный нейтралитет к гетману без враждебности к Ди-
ректории.

На Украине начиналась Гражданская война. С одной стороны, ясновель-
можный гетман, не имевший войск, кроме немногочисленных сердюков, 
с  другой — большевик Винниченко с Чеховским, располагавший бандами 
разбойников и грабителей под командой Петлюры, опиравшегося только на 
галичан. Галичане сравнительно с украинским «казачеством», несмотря на 
всевозможный сброд их состава (галичане, румыны, венгры, немцы, поля-
ки, русские и украинцы), представляли из себя более или менее дисципли-
нированные и боеспособные воинские части. Но в Киеве, Одессе, Харькове 
и других городах Украины были и русские офицеры, положение которых 

4 Речь идет о событиях первой половины ноября 1918 г. по новому стилю.
5 Петлюра Симон Васильевич (10.05.1879–25.05.1926) — украинский военно-политиче-

ский деятель, генеральный секретарь военных дел Украинской народной респуб-
лики (УНР), позднее — военный руководитель антигетманского восстания, глава 
Директории УНР (с 02.1919). Петлюра был освобожден из тюрьмы министром юсти-
ции Украинской державы А.Г. Вязловым по указанию гетмана П.П. Скоропадского 
12 ноября 1918 г. (по другим данным, утром 11-го), за несколько дней до антигетман-
ского восстания, причем даже был лично принят Скоропадским (Петлюра С. Статтi. 
Листи. Документи. Київ: ПП Сергiйчук М.I., 2006. Т. 4. С. 199).

6 Директория из пяти лиц (В.К. Винниченко, С.В. Петлюра, Ф.П. Швец, А.М. Андри-
евский, А.Г. Макаренко) была учреждена подпольным Украинским национальным 
союзом 13 ноября 1918 г. Ее члены выпустили воззвание о низложении гетмана. Ди-
ректория переехала из Киева в Белую Церковь. Для силового захвата власти было 
намечено восстание и наступление на Киев. Восстание началось одновременно 
в Белой Церкви, Бердичеве и Харькове в ночь с 15 на 16 ноября 1918 г.

7 Винниченко Владимир Кириллович (16.07.1880–06.03.1951) — украинский обще-
ственно-политический деятель, писатель, драматург, глава Директории УНР 
(14.11.1918–10.02.1919).

8 Чеховский Владимир Моисеевич (19.07.1876–03.11.1937) — украинский общественно- 
политический деятель, первый председатель Совета министров УНР и министр 
иностранных дел (1918–1919). П.С. Махров ошибся — в состав Директории Чехов-
ский не входил.
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было «похмельем в чужом пиру». В Киеве русские добровольческие отря-
ды9 стали под начальство генерала графа Келлера10. В Одессе сформирова-
лись добровольцы ген. Деникина11. В других городах они не превосходили 
сотни человек. В Полтаве было около 150. Население Полтавы волнова-
лось. Обыватели решили образовать «самоохрану». Как-то в конторе на-
шего «хліб-бюро» торговый агент, еврей Каттель, мне сказал: «Почему 
офицеры не организуются? Пора!» Я ответил: «Почему вы считаете, что 
дело защищать город от разбойников лежит на обязанности офицеров?» 
Он возразил: «Потому что они умеют владеть оружием». Я, в свою очередь, 
ответил: «Исаак Абрамович, соберите ваших единомышленников, мы их 
обучим воевать в две недели, поставим начальниками офицеров, и пусть 
ваши мукомолы дадут денег, чтобы содержать воинскую часть, и всё будет 
справедливо…» Он почесал затылок, и мы разговор прекратили…

В киевских газетах всё чаще и чаще стало мелькать имя Энно12. Ни-
кто не знал, что это за мифическая личность, которая от имени Франции 
обещала восстановить Россию, установить порядок на Украине и изгнать 
немцев…

Всё же это несколько успокаивало обывателя Полтавы, видевшего уже 
власть Петлюры и отдохнувшего при гетманском правительстве.

В первых числах ноября13, возвратившись с рынка, наша кухарка Настя 
взволнованно заявила, что в город вступают большевики… «Где вы их ви-
дели?» — спросил я. «Как, вот посмотрите, Петр Семенович, вот идут по 
Сенной площади на город…»

Немедленно одевшись, я вышел из дому. Действительно, по Сенной 
площади, левее Александрийской улицы и правее ее по Базарной, рассы-
павшись, шли пехотные цепи солдат в серых шинелях с винтовками в руках 
в направлении к скверу кадетского корпуса.

Я догадался, что это были петлюровцы. Но против кого они наступали? 
Не против же немцев? А гетманских войск, кроме штаба командира кор-

9 Русские добровольческие отряды на Украине стали формироваться после того, как 
гетман П.П. Скоропадский 14 ноября 1918 г. обнародовал федеративную грамоту, в ко-
торой говорилось о будущей Украине как автономии в составе федеративной России, 
освобожденной от большевиков. Издание федеративной грамоты привело к активи-
зации правых организаций, а сам гетман быстро утратил контроль над ситуацией. 
Подробнее см.: Ганин А.В. «Русский проект» гетмана П.П. Скоропадского: опыт Ека-
теринослава (ноябрь — декабрь 1918 года) // Славяноведение. 2019. № 1. С. 56–61.

10 Келлер Федор Артурович (1857–1918) — генерал от кавалерии, граф, главнокоман-
дующий всеми вооруженными силами, действующими на территории Украины 
(18–26.11.1918). Убит петлюровцами в Киеве 21 декабря 1918 г. Считается одним из 
прототипов полковника Най-Турса из романа М.А. Булгакова «Белая гвардия».

11 Деникин Антон Иванович (04.12.1872–07.08.1947) — генерал-лейтенант, главно-
командующий Добровольческой армией.

12 Энно Эмиль — капитан французской армии. Французский вице-консул в Киеве 
и консул в Одессе.

13 То есть примерно в середине ноября 1918 г. по новому стилю.
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пуса генерала Слюсаренко14 с десятком писарей, не было. Я прошел по 
Александровской улице к Полтавскому корпусу. Там стояла под ружьем 
рота немецких солдат с офицерами штаба. Перекрестки улиц были заняты 
немецкими небольшими группами солдат с пулеметами.

Город опустел. Я зашел в контору «хліб-бюро». Там уже собрались слу-
жащие, но никто не работал, а беседовали, сообщая друг другу новости со-
бытий. Более других оказался осведомленным Севского пех[отного] полка 
капитан Кальницкий (beau frère15 ген[ерала] Бреслера16). По его сведениям, 
это вступил в город авангард украинской армии атамана Болбочана17. Нем-
цы заявили начальнику украинского отряда, что они никаких сражений и 
безо бразий не допустят. В данный момент петлюровские парламентеры 
вели какие-то переговоры с немецким командованием…

Мы с генералом П.А. Маркодеевым18 сидели в нашей комнате и бесе-
довали, желая себе представить общую обстановку и разгадать грядущие 
события. Ясно было, что немецкому владычеству наступил конец. Очевид-
но было, что союзники решили оказать содействие национальным госу-
дарственным образованиям на юге России, не допустив ее расчленения, 
как об этом сообщили в газетах устами Энно. Но в какую форму выльется 
украинский вопрос, мы себе не представляли. Еще серьезнее было положе-
ние большевистской России, которая, конечно, не могла допустить отделе-
ния Украины с ее самостийными вожделениями. «Одно ясно, Петр Семе-
нович, надо ноги уносить отсюда», — сказал Маркодеев… В это время нам 
подали завтрак19. Мы принялись за еду. «Павел Анисимович, как вы дума-
ете, не выпить ли нам по рюмочке водки за здравие Павло Скоропадско-
го20? — сказал я. — Ведь благодаря ему мы с вами полгодика отдыхаем…» 

14 Слюсаренко Владимир Алексеевич (02.05.1857–22.05.1933) — генерал от инфантерии. 
Служил в украинской армии. Командир VI Полтавского корпуса (1918). Позднее — 
участник Белого движения на юге России. Подробнее см.: Слюсаренко В.А. На миро-
вой войне, в Добровольческой армии и эмиграции. Воспоминания. 1914–1921. М.: 
Кучково поле, 2016.

15 Шурин (франц.).
16 Бреслер Владимир Петрович (24.06.1874–1945?) — генерал-майор, сослуживец 

П.С. Махрова.
17 Болбочан (Балбочан) Петр Федорович (05.10.1883–28.06.1919) — полковник украин-

ской армии. П.Ф. Болбочан в ночь на 16 ноября 1918 г. поднял восстание против 
гетмана в Харькове, после чего выдвинулся к Полтаве. Главнокомандующий Лево-
бережным фронтом войск Директории (с 17.11.1918). Прототип полковника Болбо-
туна из романа М.А. Булгакова «Белая гвардия». Подробнее см.: Сидак В., Осташко Т., 
Вронська Т. Полковник Петро Болбочан: трагедiя українського державника. Киïв: 
Темпора, 2004.

18 Маркодеев Павел Анисимович (05.03.1878 — не позднее 1931) — генерал-лейтенант. 
Впоследствии — участник Белого движения на юге России.

19 Контора «хліб-бюро» отпускала всем служащим бесплатно довольно приличный 
завтрак к 12 ч. дня, т[ак] к[ак] занятия велись с 9 утра до 3ех часов дня, без переры-
ва. — Примеч. П.С. Махрова.

20 Скоропадский Павел Петрович (03.05.1873–26.04.1945) — генерал-лейтенант, гетман 
Украины (1918).
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Маркодеев был сибиряк Томской губ. и любил выпить. «Выпить, так вы-
пить», — весело откликнулся он… Нам подали водку. Он оглядел графин-
чик, понюхал с видом знатока и одобрил. Мы выпили за Павло и не забыли 
Энно…

Едва мы закончили завтрак, как к нам вошел наш «архангел». Так мы 
называли немца-лейтенанта, прикомандированного к нашей конторе, Арту-
ра Карловича.

Несмотря на то, что он хотел сохранить свой обычный спокойный вид, 
мы заметили в нем перемену.

Он обратился ко мне с некоторой тревогой, указав на то, что за октябрь 
месяц контора не сдала определенного количества муки немцам.

Ответ с моей стороны был самый простой: крестьяне прекратили 
подвоз хлеба, да и железные дороги работают с перебоем, дальше будет 
хуже21…

Всё это он проглотил. При первом моем знакомстве с этим симпатич-
ным немцем мы как-то говорили о русской революции. Тогда я объяснял 
развал нашей армии не только керенщиной и большевистской пропагандой, 
но и благосклонным содействием немецкого командования. Немцы отлич-
но организовали систему «братания» на фронте и чрез нее вливали в уста 
русских солдат яд разложения. Я тогда заметил моему собеседнику, что 
это психологическое оружие может стать опасным и для немецкой армии, 
может заразить ее. «О нет, — с некоторой гордостью возразил мне лейте-
нант, — наш народ значительно культурнее русского. То, что произошло 
у вас, у нас, немцев, не может иметь места…»

Мне неприятно было слышать его мнение о превосходстве культурном 
немцев над нами, но я промолчал.

Не скрою, что теперь, когда в Германии пахло революцией и когда 
немцам предстояло очищать Украину и уходить домой, я злорадствовал. 
И, стыдно сказать, не выдержал. Я напомнил ему наш разговор полгода 
тому назад и сказал: «Вот мы уже проходили университетский курс рево-
люции, а вы только поступаете в гимназию, но при культурности немецкого 
народа скоро нас догоните…»

Петлюра и его отаманы
На другой день, идя в контору утром, я увидел толпу людей у здания 

Крестьянского банка. У дверей стояли два парных «сiчевика»22 (галичани-
на) и небольшой, но хороший автомобиль. Я спросил у одного из зевак: 
«В чем дело?» Он мне ответил, что отаман Болбочан скоро выйдет. Я ре-

21 Далее зачеркнуто: «Далее мы заговорили о положении самих немцев, и я, между 
прочим, намекнул ему, что и у немцев пахнет революцией».

22 У П.С. Махрова ошибочно «сечiвика». Здесь и далее у П.С. Махрова присутствуют 
различные варианты написания. Нормативное украинское — сiчовик, русифици-
рованный вариант — сiчевик.
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шил немного подождать, чтобы увидеть этого отамана. До сих пор я только 
слышал о нем от офицеров, его знавших. О нем говорили, что он в русской 
армии был штабс-капитаном в одном из пехотных полков23. Его знали как 
очень ловкого человека, всегда умевшего «показать товар лицом» и выслу-
живаться пред начальством. Ни образованием, ни талантами он не отли-
чался, но достигал своих целей, держа нос по ветру. Чрез несколько минут 
открылись двери, из которых вышел маленького роста с немаленьким жи-
вотом, в синей поддевке и мерлушковой шапке с русой бородой вертлявый 
и жестикулирующий парень.

Важно поговорив с окружавшей его «свитой», он нырнул в автомобиль 
со своим адъютантом. Шофер почтительно закрыл за ним дверь и повез 
отамана к Харьковскому вокзалу.

Такого же отамана я видел на Юго-Западном фронте в лице штаб[с]- 
ротмистра Кудри24, ставшего в конце января 1917 г. главнокомандующим 
Юго-Западным фронтом.

В таком духе у Петлюры были все «щирые»25 украинские начальни-
ки. Мне приходилось встречаться с самим головным отаманом Петлюрой, 
в бытность мою начальником штаба Юго-Западного фронта, и он произво-
дил на меня жалкое впечатление фигляра провинциального театра.

Очищение немцами Украины.
Занятие петлюровцами Одессы и вступление их в Киев26

18го ноября27 с утра по улицам Полтавы тянулись колонны немецких 
войск в направлении к Харьковскому вокзалу. Несмотря на то, что в Гер-
мании совершилась революция, что в оккупационной армии на Украине 
уже введены были советы солдатских депутатов, немецкая пехота в своих 
воинственных стальных шлемах шагала так же стройно, так же в образцо-
вом порядке, как я ее видел вступающей в Полтаву весной. Обозы и артил-
лерия, следовавшие по дорогам, двигались на установленных дистанциях, 
имея впереди на своих местах офицеров верхом, лошади были вычищены, 
поводки вымыты, ездовые сидели на местах и только как революционная 
вольность позволяли себе курить.

Видно было, что это еще грозная, дисциплинированная сила. Были слухи, 
что немцы развалились, что они не подчиняются своим начальникам, но 
внешний вид их говорил обратное.

23 П.Ф. Болбочан в русской армии имел чин капитана.
24 Кудря Федор Евдокимович (16.02.1894–?) — штабс-капитан, член украинской пар-

тии эсеров, помощник украинского комиссара Юго-Западного фронта, револю-
ционный главнокомандующий Юго-Западного фронта (1918).

25 То есть настоящие (укр.).
26 Этот фрагмент воспоминаний ранее публиковался в: Ганин А.В. «Белая гвардия» 

по Булгакову и по Махрову // Родина. 2018. № 12. С. 116–119.
27 1 декабря 1918 г. по новому стилю.
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Мне несколько раз приходилось быть на киевском и харьковском вок-
залах. Я видел погрузку эшелонов, происходившую в образцовом порядке. 
Вот при этом зрелище я вспоминал слова немца, состоявшего при нашей 
конторе28 о превосходстве немецкой культуры над нашей…

27го ноября29 в Полтаве распространили слух, что Петлюра выпустил 
из тюрьмы арестантов и они начали грабить. Другие говорили, что из дере-
вень пришли петлюровские повстанцы и это дело их рук. Никто в точности 
не знал, что произошло, да и были ли даже случаи грабежей. Вскоре паника 
улеглась и всё успокоилось.

28 ноября30 стало известно, что петлюровские войска заняли Одессу. 
30 ноября31 немцы по требованию украинского правительства увели свои 
войска с пунктов, прикрывавших Киев, и 1-го декабря32 «січевики» под на-
чальством Коновальца33 вступили в бой с гетманскими войсками34. Немцы 
держали себя нейтрально, охраняя, однако, безопасность Скоропадского.

На стороне гетмана была только сердюкская дивизия хлеборобов, да рус-
ские добровольческие офицерские отряды, объединенные генералом гра-
фом Келлером. Я его лично знал на фронте 8-ой армии ген[ерала] Бруси-
лова35. Тогда Келлер был начальником Оренбургской казачьей дивизии36. 
Келлер был высокого роста и импонировал своей наружностью смелого, 
энергичного и решительного военачальника. Чувствовалось, что это был 
природный воин, всегда готовый к бою, не щадя ни себя, ни своих подчи-
ненных. И вместе с тем это был справедливый и добрый человек, люби-
мый своими казаками. Долг и честь у него были на первом месте. Его 
дивизия известна была своими лихими атаками в конном строю против 
австрийцев.

Такого воина в прямом смысле этого слова и такого замечательного ге-
нерала я в моей жизни встретил еще только в лице генерала Павла Карло-
вича Ренненкампфа37 во время войны 1904–1905 г. в Маньчжурии.

28 Речь идет о Хлеб-бюро, занимавшемся поставкой зерна немцам. 
29 10 декабря 1918 г. по новому стилю.
30 11 декабря 1918 г. по новому стилю.
31 13 декабря 1918 г. по новому стилю.
32 14 декабря 1918 г. по новому стилю.
33 Коновалец Евгений Михайлович (14.06.1891–23.05.1938) — полковник украинской 

армии, командир отдельного полка сечевых стрельцов в Белой Церкви, активный 
участник антигетманского восстания, начальник Осадного корпуса. Прототип пол-
ковника Торопца из романа М.А. Булгакова «Белая гвардия».

34 В самом Киеве.
35 Брусилов Алексей Алексеевич (19.08.1853–17.03.1926) — генерал от кавалерии, коман-

довал 8-й армией в 1914–1916 гг.
36 Махров ошибся. В 1912–1915 гг. Ф.А. Келлер командовал 10-й кавалерийской диви-

зией, в состав которой входил 1-й Оренбургский казачий Его Императорского Вы-
сочества Наследника Цесаревича полк.

37 Ренненкампф Павел Карлович (17.04.1854–01.04.1918) — генерал от кавалерии.
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Бой гетмана с Петлюрой был неравный. Сердюки держали себя дву смыс-
ленно и стали переходить на сторону Петлюры. Русские добровольцы были 
и малочисленны, и неорганизованны, да у них и не было морального подъема. 
У Петлюры всё же была дисциплинированная сила в лице корпуса «сiчевиков» 
под начальством Коновальца. Опираясь на эту силу, Петлюра мог использовать 
своих отаманов, командовавших сбродом черни, готовой к грабежу и разбою.

Первым актом «государственной» петлюровской деятельности, как 
всегда, был грабеж и «щирая» украинизация.

Вступив в Киев38, «сiчевики» окружили ювелирные магазины и банки. 
Всё, что можно было, было ограблено. Называли цифру захваченного золота 
и золотых вещей на сумму свыше 80 миллионов рублей, да на 400 миллио-
нов ценных бумаг39.

Немедленно все вывески в городе были «украинизированы» на языке, 
непонятном даже самим украинцам. Начались погромы евреев и «обыски». 
Искали главным образом, конечно, драгоценностей и русских офицеров. 
Они их или убивали на месте, или тащили в Педагогический музей «в след-
ственную комиссию», которая должна была сыграть роль Мариинского пар-
ка времен муравьевщины40. Здесь нужно отдать должное немцам, не допус-
тившим массового уничтожения русского офицерства.

Однако им не удалось спасти генерала графа Келлера. Его украинцы 
арестовали. Он был заключен в Михайловский монастырь. Во время пере-
вода его украинцами в другое место конвойные застрелили его на площади 
у памятника Богдану Хмельницкому41.

38 Войска Директории вступили в Киев 14 декабря 1918 г.
39 Как все революционеры, конечно, и Петлюра, и Винниченко не забыли обеспечить 

золотом и себя. Никому не ведомый малороссийский бухгалтер Петлюра и еще 
менее известный «писатель» Винниченко в конце концов очутились в эмиграции 
в[о] Франции. Петлюра, ничего не делая, жил прекрасно в Париже, пока в тридца-
тых годах его не застрелил на улице, как пса, один еврей. На суде убийца самым 
откровенным образом заявил, что убийство им совершено из мести, т[ак] к[ак] пет-
люровцы уничтожили всю его семью. Свидетельские показания нарисовали кар-
тину «Вiльной Украины» с ее отаманами и Директорией в таких крас ках, что суд 
убийцу оправдал. Винниченко купил себе прекрасное имение на юге Франции в 
районе Мужена, в 2 километрах от Канн. Он, как подобает социалисту, пользовался 
наемным трудом и благодушествовал в стране капиталистов. В 1952 он умер… по-
мещиком во Франции, а на «Вiльной Украине» его лозунгом было «Долой кулац ко-
офицерскую диктатуру». Его политическая программа ничем не отличалась от боль-
шевистской, и он пресмыкался пред советским правительством, желая сохранить 
свою призрачную власть. — Примеч. П.С. Махрова.
П.С. Махров неточен — С.В. Петлюра был убит в 1926 г. В.К. Винниченко умер в 1951 г. 

40 Речь идет о событиях конца января 1918 г., когда советские войска под командо-
ванием М.А. Муравьева заняли Киев и осуществляли расстрелы в Мариинском 
парке в центре Киева. Муравьев Михаил Артемьевич (13.09.1880–11.07.1918) — быв-
ший подполковник, советский военный деятель. Командующий группой войск 
на Киевском направлении (01–02.1918). Примыкал к партии левых эсеров. Главно-
командующий советским Восточным фронтом. Поднял мятеж против Советской 
власти, но был убит.

41 Речь идет о событиях 21 декабря 1918 г. Граф Ф.А. Келлер был убит вместе с адъю-
тантом при переводе из Михайловского монастыря в тюрьму возле памятника 
Богдану Хмельницкому на Софийской площади Киева.
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Киевская общественность, русская интеллигенция, была запугана и 
не могла себя проявить в защиту офицерства, но всё же городское само-
управление делало всё, что могло.

Начальником охраны города был назначен кооптированный городской 
думой в качестве члена русский адвокат Иван Яковлевич Герман42. Для его 
штаба было отведено помещение в думе. Герман был офицером военного 
времени, воспринявшим все лучшие традиции императорской армии.

Он быстро организовал свой штаб в лице полковника Пораделова43 
и Липеровского44 и небольшой отряд с одним танком для личного выез-
да на места, где офицерству грозила расправа украинских большевиков. 
Имея большие знакомства среди киевской общественности и офицерства, 
держа постоянную связь с командиром 4-го гетманского корпуса генералом 
Заболотным45 и со своим другом проф[ессором] Одинцом, гетманским ми-
нистром по русским вопросам46, Герман всегда был осведомлен о происхо-
дящих событиях. В городской думе он отвел отдельную комнату, где давал 
убежище офицерству, коему грозила опасность. Мне лично известно спа-
сение им от неминуемой смерти многих русских и гетманских офицеров, 
в числе их генерала Заболотного, моего товарища по академии Генерального 
штаба47, и полковника Мартоса48. Он вывез из Киева в Одессу в своем вагоне, 
имея охрану только в 12 человек верных русских солдат, многих военных и 
гражданских лиц, в том числе бывшего главнокомандующим Юго-Западным 
фронтом генерала Володченко49. Интересен факт этой операции: Герман вы-
дал всем этим лицам подложные документы от «Управления по ликвидации 
организаций военного времени», начальником которого якобы он был.

Его вагоны были прицеплены к поезду и прошли благополучно до стан-
ции Раздельная, где начиналась зона французской оккупации. Но здесь на-

42 Герман Иван Яковлевич — адвокат, прапорщик, эсер, председатель комиссии по 
выборам в Учредительное собрание на Юго-Западном фронте (1917), сослуживец 
П.С. Махрова.

43 В документе ошибочно — Параделов. По-видимому, Пораделов Николай Николае-
вич (15.07.1887–1948) — полковник, член партии социалистов-революционеров.

44 Липеровский Георгий (Юрий) Александрович (07.05.1879–08.1944) — полковник. 
Участник Белого движения на юге России.

45 Заболотный Аркадий Моисеевич (07.01.1870–18.04.1928) — генерал-майор ру  сской 
армии, генеральный хорунжий украинской армии. Начальник штаба IV корпуса 
(1918).

46 Одинец Дмитрий Михайлович (07.01.1883–10.05.1950) — историк, публицист, обще-
ственный деятель. Министр великорусских дел правительства УНР (1918). Оставил 
свой пост с приходом к власти гетмана П.П. Скоропадского. Проживал в Одессе.

47 А.М. Заболотный окончил академию в 1904 г., а П.С. Махров — в 1907.
48 По-видимому, речь идет о С.Д. Мартосе. Мартос Сергей Дмитриевич (02.10.1872–?) — 

полковник.
49 Володченко Николай Герасимович (20.11.1862–05.12.1945) — генерал-лейтенант. 

Главнокомандующий армиями Юго-Западного фронта. Жил в Одессе, позднее уехал 
на Дальний Восток.
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чальник украинской разведки узнал одного из пассажиров, предъявивше-
го ему свой подложный документ, выданный Германом на имя чиновника 
Виноградова. Момент был критический. Начальник украинского «Чека» 
сотник Чайкивский50 оцепил вагоны украинскими казаками, и участь пас-
сажиров висела на волоске от смерти. Однако Герман не растерялся. Имея 
всюду знакомства, он указал Чайкивскому на командира «коша»51 Змеевско-
го, бывшего русского полковника, служившего с Германом в штабе армии 
Брусилова, и потребовал переговорить с ним. Змеевский разрешил вопрос 
в пользу Германа, и все члены его мнимого «Ликвидационного управления» 
были переданы в руки французских властей.

Подробности месячной деятельности Ив[ана] Як[овлевича] Германа 
в Киеве в свое время описаны в киевской газете «Киевская мысль»52.

Когда 1-го декабря53 ворвался в Киев отряд отамана Тютюнника54, малень-
кого, рыжего, с изможденным лицом дегенерата, и тот хотел снять русский 
флаг, чтобы поднять украинский, Герман этого не допустил и потребовал 
решения вопроса городской думой.

Постановлено было сохранить русский и вывесить украинский рядом.
4го декабря55 Петлюра, штаб которого стоял в гостинице «Континенталь», 

вызвал Германа к себе, Герман Петлюру знал, встречался с ним в 8-ой армии, 
куда Петлюра приезжал в качестве представителя от Земского союза.

Головной атаман встретил Германа любезно и предложил ему поступить 
на украинскую службу в военное министерство, но Герман отказался56. 

50 Чайковский Евгений (Юлиан) (1896–1921) — сотник украинской армии, начальник 
контрразведки Осадного корпуса.

51 То есть отряда.
52 Далее зачеркнуто: «Я лично знал эту мятущуюся русскую душу, сохранившую 

заветы седой старины и вместе с тем способную увлекаться идеями нового века. 
Я знал Германа как человека в высшей степени религиозного, всегда спешившего 
на помощь ближнему, как человека беспартийного и скромного. По русскому обы-
чаю он был гостеприимен и за чаркой вина мог шутить, веселиться и веселить дру-
зей до утра, чтобы потом сесть за серьезнейшее дело, которое он всегда разрешал 
самым продуманным образом.

Будучи человеком миролюбивым и серьезным, он иногда во имя идеи пускался 
в авантюры, не считаясь с опасностями.

Во всю его жизнь красной нитью проходит любовь [к] России, величию которой 
он хотел служить. Во время войны, став офицером, он таковым по рыцарским тра-
дициям остался навсегда».

53 14 декабря 1918 г. по новому стилю.
54 Тютюнник Юрий Осипович (20.04.1891–20.10.1930) — украинский военно-полити-

ческий деятель. На самом деле его отряд не врывался в Киев. Тютюнник освободил-
ся из-под ареста на киевской гауптвахте и вместе с другими бывшими заключен-
ными занял район Печерска.

55 17 декабря 1918 г. по новому стилю.
56 Далее вычеркнуты различные варианты текста (приведу наиболее полный): «Тогда 

Петлюра поручил продолжать Герману работу по охране города.
Герман ответил, что это он будет делать, если городская дума даст свое согласие. 

Дума единогласно это вотировала. Так при Петлюре русский офицер и русский 
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Таким образом, при владычестве Петлюры русский офицер-прапорщик 
и русский адвокат по своей инициативе охранял в Киеве от опасности укра-
инского разбоя русское офицерство и вообще русских людей.

Официальными представителями Добровольческой армии в Киеве бы-
ли генерал Ломновский57 и кн[язь] Долгоруков58. Первого я хорошо знал. 
Он был моим начальником в штабе 8-ой армии Брусилова в 1914–1915 году. 
Небольшого роста блондин с бородкой, подвижной, в высшей степени 
рабо тоспособный. Обладая феноменальной памятью, он в каждый момент 
знал, где и что происходит, и представлял себе обстановку с самыми смелы-
ми подробностями. Эрудиция у него была большая, и он, несомненно, был 
выдающийся офицер Генерального штаба. Недостатком его было то, что он 
боялся начальства больше, чем пули неприятеля. Принять решение на свой 
страх он не мог, и, еще хуже, малейшая неудача на фронте его приводила 
в паническое состояние, и он терял равновесие духа. Во взаимо отношениях 
с подчиненными Петр Николаевич Ломновский был чрезвычайно деликат-
ный. Чтобы отметить ошибки подчиненных, он вместо замечания или ре-
шительного приказа сам принимался за работу. Вместе с тем у него сильно 
было чувство долга. Человек он был безукоризненной честности. Конечно, 
во время революции ему нелегко было справляться со своими обязанно-
стями, а тем более в период Гражданской войны. Кн[язя] Долгорукова я не 
знал. У Ломновского с Долгоруким происходили нелады, не было единства 
действий. Как мне говорили, Долгоруков склонялся к политике признания 
самостийной Украины, Ломновский расчленения России не признавал.

В общем же ни тот ни другой никакого содействия организации русского 
офицерства в Киеве не оказал.

Нечего и говорить, что на деятельность, подобную59 Герману, они были 
совершенно не пригодны.

адвокат еще в течение месяца продолжал быть нечто вроде коменданта г. Киева… 
Последним актом деятельности Германа в отношении защиты и помощи русским 
офицерам и общественным деятелям был вывоз из Киева в Одессу в средине января 
1919 года генерала Володченко, доктора Снарского, адвоката Грузенберга и других 
лиц, о чем я упомянул выше». 

57 Ломновский Петр Николаевич (24.11.1871–02.03.1956) — генерал-лейтенант, пред-
ставитель Добровольческой армии в Киеве, начальник Киевского главного центра 
Добровольческой армии.

58 Махров ошибся как в фамилии, в оригинале — Долгорукий, так и в должности, 
называя его официальным представителем Добровольческой армии. Долгоруков 
Александр Николаевич (27.12.1872–17.01.1948) — генерал-лейтенант русской армии, 
главнокомандующий всеми вооруженными силами, действующими на террито-
рии Украины (сменил Ф.А. Келлера 26.11.1918). Прототип князя Белорукова из ро-
мана М.А. Булгакова «Белая гвардия».

59 В документе — подобной.
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Военная обстановка на Украине
в средине декабря 1918 г. и полтавская жизнь
Попытка Болбочана обосноваться сперва в Полтаве, а потом в Харькове 

закончилась неудачей. Из Полтавы его вытеснили немцы 3-го декабря60, а 7-го — 
из Харькова61. Его штаб перемещался в направлении на Кременчуг. Одно-
временно были получены сведения, что петлюровцы 5го декабря62 были 
выгнаны русскими добровольцами из Одессы, где начали высаживаться 
французские войска.

Вскоре пронесся слух, что на севере Украины появились отряды «укра-
инских повстанцев-большевиков», наступавших в направлении на Харьков, 
Полтаву и Конотоп.

Нам, сидевшим в Полтаве, в средине декабря обстановка представлялась 
так: в Киеве находился гетман, охраняемый немцами, и Петлюра. Между 
ними продолжалась борьба, причем Коновалец со своими «сiчевиками» был 
хозяином положения. Одесса была в руках добровольцев белой армии Дени-
кина. Пред Одессой почти непосредственно стояли петлюровские войска 
небольшой численности и еще меньшей моральной годности. У Николаева 
бродил отряд отамана Григорьева63, авантюриста вроде Болбочана, тоже 
быв шего русского офицера штабс-капитана или капитана. Политически его 
лицо не было ясно. Он скорее склонен был действовать независимо, но 
пока был на стороне Петлюры и, как [и] он, занимался грабежами и еврей-
скими погромами. И над всей Вiльной Украиной с ее гетманом, Директорией 
и отаманами нависла с севера черная грозная туча «украинских повстан-
цев-большевиков», несомненно организованных по указу из Москвы64.

60 16 декабря 1918 г. по новому стилю.
61 20 декабря 1918 г. по новому стилю.
62 18 декабря 1918 г. по новому стилю.
63 Григорьев Николай Александрович (1878–27.07.1919) — эсер (1917–1918), затем бороть-

бист (1919). Штабс-капитан. Командир повстанческого отряда, затем Херсонской 
дивизии армии УНР. Комиссар Александрийского уезда Херсонской губернии. 
Фактически — диктатор в районе Херсон — Николаев. Перешел на сторону РККА. 
Командовал дивизией РККА. Затем поднял восстание, которое потерпело пораже-
ние, присоединился к махновцам и был убит по приказу Н.И. Махно.

64 После аннулирования Советской Россией Брестского мира советское руководство 
получило возможность активизировать поддержку украинских революционеров. 
28 ноября 1918 г. в Курске было провозглашено Временное рабоче-крестьянское 
правительство Украины. Председателем правительства стал большевик Г.Л. Пя-
таков. На следующий день правительство переехало в приграничный город Суд-
жа Курской губернии и выпустило «Манифест к украинскому народу», объявив о 
свержении власти гетмана и призвав к борьбе за восстановление Советской власти 
на Украине (подробнее см.: Солдатенко В.Ф. В горниле революций и войн: Украина 
в 1917–1920 гг.: историко-историографическое эссе. М.: Политическая энциклопе-
дия, 2018. С. 346–347). 30 ноября Реввоенсовет группы войск Курского направления 
был переименован в Реввоенсовет советской армии Украины. Ее командующим 
стал В.А. Антонов-Овсеенко. Постепенно на советской территории шло наращива-
ние сил на этом направлении, но каких-либо наступательных действий до паде-
ния режима гетмана Скоропадского не предпринималось.
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Наше положение в эти дни в Полтаве было тревожное. В городе к концу 
декабря ни гетманской, ни петлюровской власти не было. Управление насе-
лением взяла на себя городская дума. Многие жители покидали город и уез-
жали в направлении на юг, рассчитывая попасть в Одессу. Жизнь в Полтаве 
протекала мирно, не было ни грабежей, ни убийств. Тюрьма охранялась, 
казначейство функционировало, рынок вяло, но торговал, железнодорожное 
сообщение продолжало действовать.

В этом зловещем внешнем спокойствии Полтавы было что-то жуткое. 
Офицерство, находившееся в городе, стало организовываться. Кто был ини-
циатором этого, я не знаю, кто дал им возможность вооружиться и даже 
добыть две пушки, мне неизвестно, но во главе их оказался артиллерий-
ский подполковник65 георгиевский кавалер Михаил Соболевский66, кото-
рого я знал еще подпоручиком. Он участвовал в войне 1904–1905 года. Там 
за отличие в боях был награжден Георгиевским крестом, а после войны 
окончил Михайловскую артиллерийскую академию67…

Днем 20-го декабря68 у сквера кадетского корпуса стояла жиденькая тол-
па обывателей, привлеченная веселой солдатской песнью. Подошел и я. 
По Александровской улице в направлении к харьковскому вокзалу шел ма-
ленький офицерский отряд, человек 50. Он был хорошо одет. Винтовки 
держались на плечах, как на параде. Сз ади тащилось несколько пулеметов. 
Офицеры твердо отбивали такт ногой под залихватскую русскую песню, 
которой, видимо, они бодрили самих себя. Мое сердце больно сжималось 
при виде этого жеста отчаяния… Они, как я узнал, шли к ближайшей ж[е-
лезно]д[орожной] станции к востоку от Полтавы, чтобы взорвать ж[елезно]
дор[ожный] мост и задержать наступление большевиков на Полтаву.

Конечно, их жертвенность не могла остановить противника. В Полтаве 
не было никакой вооруженной силы, и все, кто имел возможность, спешили 
уехать. Чрез город время от времени проходили немецкие колонны мрач-
ных солдат, следовавших для погрузки на ст[анцию] Киевского вокзала…

Отъезд из Полтавы в Добровольческую армию
В нашей конторе «хліб-бюро» укладывался архив. Генерал Бреслер прини-

мал меры, чтобы дать возможность желающим служащим уехать. Было око-
ло 10–15 человек, в том числе Бреслер, Маркодеев, Фролов69, я, полк[овник] 

65 Правильно — полковник.
66 Соболевский Михаил Яковлевич (02.01.1883–07.07.1930) — полковник, впоследствии 

генерал-майор. Командир добровольческого офицерского отряда Полтавской гу-
бернии, позднее переименованного в Отдельный Полтавский добровольческий 
батальон. После отступления от Полтавы пробился к Кременчугу, сдался петлю-
ровцам. Смог вместе с батальоном уехать в Германию. Позднее участвовал в Белом 
движении на Северо-Западе России.

67 П.С. Махров ошибся. М.Я. Соболевский не имел академического образования.
68 2 января 1919 г. по новому стилю.
69 Фролов Александр Григорьевич (08.01.1886–10.06.1924) — капитан (впоследствии — 

полковник). Начальник Полтавского центра Добровольческой армии. Махров име-
нует Фролова Флоровым. Во всех случаях фамилия исправлена без оговорок.
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Дон-Штрубо70 и еще один бывший жандармский офицер, коим оставаться 
в Полтаве было равносильно смерти. В распоряжении Бреслера был только 
один небольшой вагон-салон, в котором он всех уместить не мог. Уезжавшие 
мукомолы обещали ему «купить» у начальника ст[анции] Харьковского71 ва-
гон. Шли переговоры, которые затягивались не торгом, а отсутствием класс-
ного вагона, которые все захвачены немцами. Время проходило, опасность 
приближалась. 28го декабря72 Бреслер прислал ночью на квартиру моего те-
стя несколько ящиков с серебром, дорогими коврами и другими ценными 
вещами. Он просил всё это сохранить где-либо у нас, т[ак] к[ак] наш дом 
сравнительно с его богатой квартирой был очень скромен, и все знали в 
городе, что мой тесть был в отставке и жил на получаемую пенсию. Но по 
наивности своей Бреслер на всех тюках его вещей сделал большими буква-
ми надпись «Генерал В.П. Бреслер». Мой тесть поморщился, но согласился 
принять эти вещи на хранение73.

Бреслер с женой предполагал уехать в Одессу, чтобы дальше следо-
вать в Константинополь. Мы с Маркодеевым решили оставить наших жен 
в Полтаве и отправляться чрез Одессу в Добровольческую армию. Такое же 
решение было и у полковника Фролова.

Кончался декабрь 1918 года74. Большевики приближались к Полтаве со 
стороны Харькова75. Бреслер мне ответа насчет принятия нас с Маркоде-
евым в свой вагон не давал. Накануне Нового года ко мне вечером зашел 
Маркодеев. По нашим расчетам, в нашем распоряжении оставалось 48, са-
мое меньшее, 36 часов. Мы решили 1го января76 попытаться самим уехать 

70 Возможно, речь идет о В.С. Дон-Штрубо, однако он уже был генералом. Ранее в ме-
муарах Махров упоминал об их совместной службе в штабе Виленского военного 
округа. Дон-Штрубо Василий Семенович (11.04.1864–?) — генерал-майор. В 1896–
1914 гг. — помощник старшего адъютанта, старший адъютант штаба Виленского во-
енного округа. В 1918 г. — на Украине. В дальнейшем — участник Белого движения 
на юге России. Также известен его младший брат А.С. Дон-Штрубо. Дон-Штрубо 
Александр Семенович — подполковник (впоследствии — полковник). В 1918 г. — 
в украинской армии. В дальнейшем — участник Белого движения на юге России.

71 Видимо, речь о Харьковском вокзале.
72 10 января 1919 г. по новому стилю.
73 Летом 1919 года большевики по доносу узнали, что богатство Бреслера хранится 

в доме моего тестя, разграбили весь дом, тестя и мою жену арестовали и отправи-
ли в Чека. Только приближение к Полтаве дивизии ген[ерала] Бредова спасло их. 
Подробности описаны в особых тетрадях моей службы в белой армии. — Примеч. 
П.С. Махрова.
Бредов Николай-Павел-Константин Эмильевич (30.10.1873 — после 1944) — генерал- 
лейтенант, участник Белого движения на юге России, начальник 7-й пехотной ди-
визии.

74 По старому стилю. То есть речь идет о событиях первой половины января 1919 г. 
по новому стилю.

75 Советские войска заняли Харьков 3 января 1919 г., а Полтаву — 16 января 1919 г. За-
тем части П.Ф. Болбочана отбили Полтаву, но 19 января город вновь заняли совет-
ские войска.

76 14 января 1919 г. по новому стилю.
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в одном из отходящих поездов на Киев. Моя жена пригласила Павла Ани-
симовича Маркодеева с его женой на завтрак 1-го января 1919 года77, где 
бы, отметив день прощальный, могли бы провести несколько часов вместе.

На другой день после завтрака, которому я хотел придать характер 
бодрости и надежды, что мы с нашими женами скоро встретимся, мы, со-
вершив все обрядности родной старины и благословенные нашими жена-
ми, вышли из дому. Мы были сверху одеты в штатское платье и под ним 
в походные военные френчи без погон и ученых значков. В руках у нас 
были маленькие чемоданы с самыми необходимыми вещами. Всё время, 
пока мы скрылись с Сенной площади, наши жены стояли на крыльце, ма-
хая платками, вероятно, мокрыми от слез…

На Киевском вокзале нам начальник станции заявил, что никаких поез-
дов, кроме немецких воинских эшелонов, на Киев нет. Он посоветовал нам 
поговорить с немецким комендантом станции. Последний, узнав, что мы 
русские генералы, подвел нас к начальнику немецкого эшелона, подлежав-
шего отходу на Киев, и объяснил нашу просьбу. Но последний в очень кор-
ректной форме нам отказал, т[ак] к[ак] он не имел права частных лиц при-
нимать в поезд… Мы не настаивали и решили возвратиться ко мне домой. 
Там мы застали мадам Маркодееву, которая еще оставалась с моей женой.

Мы рассказали о нашей неудаче. На столе появился самовар, и мы 
обсуждали невеселую перспективу рано утром 2-го78 отправиться в путь- 
дорогу «по образу пешего хождения».

Вдруг раздался звонок в дверь. Вошел адъютант Бреслера поручик 
Кальченко и доложил, что ген[ерал] Бреслер прислал за нами автомобиль, 
чтобы мы немедленно ехали на Харьковский вокзал, где нас ждет вагон для 
отъезда из Полтавы. Мы еще раз простились с нашей семьей и вышли из 
дому. Автомобиль принадлежал мукомолу Науму Владимировичу Когану, 
который нас любезно и принял. Он объяснил нам, что ему удалось «ку-
пить» классный вагон, в котором разместились чины «хлiб-бюро», подле-
жащие отъезду, а мы приглашены в вагон-салон Бреслера.

Мы приехали на вокзал. Там стояло два поезда. Один — штаба отамана 
Болбочана. Другой — наш, в составе которого находился вагон государ-
ственного банка и вагон Бреслера с вагоном архива и других служащих 
«хлiб-бюро». Вагон Бреслера делился на две половины. В одной были ди-
ваны и стол с креслами, где поместился Бреслер с женой. В другой, боль-
шей половине стоял стол и стулья, спальных диванов не было. Здесь разме-
стились: Маркодеев, Фролов, я и Коган.

Штаб Болбочана занимал отличные вагоны 1-го класса, а сам отаман 
помещался в большом салоне-вагоне, у подножек дверей которого стояли 
часовые, как это подобало командующему армией.

77 14 января 1919 г. по новому стилю.
78 15 января 1919 г. по новому стилю.
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Возле поезда фланировали офицеры штаба. Среди них я узнал многих 
русских офицеров Генерального штаба и, между прочим, моего товарища 
и близкого друга по училищу [под]полковника Якова Васильевича Велич-
ковского79.

Он был очень хороший офицер Генерального штаба, человек благовос-
питанный и русской культуры. Глаза наши встретились. Мне показалось, 
что он смутился, но сделал вид, что меня не узнает…

Вскоре поезд Болбочана тронулся. Мы ждали отправки нашего. Коган 
спросил, есть ли у нас оружие, т[ак] к[ак] в пути мы можем встретиться 
с бандитами Григорьева и Махно80.

Мы его успокоили. Он мечтал пробраться в Крым, где в Евпатории 
у него была своя дача, в которой жила его семья.

Тронулся и наш поезд. Я посмотрел на часы. Было 8 часов 15 м[инут] 
вечера. В этот час я проснулся от сладкого восьмимесячного сна полтав-
ской жизни после кошмарных дней развала русской армии.

В тиши и благоденствии я совершенно оправился от неврастении и чув-
ствовал вновь себя бодрым и энергичным.

Предо мной стояло неизвестное будущее, но не страшило меня…
Вскоре в наше отделение проводник вагона подал самовар.
У каждого из нас была кой-какая еда и даже оказался коньяк. Мы при-

нялись за чаепитие. Коган был одет в коричневую поддевку, которая при 
резком движении звенела зашитыми в ней золотыми деньгами. Мы под-
трунивали над ним, говоря, что он может стать жертвой бандитов. Кончи-
ли чай, проводник убрал самовар и вытер стол тряпкой. Он был пожилой 
симпатичный и очень воспитанный человек, что после революции было 
уже редко.

Кушеток, чтобы полежать, не было. Коган предложил поиграть в карты, 
и мы стали, по выражению Маркодеева, «полировать кровь» в «девятку». 
Играли очень скромно, лишь бы убить время… Поезд подошел к Констан-
тинограду81, где мы догнали штаб Болбочана.

79 Величковский Яков Васильевич (20.03.1874–?) — подполковник русской армии, вой-
сковой старшина украинской армии, впоследствии — полковник ВСЮР и Русской 
армии П.Н.  Врангеля. Величковский окончил Виленское пехотное юнкерское 
училище в 1899 г. — на два года позже П.С. Махрова. Участник Гражданской вой-
ны. На службе в украинской армии с 23.05.1918 по 01.1919. В распоряжении штаба 
Лево бережного фронта армии УНР (с 03.01.1919, командующий П.Ф. Болбочан). По-
сле ареста П.Ф. Болбочана оставил службу. На службе в РККА (03–08.1919). Перешел 
на сторону белых. На службе во ВСЮР и Русской армии (с 19.08.1919–1920). Умер 
в эмиграции.

80 Махно Нестор Иванович (26.10.1888–25.07.1934) — военно-политический деятель, руко-
водитель анархического освободительного движения на юге Украины в 1918–1921 гг.

81 Ныне — Красноград Харьковской области Украины.
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Гимн Вiльной Украины
Наш поезд, совершив маневр, оставил вагон, в котором ехали мы, на за-

пасном пути и ушел на путь отправления. Что это могло значить? Провод-
ник не мог нам дать объяснения. Мы вышли из вагона. Ночь была светлая, 
нехолодная. В отделении у платформы, где стоял вагон Болбочана, раздавал-
ся нечеловеческий крик и звериный хохот толпы. Мы подошли ближе. На 
платформе стоял в растерзанном виде со всклоченными волосами с большой 
бородой какой-то человек. Двое гайдамаков держали его за руки, а третий 
хлестал плетью по спине.

Не успели утихнуть вопли этого несчастного человека, как кто-то из тол-
пы заорал: «Спивай: нехай живе вiльна Украина!» Избитый, захлебываясь, 
начинал выводить страдальческим голосом мотив «украинского гимна». 
Толпа не унималась от дьявольского хохота… «Ни так!» — кричал кто-то 
в толпе, и гайдамаки принимались вновь истязать бесталанного певца. По-
вторялось: «Спивай: нехай живе вiльна Украина!..»

Избиваемый был пожилой еврей. В толпе, развлекавшейся этим эстети-
ческим спортом, можно было видеть офицеров штаба отамана Болбочана…

Сцена была омерзительная. Мы все повернулись и молча направились 
к своему вагону… «Вот она, великая и бескровная! — думал я. — Вот мир 
хижинам, смерть дворцам!»

Год тому назад в Киеве еврейские трибуналы уничтожали, мучили и 
истязали в Мариинском парке свыше 5 000 русских кадровых офицеров82, 
а теперь по всей Украине отаманы и гайдамаки воздают должное племени 
Троцкого83, Евгении Бош84, Пятакову85 и им подобным…

Мы вошли в вагон, где тускло горела керосиновая лампа. Наум Влади-
мирович Коган, видимо, чрезвычайно был взволнован. Он прервал мол-
чание, заговорив о необходимости выяснить, что произошло с вагоном. 
Позвали проводника. Коган, сунув ему в руку сотню карбованцев, поручил 
навести справку. Чрез минут двадцать проводник возвратился и доложил, 
что поезд, в котором вместе с нашим вагоном следовал вагон государствен-
ного банка, по приказу Болбочана, отправляется на Николаев, а наш вагон 

82 Речь идет о событиях вступления советских войск в Киев в феврале 1918 г.
83 Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (26.10.1879–21.08.1940) — российский револю-

ционер, член РСДРП(б). Народный комиссар по военным и морским делам (с 1918), 
председатель Высшего военного совета (1918), председатель Реввоенсовета Респуб-
лики и РВС СССР (1918–1925).

84 Бош Евгения Богдановна (11.08.1879–05.01.1925) — революционерка, первый руково-
дитель Народного секретариата Украины (1917–1918) — фактически глава украин-
ского советского правительства. В действительности Е.Б. Бош происходила из семьи 
немца-колониста.

85 Пятаков Георгий Леонидович (06.08.1890–30.01.1937) — советский партийный и го-
сударственный деятель. Первый председатель Временного рабоче-крестьянского 
правительства Украины (28.11.1918–16.01.1919). Г.Л. Пятаков был русским по про-
исхождению.
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будет прицеплен к другому поезду на Киев. Поезд Болбочана ушел в на-
правлении на Кременчуг. Наш вагон продолжал стоять на запасном пути 
станции…

Бреслера мы не беспокоили, и он мирно спал в своем отделении. Было 
около 8 часов утра на 2-ое января86.

От нечего делать мы распорядились, чтобы проводник нам подал само-
вар, и принялись за чаепитие. Коган беспокоился.

«Ну что, Петр Семенович, будет, если наш вагон скоро не прицепят?» — 
обратился он ко мне.

«Что? — ответил я, — сказать трудно, но не исключается возможность, 
что могут налететь гайдамаки, чтобы нас пограбить. А если вагон задер-
жится на сутки, то и большевики из Полтавы могут пожаловать к нам…»

Коган инстинктивно похлопывал руками по карманам и бокам своей 
поддевки, где были зашиты его деньги. Маркодеев и Фролов подливали 
масла в огонь, вспоминая арию из «Нехай живе вiльна Украина…».

«Так что же нам делать?» — спросил не без страха Коган. Я ему отве-
тил, что наш вагон может простоять долго, если его «не подмазать». Коган 
немедленно отправился к начальнику станции. Чрез полчаса он возвратился 
в прекрасном настроении духа, сообщив, что скоро мы будем отправлены 
на Кременчуг. С начальником станции ему пришлось поторговаться, т[ак] 
к[ак] он заломил большую сумму денег и не хотел брать украинских, а либо 
царские, либо немецкие марки. Только к 4 часам дня 5го января87 мы прибыли 
в Кременчуг, где застали стоявший поезд Болбочана с эшелонами, его тыло-
выми учреждениями. Начальник снабжения армии этого отамана генерал Зе-
линский88 обходил все вагоны и вербовал офицеров из пассажиров для запол-
нения вакантных должностей в отделах его управления. Заглянул он и к нам.

Я знал Зелинского. Он был артиллерист и во время войны в русской 
армии отлично командовал одной из артиллерийских бригад. Теперь он 
с нами говорил на «мове» и усердно служил пехотному штабс-капитану, 
отаману Болбочану. 

От него мы узнали, что болбочановские гайдамаки в этот день вели 
бой с большевиками в Полтаве и якобы били неприятеля. Сам Болбочан со 
своим штабом и дамами пьянствовал в Кременчуге в гостинице «Италия», 
как говорили лакеи, «праздновал победу над Полтавой».

На другой день 6го янв[аря]89 это победное воинство в панике бежало 
из Полтавы в направлении на Кременчуг.

86 15 января 1919 г. по новому стилю.
87 18 января 1919 г. по новому стилю.
88 Зелинский Виктор Петрович (13.12.1864–14.12.1940) — генерал-майор русской армии. 

В годы Первой мировой войны находился в германском плену. С 1918 г. — в укра-
инской армии. Генеральный значковый. Начальник тыла и снабжения Левобереж-
ного фронта Действующей армии УНР (на январь 1919 г.).

89 19 января 1919 г. по новому стилю.
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Когда Болбочан пировал в гостинице «Италия», мы по приглашению 
друзей Наума Владимировича Когана очутились в гостях у одного кремен-
чугского богача-мукомола. В семье этого симпатичного и по-русски госте-
приимного еврея мы были радушно приняты. Чего только нам не подава-
ли: и всевозможные закуски, и заливную рыбу — фаршированную щуку 
по-еврейски, и осетрину холодную с хреном по-русски, и горячую ветчину, 
и дичь с брусничным варением… Было выпито в достаточном количестве 
самой настоящей смирновки и крымских вин разного рода «типа»… Хоро-
шо умели жить «недорезанные буржуи»!..

У всех было настроение приподнятое. Забыли на время и большевиков, 
и Петлюру… Даже Коган повеселел и начал шутить, рассказывая еврейские 
анекдоты одесского происхождения, как при контроле одного поезда комис-
саром еврей ему ответил: «Господин комиссар, я уже три раза грабился по 
дороге, меня обыскивали: махновцы, Григорьев и болбочанские гайдамаки, 
не трудитесь меня осматривать…»

Мы встали, поблагодарили хозяев. Нам подали «розвальни», запря-
женные парой лошадей, поставили в сани корзинку с продовольствием, и 
мы укатили на вокзал. Вошли в вагон Коган с Маркодеевым, сели дремать 
на стульях, а я с Фроловым, подложив под голову чемоданы, мертвецким 
сном заснули на полу…

7го 90 мы прибыли в Знаменку. Отсюда Наум Владимирович направился 
на юг, рассчитывая чрез Одессу или Николаев пробраться в Крым, а мы — 
Маркодеев, Фролов и я, по совету Бреслера, продолжили путь на Киев.

По дороге нас атаковывали разного рода проходимцы в роли комис-
саров, комендантов и пр. Все требовали объяснения, кто мы и по каким 
«справам»91 едем в Киев. У Бреслера были «посвiчення»92 и от гетманских, 
и от петлюровских властей за громкими подписями и отчетливыми печатя-
ми. Эти документы объясняли всю государственную важность: сдачу нами 
архива «хлiб-бюро» и отчетности. Как ни странно, но в это подлое время, 
когда все жили по подложным документам, еще бланк учреждения и печать 
производили впечатление авторитета власти…

Вместо Добровольческой армии прибытие в Киев
Вечером 8го января93 мы прибыли в Киев. Генерал Бреслер сошел с по-

езда, просил нас сохранить за ним вагон, а сам уехал с женой в город, где 
у него был приют.

Станция была переполнена поездами. Всюду царила беготня, суета, 
шум… На платформе толкались люди, неся свой скарб94, другие сидели на 
чемоданах, ожидая поезда.

90 20 января 1919 г. по новому стилю.
91 Делам (укр.).
92 Удостоверения (укр.).
93 21 января 1919 г. по новому стилю.
94 У Махрова — скраб.
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Наш вагон отцепили и оставили на запасном пути с распоряжением, 
чтобы мы его немедленно освободили.

Нужно было действовать. Павел Анисимович Маркодеев, слабого здо-
ровия, воспользовался свободными кушетками, освобожденными семьей 
Бреслеров, свалился спать. Мы с Фроловым, несмотря на бессонные ночи 
в течение недели, держались на ногах. Я предложил Фролову оставаться 
в вагоне, а сам отправился на вокзал, чтобы отстоять наш вагон.

По счастливой случайности комендантом станции оказался мой добрый 
знакомый ротмистр, поляк, носивший аристократическую фамилию, кото-
рую я, к сожалению, не могу вспомнить. Мы с ним встречались в городе 
Минске, когда были в чине поручиков. Он служил в канцелярии комен-
данта станции Минск полковника фон Брадке95, а я в 119[-м] пех[отном] 
Коломенском полку.

Я ему рассказал историю с нашим вагоном, который мы хотели сохра-
нить за собой, дабы в нем следовать в Одессу.

Он любезно мне сказал, что он сделает соответствующее распоряжение, 
обещая, что из вагона нас не выселят.

Возвратившись в вагон, я предложил Фролову пойти в город, купить 
для него чего-либо съестного и обязательно полбутылки водки, хлеба и 
сала для проводника.

Через час мы распивали чаек, а проводник стал еще внимательнее и 
услужливее. Маркодеев, казалось, потерял совершенно сердце, был апати-
чен… Мы решили с Фроловым, что он останется на другой день в вагоне и 
позаботится о нашем продовольствии, и я отправился в гетманский штаб96, 
чтобы чрез знакомых офицеров Генерального штаба выяснить обстановку 
и, переговорив с Бреслером, решить вопрос нашего отъезда в Одессу.

В гетманском Генеральном штабе.
Сведения об обстановке и советы скорее уезжать
Утром 9го января97 после недельного путешествия я впервые побрился, 

оделся и отправился в гетманское Главное управление Генерального штаба. 
Там царила невероятная суета.

95 У Махрова ошибочно — Братке. Фон-Брадке Павел Михайлович (1837–?) — подпол-
ковник, комендант железнодорожной станции Минск (в 1898–1905).

96 Махров неточен. Здесь и далее правильно говорить о бывшем гетманском штабе, 
поскольку с 14 декабря 1918 г. в Киеве установилась власть Директории УНР, коман-
дующим войсками которой был С.В. Петлюра.

97 22 января 1919 г. по новому стилю. У П.С. Махрова нарушена хронология событий. 
Его пребывание в Киеве в изложенном далее варианте не могло относиться к собы-
тиям после падения режима гетмана П.П. Скоропадского. Войска Директории за-
няли Киев еще 14 декабря 1918 г. Тогда же гетман Скоропадский покинул украин-
скую столицу, а полковник А.В. Сливинский оставил пост начальника Генерально-
го штаба еще ранее — 17 ноября 1918 г. Следовательно, в гетманском Генеральном 
штабе Махров мог видеть Сливинского в качестве начальника не позже этой даты. 
Вместе с тем, данные об отъезде Махрова из Киева 27 января 1919 г. подтверждают-
ся в документах генерала А.В. Черячукина. Таким образом, он действительно был 
в Киеве в январе, но перенес на это время ряд более ранних событий.
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В приемной толпилось много офицеров и русских, и гетманских, ждав-
ших приема начальника штаба Сливы-Сливинского98.

Мелькали вбегавшие к нему офицеры Ген[ерального] штаба, Дидков-
ский99 и Капустянский100, которых я хорошо знал. Моя попытка с ними по-
говорить была безуспешна. Они, любезно поздоровавшись, махали руками, 
бегом неслись в свои кабинеты, хлопали дверями и исчезали… Звонили 
телефоны… Мне, опытному по службе в штабах, ясно было, что у гетмана 
на фронте было плохо. Я только не понимал, где же Петлюра и его войска 
и что они делают, кто хозяин положения в Киеве. Я отправился в кабинет 
разведывательного отделения к [под]полк[овнику] Владимиру Васильевичу 
Колосовскому101.

У него было тихо. Он с кем-то говорил по-украински по телефону со-
вершенно спокойно и рукой меня пригласил сесть. Окончив разговор, как 
всегда приветливо со мной поздоровавшись, он мне рассказал, что дни Скоро-
падского сочтены. Его багаж погружен в вагон немецкого эшелона, охра-
няемого часовыми, Скоропадскому безопасный отъезд в Германию обеспе-
чен, и он отправится одновременно со штабом немецкого оккупационного 
командования. Большевистская «повстанческая армия», сосредоточенная 
в районе Конотопа, вела бои с украинцами. По сведениям Колосовского, 
1ая сов[етская] повстанческая дивизия102 численно была слаба, но украин-
ские войска «Директории» во главе с военным министром Грековым103 
были еще слабее и настроены панически. Колосовский мне советовал не 
задерживаться и уезжать скорее, числа 13-го104. 

Сам он обеспечил себе отъезд в Германию. Его же коллеги по Генераль-
ному штабу, кроме Сливы-Сливинского, решили перейти на службу в ар-

98 Сливинский (Слива) Александр Владимирович (29.08.1886–21.12.1953) — подполков-
ник русской армии, войсковой старшина украинской армии, впоследствии — пол-
ковник. Начальник Генерального штаба Украинской народной республики. Под-
робнее см.: Ганин А.В. Александр Владимирович Сливинский // Вопросы истории. 
2015. № 12. С. 19–45.

99 Лазаренко-Дедковский (Дидковский) Максим Мечиславович (14.03.1887–1954) — 
подполковник русской армии, войсковой старшина украинской армии.

100 Капустянский Николай Александрович (05.02.1879 (31.03.1881) — 19.02.1969) — подпол-
ковник русской армии, войсковой старшина украинской армии, впоследствии — 
генерал-хорунжий. Подробнее см.: Ковальчук М. Генерал Микола Капустянський. 
Киïв: Видавництво iменi Олени Телiги, 2006; Шандрiвський I.Г. Вiйськово-полiтична 
та наукова дiяльнiсть Миколи Капустянського: дис. ... канд. ист. наук. Львiв, 2003.

101 Колоссовский (Колосовский) Владимир Васильевич (06.03.1884–1944) — войсковой 
старшина украинской армии.

102 1-й советской украинской дивизией командовал И.С. Локотош (Локатош). В соста-
ве группы войск Киевского направления дивизия должна была наступать на Чер-
нигов и Киев. Последний был занят частями дивизии 5 февраля 1919 г.

103 Греков Александр Петрович (21.11.1875–02.12.1959) — генерал-майор русской армии. 
Генеральный хорунжий украинской армии, впоследствии — генерал-поручик. Во-
енный министр УНР (01–02.1919).

104 26 января 1919 г. по новому стилю.
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мию «Директории». Колосовский мне посоветовал обратиться к Капустян-
скому, чтобы получить соответствующий украинский документ для моего 
дальнейшего путешествия в Одессу, чтобы избежать затруднения в дороге 
до ст. Раздельная. Мы сердечно простились, пожелав друг другу всякого 
благополучия.

У атамана Зимовой станицы Всевеликого войска Донского.
Обеспечение местами для поездки в Одессу
Выйдя из гетманского штаба, я решил заглянуть к моему приятелю 

Генерального штаба генерал-лейтенанту Александру Васильевичу Черячуки-
ну105. Черячукин был послом от Донского войска при гетманском прави-
тельстве (начальник Зимовой станицы Всевеликого войска Донского). Конеч-
но, он мог быть осведомлен об общем положении дел, и я хотел узнать, 
когда он уезжает.

В его управлении стояла толпа посетителей. Здесь были и дамы, и граж-
данские лица, и офицеры. Два адъютанта едва справлялись, чтобы отвечать 
на вопросы и подходить к телефону. Я был в штатском пальто с мерлушко-
вым воротником, с мерлушковой шапкой в руке. Один из адъютантов спро-
сил меня, какое у меня дело. Я ответил, что мне лично нужно переговорить 
с Александром Васильевичем. Он сказал, что это невозможно, так как ген[е-
рал] Черячукин приказал никого не допускать в его кабинет. Я настойчиво 
просил адъютанта только назвать мою фамилию, уверяя его, что Черячукин 
будет рад со мной встретиться. После некоторого колебания адъютант до-
ложил начальнику Зимовой станции обо мне. Я немедленно был приглашен 
в кабинет Черячукина, где мы обняли друг друга. Не желая его задерживать, 
я спросил: «Когда вы, Александр Васильевич, уезжаете?» Он ответил совер-
шенно спокойно, что он пока уезжать не собирается. Я понял, что он не был 
в курсе дела, и вместо того, чтобы получить от него сведения об обстановке, 
я его ориентировал сам и сказал, что если он не уедет до 14-го106, то будет 
поздно… Будучи неуверенным, что нам удастся сохранить вагон Бреслера 
за собой, я обратился с просьбой к Александру Васильевичу, чтобы он нас 
приютил в своем посольском вагоне войска Донского.

Он с сожалением мне ответил, что это невозможно, так как кроме него 
со штабом в его вагоне будут помещены две великих княгини, следующих 
инкогнито, датский консул с семьей и еще несколько иностранцев дипло-
матического корпуса и все 48 мест расписаны. Я продолжал настаивать, 

105 Черячукин Александр Васильевич (18.03.1872–12.05.1944) — генерал-лейтенант, ата-
ман «Зимовой станицы» (посол Войска Донского) на Украине (1918–1919). Интересно, 
что в эмиграции семьи Черячукина и Махрова породнились. Дочь П.С. Махрова 
Елена в Париже вышла замуж за сына А.В. Черячукина Андрея. Указом президента 
России В.В. Путина от 22 апреля 2020 г. российское гражданство получил внук 
П.С. Махрова И.А. Черячукин.

106 27 января 1919 г. по новому стилю.
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сказав, что у нас никакого багажа нет, что нам не нужно мест, а только воз-
можность стоять в коридоре или даже на площадке вагона. Он согласился, 
я его поблагодарил и спросил номер вагона, чтобы узнать, где он стоит.

Немедленно я возвратился на вокзал. Вагона Черячукина на станции 
не оказалось, и «начальник вiйсковой коммуникации»107 сообщил мне, что 
в этом вагоне уехали в Винницу какие-то высокопоставленные украинские 
«сановники», эвакуировавшиеся из Киева.

Выдавая себя за генерала войска Донского, я потребовал, чтобы меня 
соединили с начальником Зимовой станицы войска Донского, и доложил 
ему о случившемся. Черячукин просил, чтобы я передал трубку «началь-
нику вiйсковой коммуникации». После разговора последний доложил мне, 
что вместо посольского вагона в мое распоряжение будет передан вагон 
второго класса на 52 места. Черячукина же я просил прислать двух воору-
женных казаков для охраны вагона.

Таким образом, в вагоне вместо 48 мест становилось на 4 больше, и нам 
не предстояло стоять в путешествии. Вполне удовлетворенный результатом 
дня, я радостно возвратился в наш вагон и поделился этим с Маркодеевым 
и Фроловым.

Оба они поджидали меня с ужином, который состоял из сала, колбасы и 
чаю. Я был голоден и утомлен. Мы принялись за еду и чаепитие.

Вскоре ко мне пришел урядник от Черячукина с двумя вооруженными 
казаками. Мы нашли предоставленный в мое распоряжение вагон. Я сдал 
его для охраны казакам и приказал проводнику отопить вагон, а чтобы дело 
шло скорее, ему отпустил денег на водку, сало и хлеб.

Утром на другой день мы переместились в вагон. Черячукин и я про-
телефонировал[и] об этом Бреслеру, спросив его, оставлять ли за ним его 
вагон. Владимир Петрович ответил, что он и его жена обеспечены местами.

Эвакуация Киева.
Наша погрузка в вагон
Я отправился в город, чтобы зайти к Черячукину, побывать у Дормана108 

и заглянуть в гетманский штаб. Город после ограбления ювелирных магази-
нов и банков, после «украинизации» вывесок и еврейских погромов казался 
запуганным, жалким, паническим. Люди торопливо угрюмо куда-то спе-
шили, на грузовиках и ломовых извозчиках перевозился всякий скарб109 в 
направлении к вокзалу, толпами и в одиночку брели украинские «патрули». 
Ясно было, что идет эвакуация правительственных учреждений…

Черячукин благодарил меня за улаживание110 дела с вагоном и просил 
меня быть «комендантом вагона». Это была первая моя «военная долж-

107 Начальник военных сообщений (укр. искаж.).
108 Дорман Павел Евстигнеевич (27.08.1884–25.05.1945) — подполковник, начальник 

штаба 1-й Чешско-Словацкой стрелковой дивизии, сослуживец П.С. Махрова.
109 У Махрова — скраб.
110 В документе — улажение.
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ность» после отъезда с Юго-Западного фронта. День нашего отъезда Черя-
чукин наметил на 14 января111, если не случилось бы чего-либо, что заста-
вило бы его уехать раньше.

Дормана я застал в его управлении, где всё стояло вверх дном. Шла 
подготовка к эвакуации. Он предполагал уехать на Каменец-Подольский, 
а потом в Прагу.

В штабе гетмана полковник Капустянский меня встретил очень привет-
ливо. «Ну, милейший Николай Александрович, — сказал я, — “щирый” ли 
вы гетманец, или федеративный украинец, или самостийный петлюровец, 
мне безразлично, но я уверен, что вы как товарищ по нашему русскому 
мундиру Генерального штаба не откажете мне дать какое-либо удостове-
рение, которое избавило бы меня от возможных затруднений в пути через 
Украину до Одессы».

Капустянский ответил: «Без сомнения я это сейчас сделаю». Отправил-
ся в свой кабинет и чрез 10 минут вручил мне такой документ:

«Посвi[д]чення
Дано це Петро Семеновичу Махрову в тiм, що вiн по службовим таем-

ним справам вiдряжается в Раздiльну i Одесу вiд Головного Управления Ге-
нерального штабу. Начальник оперативного вiдделу Капустянский. За дiло-
вода Рогозiнскiй»112.

Утром 14 января113 наш поезд готов был к отправлению. Рядом с ним на 
путях стояло еще несколько с числом вагонов, превосходящим норму. Все 
они были переполнены, еще когда составлялись. Путем подкупа за боль-
шие деньги, взяток носильщикам, все места были заняты не только в ва-
гонах, но в коридорах и на площадках. У поездов толпились пассажиры, 
имевшие билеты, но войти в вагоны не было возможным. Женщины умоля-
ли пропустить их с детьми, которые плакали. Сердобольные люди тащили 
ребят чрез окна. Атаковывали и наш вагон, но два казака с винтовками 
преграждали путь. Вдруг к вагону подошел генерал Бреслер и обратился ко 

111 27 января 1919 г. по новому стилю.
112 См. приложение: У.Н.Р. Головне Управлiння Генерального штабу оперативного 

вiд дiлу. 24 сiчня 1919 року. Ч. 299 (примеч. П.С. Махрова, ошибочное написание 
украин ских слов исправлено). Не публикуется. Выданный документ, воспроизве-
денный Махровым на искаженном украинском языке, можно перевести следую-
щим обра зом: «Удостоверение. Дано сие Петру Семеновичу Махрову в том, что он 
по секретным служебным делам командируется в Раздельную и Одессу от Глав-
ного управления Генерального штаба. Начальник оперативного отдела Капустян-
ский. За делопроизводителя Рогозинский». Документ датирован 24 января 1919 г.

113 27 января 1919 г. по новому стилю. Эти сведения соответствуют действительности. 
В личном архиве генерала А.В. Черячукина сохранился отчет о его деятельности 
за 1919 г., из которого следует, что из Киева в Одессу он уехал 27 января 1919 г., оста-
вив при Директории своего секретаря, офицера и казака (Архив Гуверовского 
института. Cheriachoukin A.V. Papers). Затем Черячукин ездил на Дон, после чего 
уехал в Одессу и Константинополь, откуда в мае 1919 г. через Болгарию и Сербию 
перебрался в Польшу. Германские войска оставили Киев 5 февраля 1919 г. В тот же 
день в город вошли части РККА.
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мне с просьбой, чтобы я пропустил его с женой в вагон Черячукина, т[ак] 
к[ак] его «обеспеченные» места кто-то успел перехватить заблаговременно. 
Мы с Фроловым уступили им наши места, решив, что на месте Маркодеева 
мы будем по очереди отдыхать. Станция имела вид разрушенного муравей-
ника, где всё копошилось, суетилось, спешило… под звуки дьявольской 
симфонии: свиста паровозов, крика, ругани, стуков вагонов, истерических 
воплей женщин… На проходные площадки нашего вагона я пропустил не-
сколько офицеров. Казаки стояли там же с винтовками.

В пути на Одессу
Около 12 ч. дня наш поезд тронулся в направлении на Казатин, останав-

ливаясь на каждой станции. Наступила ночь. По моей должности «комен-
данта вагона» я не спал. Менялись на площадке два дежурящих казака. 
Утром 15го 114 мы приближались к ст[анции] Жмеринка.

Вдруг на одной маленькой станции из соседнего с нами вагона у нас 
на площадке появился матрос Черноморского флота. Казак предложил ему 
уйти, сказав, что это вагон войска Донского и что ему велено никого не пу-
скать. Я стоял в стороне, наблюдая сцену. Матрос заявил, что здесь не Дон-
ская область, а Украинская народная республика, и он правительственный 
комиссар и желает проверить документы пассажиров. Я прервал этот раз-
говор и вежливо сказал, что в вагоне все спят, там много дам и что я прошу 
его зайти позже, к часам 11. Он хотел остаться в вагоне и ждать, но казак 
заставил его уйти. Когда он ушел, казак обратился ко мне: «Ваше превос-
ходительство, идите отдыхать, а если он придет еще, то я спущу его под 
откос…» Я больше этого правительственного комиссара не видел.

Около 3ех часов дня мы прибыли на ст[анции] Жмеринка. На вокзале, на 
перроне было много украинских солдат, неряшливо одетых и вооруженных 
до зубов. Комендант отдавал какие-то распоряжения. Группы солдат разме-
щались на платформе против нашего поезда. Рядом на втором пути стоял 
эшелон воинского поезда, солдаты которого в чистеньком русском обмун-
дировании щеголяли своей выправкой. На их русского образца фуражках 
была неизвестная мне кокарда, а над вагонами развевались какие-то ино-
странные флажки. Я сошел на платформу, желая узнать, что это за воин-
ская часть. Ко мне подошел офицер с защитного цвета русскими погонами 
подполковника и, приложив руку к козырьку, доложил: «Ваше превосходи-
тельство, позвольте представиться, я ваш ученик по Виленскому военному 
училищу…» — и тут же у нас начался разговор об училище… Я спросил 
его, что он делает и куда следует. Он, улыбаясь, доложил: «Мы чехи и чрез 
Одессу хотим отправиться на Родину. Нас только 150 человек, а в осталь-
ных вагонах груз: снаряжение, пулеметы, оружие…» Далее он объяснил 
мне, что из 150 офицеров в отряде было только три чеха, бывших офицеров 

114 28 января 1919 г. по новому стилю.
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императорской армии, да 5 чехов солдат. Остальные были русские офице-
ры, снабженные чешскими подложными документами с соответственными 
печатями115. Я его посвятил в то, что меня смущает возможность контроля 
пассажиров нашего вагона, чего генерал Черячукин хотел бы избежать.

Этот штаб-офицер с чешской кокардой любезно предложил свои услуги 
поставить у вагона начальника Зимовой станицы Всевеликого войска Дон-
ского парных часовых.

Мне его идея была по душе, и через несколько минут у входов в наш 
ва гон красовались два бравых русских офицера с винтовками у ног.

Поезд наш подлежал отправке только через 2 часа. На вокзале был пре-
красный буфет. Я предложил Александру Васильевичу пригласить всех 
пассажиров на обед. Он с удовольствием согласился. Мы просили началь-
ника чехословацкого эшелона к нашему столу. Он почему-то у дверей на-
шей сто ловой поставил парных часовых.

Эта хлестаковщина произвела впечатление на украинского коменданта, 
и наш вагон был оставлен без контроля. Надо отдать справедливость, ко-
мендант ст[анции] Жмеринка держал себя очень корректно и даже своевре-
менно предупредил ген[ерала] Черячукина об отходе поезда.

На ст[анции] Раздельная все формальности с французской комендату-
рой прошли без всяких затруднений.

Бахметевский архив русской
и восточноевропейской истории и культуры

Колумбийского университета
(Bakhmeteff Archive of Russian

and East European History and Culture,
Columbia University).

P.S. Makhrov Collection. Box 4.
Махров П.С. Развал русского фронта в 1917 году

и немецкая оккупация Украины в 1918 г.
Тетрадь 7. С. 598–640. Автограф.
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В заглавии статьи я сознательно назвала Болгарию после 1989 г. 
не демократическим, а постсоциалистическим государством. При-

чина тому — три десятилетия, прошедшие с тех ноябрьских дней, когда 
у многих болгар родилась надежда, что мы вместе изменим страну, выйдем 
за рамки надоевших нам ограничений и установим такую политическую сис-
тему, которая даст каждому возможность выражать свои идеи и бороться 
за их реализацию. Только сегодняшняя реальность разительно отличается 
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от на ших тогдашних надежд. Действительно, за последние 30 лет был вос-
становлен политический плюрализм, Народное собрание вернуло себе 
право обсуждать законы, появились новые демократические институты, 
граждане, журналисты и ученые получили возможность свободно выра-
жать свою позицию и ее отстаивать. Тем самым мы обрели свободу слова 
и совести. Но спустя некоторое время болгарская политическая практика 
продемонстрировала, как все демократические достижения могут формаль-
но сохраниться, но оказаться лишь фасадом, за которым исполнительная 
власть узурпирует функции других ветвей власти, а свобода слова дегра-
дирует: частные медиа зависят от финансово-экономических интересов их 
владельцев, а так называемые общественные СМИ находятся под контро-
лем исполнительной власти.

Именно из-за жонглирования демократическими принципами и их 
превращения в фасад всё более ясно вырисовывающегося авторитаризма 
я предпочитаю пользоваться термином «постсоциалистическая Болгария» 
в надежде, что в будущем недемократические проявления будут пре одо-
лены и в Болгарии действительно установится демократия. Но это не про-
изой дет без осознания проблем и борьбы граждан за реальную демокра-
тию. Будущее покажет, сможем ли мы ее достичь, а пока я хочу указать на 
проблемы, одной из которых, особенно важной для нас, историков, являет-
ся новая политическая цензура.

Сначала напомню, как появилась цензура, имевшая целью ограни-
чить распространение идей, считавшихся опасными для власти. Не будем 
забы вать и то, что обратная сторона цензуры — пропаганда1. Речь идет об 
отно шениях власти и общества, потому цензура возникает одновременно 
с формированием властных структур. Действительно организованный ха-
рактер цензура приобрела с утверждением католической церкви как идео-
логической основы средневековой Европы и распространением грамотно-
сти. Политическая роль цензуры возросла во время и после буржуазных 
революций, важной частью подготовки к которым была борьба за свободу 
слова, превратившуюся в одно из главных достижений демократии. Но сво-
бода слова неминуемо порождала и желание ее ограничить, а следом — 
цензуру, которая должна была преодолеть или обойти конституционно 
установленные принципы свободы слова и совести. Идея свободы слова, 
как и желание ее ограничить, стали особенно значимыми в ХХ в., когда 
друг другу противостояли разные идеологии глобального характера.

В противостоянии коммунизма, фашизма и либерализма цензура в сфе-
ре политики и культуры стала неотъемлемой чертой жизни, которую мы 
в рамках системы государственного социализма советского типа в Восточ-
ной Европе после Второй мировой войны переживали очень болезненно. 

1 Чомски Н. Ранната история на пропагандата // Чомски Н. Медиите под контрол. Забе-
лежителните постижения на пропагандата. София: Агата, 1994. URL: https://chitanka.
info/text/8935/2#textstart (дата обращения: 20.04.2020).
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Цензура в советском блоке имела различные проявления, была организо-
вана по-разному в силу ряда причин, самая важная из которых заключает-
ся в специфике исторических традиций Польши, Чехословакии, Венгрии, 
Румынии, Болгарии, Албании и ГДР. Другая причина состояла в том, что 
советская модель в странах Восточной Европы каждый раз принимала 
формы, отличные от изначального образца, изменяясь по воле соответ-
ствующих правящих коммунистических партий, их союзников в народных 
фронтах, а также в связи с сопротивлением, которое оказывало общество. 
Третью причину труднее всего проследить, поскольку она связана с субъ-
ективным фактором — настроениями людей, осуществлявших цензурную 
деятельность, и тех, кто ей сопротивлялся.

Связь политической цензуры с социалистическим обществом, в котором 
отсутствовал плюрализм, заставила болгарскую интеллигенцию встретить 
демократию с очень большими надеждами и твердой уверенностью, что 
цензура осталась в прошлом. И поначалу действительно казалось, будто 
ограничениям пришел конец и можно говорить и писать всё что угодно. 
Газеты и издательства росли как грибы после дождя, они представляли раз-
нообразные точки зрения — от прокоммунистических до профашистских, 
от крайне либеральных до крайне консервативных. В первые годы демокра-
тического транзита2 свобода слова существовала не только в мечтах, но и на 
практике. Почувствовали ее и мы, историки, поскольку появилось множе-
ство ранее запрещенных или забытых книг — среди болгарских заслужива-
ют упоминания труды Петра Мутафчиева, Симеона Радева, Любомира Вла-
дикина, Бориса Йоцова и многих других. Однако постепенно и периодика, 
и книгоиздание столкнулись с ограничениями, но уже не политическими, 
а финансовыми, чинимыми как рынком, так и людьми с деньгами. Послед-
ние с легкостью вошли в роль прежних политических цензоров, обросли 
связями с властью и все последние 30 лет вольготно себя чувствуют в этом 
новом качестве. Потому сегодня можно констатировать, что за очень неболь-
шими исключениями свобода слова в СМИ сведена к защите политических 
интересов правящих кругов или частных интересов собственников.

Это явление не новое и не исключительно болгарское. Французский 
медиааналитик Серж Алими так характеризовал свободу СМИ в Восточной 
Европе и Латинской Америке после падения там диктаторских режимов: 
«Увы, этот вид свободы печати — свободы не быть убитым или брошенным 
в тюрьму — не соответствует определению свободы. Он иногда скрывает 
другой вид цензуры, менее заметный, но столь же реальный. Стена демо-
кратической цензуры покоится на трех столпах: власти собственника, ры-
ночных соображениях, информации как товаре»3. Результаты действия этой 

2 Демократический транзит («преход») ― ряд событий рубежа 1980–1990-х гг., кото-
рые привели к демократическим преобразованиям Болгарии и прекращению моно-
полии коммунистической партии на власть. ― Прим. пер.

3 Алими С. Стената на демократичната цензура // Монд дипломатик. 1 януари 2009. 
URL: http://bg.mondediplo.com/article351.html (дата обращения: 20.04.2020).
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специфической «демократической цензуры» осмыслены европейскими и 
мировыми исследователями, иллюстрацией чему служат слова немецкого 
политолога Томаса Майера, согласно которому «медиа нам представляют 
политическую и общественную жизнь в кривом зеркале, меняющем карти-
ну», а «социальные вопросы, такие как бедность, неравенство, лишения, 
быт и страдания низших классов, практически не находят места в новостях 
и репортажах»4.

Перед тем как перейти к существу моих рассуждений о политической 
цензуре касательно интерпретации исторических фактов, хотелось бы ука-
зать на две точки зрения о сегодняшней свободе слова в Болгарии. Первая 
высказана главным редактором газеты «Культура»5 и в недавнем прошлом 
диссидентом Копринкой Червенковой. 25 сентября 2015 г. во время дис-
куссии на тему «Как рушится свобода слова в Болгарии» она отметила: 
«Журналистикой я занималась оба сезона — и в сумрачный сезон — социа-
листический, и в солнечный — демократический; и должна вам сказать — 
разницы нет. Тогда перьями журналистов управляли так же, как и сейчас»6. 
Второе мнение принадлежит многолетнему наблюдателю и контролеру СМИ 
в Совете по электронным медиа Георгию Лозанову. В той же дискуссии 
он признал, что в начале транзита считал финансирование медиа из госу-
дарственного бюджета самым рискованным способом их содержания, но 
сегодня воспринимает его как самый щадящий для редакционной неза-
висимости механизм. И он объяснил эту кардинальную перемену своих 
взглядов тем, что уже заметна прямая зависимость медиа от собственников 
частных капиталов или финансирования по другим каналам7.

Как проявляется новая политическая цензура у нас, историков? Конеч-
но, никто уже предварительно не ограничивает разрабатываемую пробле-
матику, но с приходом новой демократической системы очевидна тенден-
ция всё меньше поддерживать темы, связанные с эпохой социализма, если 
в них нет его безусловного осуждения. Это видно по тому, какие научные 
проекты получают поддержку, какие темы диссертаций утверждаются, 
а какие статьи и рецензии встречают со стороны научных изданий отказ 
в публикации. Более же всего названная тенденция заметна при одобрении 
учебников истории для средней школы. Поэтому, а также с учетом очеред-
ного скандала в 2019 г., связанного с учебниками, я сосредоточу внимание 
на этом проявлении цензуры.

4 Плурализмът в германската преса е история. Интервю с политолога Томас Майер 
от Маркус Кльокнер // А-Спекто. Юли 2015 г. № 16. 

5 Теперь газета «К» вследствие того, что издатель «Культуры» отказался ее финансиро-
вать и передал права на торговую марку и производственные мощности Тони Ни-
колову, начавшему с 2019 г. издавать журнал «Культура» с названием и графическим 
дизайном традиционной «Культуры».

6 Цит. по: Георгиева Т. За жертвите и палачите // Култура. 9 октомври 2015. № 34.
7 Там же.
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Начну с определения политической цензуры, которое можно сфор-
мулировать следующим образом: притеснение и контроль за печатными 
материалами, публичным общением или другими формами человеческих 
волеизъявлений, которые считаются неприемлемыми, вредными, щекот-
ливыми, политически неправильными или неудобными. Выделенные 
слова я считаю особенно важными.

Навязывание единой точки зрения на эпоху социализма началось еще 
с попыток переименовать сам период. Не принимая во внимание ни факты и 
документы эпохи, ни теоретические постулаты марксизма, лежавшего в ос-
нове советской послереволюционной и болгарской послевоенной обществен-
ной идеологии, группа историков, которые, однако, никогда не занимались 
изучением периода второй половины ХХ в., настаивали и продолжают на-
стаивать на именовании периода коммунизмом. Для каждого, кто разбира-
ется в терминах, очевидно, что это нелепо, поскольку коммунизм — конечная 
цель революционных перемен, и, хотя он бегло описан Марксом, ясно, что 
там должны отсутствовать классы и социальные различия, собственность на 
средства производства становится общественной (т.е. принадлежит самоор-
ганизующемуся обществу, а не государству), государство отмирает, наемный 
труд и эксплуатация окончательно изживаются, каждый трудится добро-
вольно и с радостью ради общественного блага, имеет свободный доступ 
ко всем товарам и услугам, в которых нуждается. Короче говоря — утопия 
для идеальных людей. Ничего подобного не было ни в Советском Союзе, 
ни в Болгарии. Сформировавшаяся тогда система сама себя называла социа-
лизмом8, и у нас есть все основания принять это наименование, хотя и с не-
обходимым уточнением — государственный социализм (советского типа).

Естественно возникает вопрос: почему часть историков так сильно це-
пляется за термин «коммунизм»? Я считаю, что дело не в истории или по-
литологии, а в политике. Термин «коммунизм» обозначает абсолютно нега-
тивное явление в американской системе координат, поскольку всю холодную 
войну США боролись с «коммунизмом», олицетворяемым СССР и его союз-
никами. И хотя на европейском континенте отношение к термину было иным 
и до недавнего времени в Европе существовали коммунистические партии, 
представленные в национальных парламентах и Европарламенте, после хо-
лодной войны и в Старом Свете данный термин приобрел негативные кон-
нотации. Особенно в свете ряда инспирированных европейскими правыми 
политическими силами деклараций, в которых осуждаются Советский Союз 

8 Термин «социализм» присутствовал как в официальных наименованиях государств 
(Союз Советских Социалистических Республик, Социалистическая Республика Ру-
мыния, Чехословацкая Социалистическая Республика, Социалистическая Федера-
тивная Республика Югославия), так и в конституции Народной республики Бол-
гарии 1971 г., где еще в преамбуле говорилось о «победе социализма», «социалисти-
ческой общности», стремлении построить «развитое социалистическое общество» 
и т.д. См.: Български конституции и конституционни проекти / съст. В. Методиев 
и Л. Стоянов. София: Д-р Петър Берон, 1990. С. 56.
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и послевоенная система в Восточной Европе, определяемая как коммунизм9. 
Таким образом, в данном случае речь идет не о научном, а о пропагандист-
ско-политическом подходе — желание называть эпоху коммунистической 
свидетельствует о стремлении осудить ее еще на стадии наименования.

Сюжет, на котором я хочу остановиться, чтобы привести пример совре-
менной политической цензуры, начал разыгрываться в конце 2017 — начале 
2018 г. Тогда в Министерстве образования и науки (МОН) была утверждена 
«Учебная программа по истории и цивилизациям для Х класса»10. Про-
блема возникла после того, как к обсуждению программы под давлением 
видных политических фигур из правящих кругов были подключены люди, 
которые не являлись официальными представителями образовательных 
организаций. Речь идет о докторе Эвелине Келбечевой11 из Американского 
университета в Болгарии и доценте докторе Лычезаре Стоянове из Нового 
болгарского университета, привлеченных по настоянию тогдашнего замес-
тителя председателя партии ГЕРБ12 и руководителя парламентской фрак-
ции партии Цветана Цветанова и евродепутата от ГЕРБ Андрея Ковачева13. 
Э. Келбечева и Л. Стоянов настаивали на пересмотре оценок в первую оче-
редь послевоенного периода и изменении их с нейтральных на негатив-
ные. В конечном счете они сумели навязать свою точку зрения, несмотря 
на сопротивление представителей академической среды и разгоревшуюся 
вследствие их вмешательства общественную дискуссию14. Это был первый 

9 См: Резолюция № 1096 Парламентской Ассамблеи Совета Европы о мерах по борьбе 
с наследием бывших коммунистических тоталитарных режимов, от 27 июня 1996 г., 
Пражская декларация от 22 ноября 2002 г., Декларация Европарламента «Об объяв-
лении 23 августа европейским днем памяти жертв сталинизма и нацизма» от 7 мая 
2008 г. Подробнее см.: Баева И., Калинова Е. Социализмът в огледалото на прехода. 
София: Изток-Запад, 2011.

10 Учебна програма за история и цивилизации за 10 клас (общообразователна подго-
товка). URL: https://www.mon.bg/bg/2238 (дата обращения: 20.04.2020).

11 Указываю ее ученую степень согласно данным официального Национального ре-
гистра академического состава Национального центра информации и документа-
ции (НАЦИД), хотя в СМИ ее представляют как профессора. Она в 1989 г. защитила 
кандидатскую диссертацию о болгарской культуре после Первой мировой войны.

12 ГЕРБ ― политическая партия «Граждане за европейское развитие Болгарии», с 2009 г. 
с небольшими перерывами формирует правительство Болгарии. ― Прим. пер.

13 В газете «24 часа» от 17 января 2018 г. Э. Келбечева заявила следующее: «Без поли-
тической воли, выраженной правительством и лидером фракции ГЕРБ Цветаном 
Цветановым, была бы принята устаревшая и по сути марксистская программа 
обу чения. Было обращено внимание на экспертные рекомендации, данные мной 
вместе с коллегой Лычезаром Стояновым. Тем самым правительство впервые ра-
дикально изменило программу обучения истории в 10 классе, особенно в части 
изучения коммунизма. Мы нашли поддержку в лице Цветана Цветанова и евро-
депутата Андрея Ковачева, в конечном счете — министра образования Красимира 
Вылчева». URL: https://www.24chasa.bg/mnenia/article/6666650 (дата обращения: 
20.04.2020).

14 Дискуссия в передаче Антона Хекимяна по БТВ о новой программе по исто-
рии для 10 классов, 17 января 2018 г. URL: http://btvnovinite.bg/article/tazi-sutrin/
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акт драмы, второй разыгрался вокруг учебников, подготовленных в соот-
ветствии с новой программой.

Летом 2019 г. появились новые учебники по болгарской истории для 
10 класса по новой программе — пять издательств предложили свои по-
собия. Они прошли рецензирование, получили оценку учителей и трех 
специальных комиссий, назначенных МОН, которые должны были про-
верить соответствие учебников программе и другим (полиграфическим и 
техническим) требованиям. И все пять пособий получили одобрение на 
всех этапах, что означало не что иное, как то, что они отвечают научным 
критериям (профессиональная оценка историков), методическим требова-
ниям (оценка методистов) и учитывают возможности 17-летних подростков 
(оценка учителей). Осталось лишь после подписи министра отправить их 
в типографию, а затем — в школы по всей стране. Но этого не произошло.

Прежде чем описать навязанную авторам учебников точку зрения 
вследствие политической цензуры, хотелось бы указать на специфику учеб-
ников для средней школы, поскольку учебные программы являются и го-
сударственными документами. Они — место пересечения трех важных го-
сударственных элементов: политики, образования и академической науки. 
Да, это политические документы, но речь идет не о политике как защите 
частных интересов, а о государственной политике, которую олицетворяет 
МОН. Роль учителей не менее важна, особенно когда они воспринимают 
свою профессию как призвание. В то же время академическая обществен-
ность — носитель научного знания, которое лежит в основе содержания 
учебников, пусть и адаптированного к уровню учеников специалистами по 
методике преподавания. Как видим, в этом процессе места для вторичной 
политической цензуры нет — политическая задача изложена в программах, 
и ее реализация проверена приемными комиссиями МОН.

Но эта идеальная модель была разрушена, когда в выверенный с точ-
ки зрения закона и правил МОН процесс вмешались чисто политические 
факторы. Речь идет о публикациях в СМИ за период с 19 июня и до нача-
ла августа 2019 г. известного журналиста Христо Христова, посвятившего 
свою жизнь изучению документов Госбезопасности (ДС)15, и Э. Келбече-
вой. Первая публикация принадлежит Х. Христову, она появилась на его 
собственном сайте и была озаглавлена «Больше, чем скандально: в новых 
учебниках истории коммунистический режим представлен манипулятивно и 
тенденциозно»16. Ее перепечатали в Медиапул. Затем последовали интервью 

komunizmat-spored-uchebnik-za-x-klas-po-losh-ot-osmanskoto-vladichestvo.html 
(дата обращения: 20.04.2020).

15 Он является организатором и автором интернет-сайта, на котором публикуются 
архивные документы, списки, досье и пр. о сотрудниках и деятельности Государ-
ственной безопасности (desebg.com).

16 URL: http://desebg.com/obrazovaniekomunizum/4006-2019-06-19-14-04-30?fb clid=IwA
R2qfHvjBvRXdy68UTTzucIoqFyUBurw9oXw-jq56Kz_zCaRNbvu3Y9y1p8 (дата обраще-
ния: 20.04.2020).
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Х. Христова от 20 июня для сайта «Фактор»17, «Открытое письмо о недопу-
стимости подмены фактов и событий коммунистического периода в новых 
учебниках истории»18, публикации «Как бывший член БКП и БСП Искра 
Баева манипулирует в учебниках историей транзита»19, «Как проф. Евгения 
Калинова подменила название Шестого управления ДС в учебниках исто-
рии, к тому же она не знает, когда оно было создано»20, «Тотальная мани-
пуляция: Проф. Евгения Калинова в учебниках истории фальсифицировала 
причину создания концлагеря близ Ловеча»21. Э. Келбечева предпочла давать 
интервью: «Восхваление коммунизма в учебниках недопустимо» (интервью 
В. Ивановой по БНР от 20.06.2019)22, «Проф. Эвелина Келбечева: в новых 
учебниках отсутствуют факты и оценки тоталитарного режима» (интервью 
З. Андоновой в газете «Дневник» от 20 июня 2019 г.)23, «Проф. Эвелина Кел-
бечева: в новых вариантах учебников истории ретушируют целые процессы, 
замалчивая факты, свидетельствующие о преступности коммунистического 
режима» (интервью агентству «Фокус» от 26 июня 2019 г.)24.

Конечно, в плюралистическом обществе каждый может свободно выра-
жать собственное мнение. Проблема возникает, когда в разгоревшейся дис-
куссии одни мнения превращаются в политические решения, а другие оста-
ются без внимания. К мнению Х. Христова и Э. Келбечевой присоединились 
и политические организации, например СДС25, «Да, Болгария»26, Народная 

17 URL: https://www.faktor.bg/bg/articles/mneniya/intervyu/hristo-hristov-novite-
uchebnitsi-sa-gavra-s-istoriyata-i-zhertvite-na-komunizma-uchat-che-zhivkov-se-
grizhil-za-blagosastoyanieto-na-naroda (дата обращения: 20.04.2020).

18 URL: http://desebg.com/obrazovaniekomunizum/4013-2019-06-21-15-02-53?fb clid=IwA
R3qRvfBZy0IQK6xpmN3NC0gHR7-Dp0k-Ixa5F4Z-Agt0ObdqESs24aqFqY (дата обраще-
ния: 20.04.2020).

19 URL: https://www.faktor.bg/bg/articles/kak-bivshiyat-chlen-na-bkp-i-bsp-iskra-baeva-
manipulira-istoriyata-na-prehoda-v-uchebnitsite (дата обращения: 20.04.2020).

20 URL: https://www.faktor.bg/bg/articles/politika/na-vseki-kilometar/kak-prof-evgeniya-
kalinova-podmeni-imeto-na-shesto-upravlenie-na-ds-v-uchebnik-po-istoriya-a-i-ne-
znae-koga-e-sazdadeno (дата обращения: 20.04.2020).

21 URL: https://www.faktor.bg/bg/articles/politika/na-vseki-kilometar/totalna-
manipulatsiya-prof-evgeniya-kalinova-falshifi tsira-i-prichinata-za-sazdavaneto-na-
kontslagera-kray-lovech-v-uchebnika-po-istoriya (дата обращения: 20.04.2020).

22 URL: http://bnr.bg/kardzhali/post/101137574/prof-evelina-kelbecheva-nedopustimo-e-
da-vazhvalavame-komunizma-v-uchebnicite (дата обращения: 20.04.2020).

23 URL: https://www.dnevnik.bg/intervju/2019/06/20/3927434_prof_evelina_kelbecheva_v_
novite_uchebnici_lipsvat/?fb clid=IwAR3w5HoM7BnCFub-SkH34SvHCDMToIBbgb0rhji
IIxuE9mzVM-VoW9TROQk (дата обращения: 20.04.2020).

24 URL: http://www.focus-news.net/news/2019/06/26/2674033/prof-evelina-kelbecheva-v-
novite-varianti-na-uchebnitsi-po-istoriya-se-zamazvat-tseli-protsesi-bez-da-se-govori-
za-prestapnostta-na-komunisticheskiya-rezhim.html (дата обращения: 20.04.2020). 

25 СДС: Възмутени сме как комунизмът е представен в нови учебници. 22.06.2019. 
URL: https://dnes.dir.bg/obshtestvo/sds-vazmuteni-sme-kak-komunizmat-e-
predstaven-v-novi-uchebnitsi (дата обращения: 20.04.2020).

26 24.06.2019. URL: https://dabulgaria.bg/nastoyavame-narodnoto-sabranie-da-se-
proiznese-za-izuchavaneto-na-komunisticheskiya-rezhim/?fbclid=IwAR3sqdwIDz
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партия «Свобода и достоинство»27, Дискуссионный клуб «Свободная Бол-
гария», Союз «Истина», Движение 7000, Христианский центр «Перелом», 
Фонд БАМО (Болгаро-американские мосты общения), Апостольская ре-
формированная церковь и церковь Царства Христова в Габрово28. Вопреки 
голосам в защиту профессионализма авторов учебников и необходимости 
оценки социализма с исторических, а не политических позиций29 министр 
образования согласился с двумя вышеназванными персонами и политиче-
скими декларациями организаций, объявив, что учебники не получат одо-
брения, пока в них не будут внесены поправки в духе желаемого Христовым 
и Келбечевой. Претензии следующие: не отражена во всей полноте «роль 
и деятельность Государственной безопасности», не написано, что своим 
«политическим долголетием» Живков обязан «имевшемуся у него прямому 

iTbmylFC5DAXp2ouxL9mWSq6OAMTkSK5_2fLKnrfEJMGQ4OEA (дата обращения: 
20.04.2020).

27 22.06.2019. URL: https://novini.bg/bylgariya/politika/543939 (дата обращения: 
20.04.2020).

28 24.06.2019. URL: https://dnes.dir.bg/obshtestvo/za-prerazglezhdane-na-komunizma-v-
uchebnitsite-nastoyavat-7-organizatsii (дата обращения: 20.04.2020).

29 Перечислю лишь несколько из множества: Вълчев И. Нека цялата истина вле-
зе в учебниците — и за пребоядисаните комунисти. 25.06.2019. URL: http://
glasove.com/categories/na-fokus/news/neka-cyalata-istina-vleze-v-uchebnicite-i-za-
preboyadisanite-komunisti (дата обращения: 20.04.2020); Методиева Ю. Възмутените 
граждани срещу новите учебници по история налагат старите методи на цензура-
та. 27.06.2019. URL: https://www.marginalia.bg/novini/vazmutenite-grazhdani-sreshtu-
novite-uchebnitsi-po-istoriya-rabotyat-sas-starite-metodi-na-tsenzurata/?fb clid=IwAR
2xZbRGs7OByw0rp9qAmg_Q6v_vqQ9T2GtECEKshTwlu-szCOCqff 5cGSQ (дата обраще-
ния: 20.04.2020); Доц. Милен Михов, заместник-председател на ВМРО и депутат 
от «Обединени патриоти»: Крайните оценки в никакъв случай не са достоверни // 
Банкеръ. 26 юни 2019 г. URL: http://www.banker.bg/pozicii/read/krainite-ocenki-v-
nikakuv-sluchai-ne-sa-dostoverni (дата обращения: 20.04.2020); Енев З. И отново за 
учебниците, «историята» и нещата, на които трябва да учим децата си… // Либера-
лен преглед. 29 юни 2019 г. URL: http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-
39/discussion/bulgaria/3561-i-otnovo-za-uchebnitzite-istoriyata-i-neshtata-na-koito-
tryabva-da-uchim-detzata-si (дата обращения: 20.04.2020); Доц. Румяна Марино-
ва-Христиди: Повтарят се сталинските методи на цензура. Има безпрецедентен 
политически натиск «отгоре» да се представи социализмът едностранчиво — само 
като престъпен, казва авторката на един от учебниците по история // Дума. 1 юли 
2019. № 123; Проф. Людмил Спасов: Такава политическа помиярщина досега не е 
имало. Защо МОН допусна двама лаици да обучават учители и да дават акъл на 
историческата общност, пита авторът на един от учебниците за Х клас // Дума. 
1 юли 2019. № 123; Проф. Любомир Огнянов: Има краен антикомунизъм в атака-
та срещу учебниците. Не разбирам защо министърът се огъна пред субективно-
то мнение на трима-четирима неспециалисти, а не слуша професионалистите 
историци // Дума. 2 юли 2019. № 124; Проф. Венцеслав Кулов. Просветен министър 
или партиен секретар? 8.07.2019. URL: http://glasove.com/categories/komentari/
news/prosveten-ministyr-ili-partien-sekretar (дата обращения: 20.04.2020); Опро-
стенческият поглед към социализма не подхожда на академични хора. 22.08.2019. 
URL: http://glasove.com/categories/na-fokus/news/totalitarizym (дата обращения: 
20.04.2020); Проф. Светлозар Елдъров: Историята не е супермаркет да си купиш 
стока по избор // Дума. 17 септември 2019. № 178.
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контролю над репрессивным аппаратом», не показаны со всей четкостью 
«три банкротства во время правления БКП при Тодоре Живкове — в 1960, 
1976–1977 и 1987 гг.», «процесс возрождения»30 «рассмотрен исключитель-
но в рамках 1984–1989 гг.» (по мнению Х. Христова).

Как видим, эти замечания звучат серьезно и были бы обоснованными, если 
бы были верными. Но это не так. Большая часть того, что требовали добавить, 
и так присутствует в учебниках, просто сказано другими словами. И если недо-
вольные учебниками хотят донести до школьников свою точку зрения во всей 
полноте, то, вероятно, они должны написать собственный учебник и предста-
вить его на конкурс. Вместо этого они навязывают свою волю другим авторам. 
В результате еще 20 июня МОН отправило всем издательствам «Предложе-
ния по содержанию проектов учебников», где точно следовало суждениям 
Христо Христова, причем некоторые из них расходились с истиной, как, 
например: Народный суд31 — самый крупный акт репрессий в Восточной 
Европе (намного более многочисленными были приговоры судов в Польше 
и во всей Германии, поскольку Нюрнбергский процесс — лишь вершина айс-
берга); Горянское движение — первое и одно из самых долго действовавших 
движений сопротивления коммунистическому режиму в Восточной Евро-
пе (польское берет начало и вовсе в военные годы, оно охватило намного 
больше людей и длилось дольше); упоминание о «трех последовательных 
банк ротствах» противоречит фактам, согласно которым во время трех дол-
говых кризисов Болгария не признала себя банкротом, а сумела с советской 
помощью заплатить по долговым обязательствам32. Разослав издательствам 
«Предложения по содержанию проектов учебников», МОН взяло на себя 
роль политического цензора, а учитывая источник замечаний, становится 
ясно, что политический заказ получен от небольших правых объединений, 
застрявших в прошлом, объединяет которые одно — антикоммунизм. На тес-
ную их связь с правящей партией ГЕРБ указывает неоднократная поддержка 
действий Келбечевой со стороны Цветана Цветанова33 и Андрея Ковачева.

30 Процесс возрождения — процесс насильственной ассимиляции турецкого мень-
шинства в Болгарии, в середине 1980-х гг. приобретший особо жесткий характер, 
выражавшийся, в частности, в принудительной смене турецких имен и фамилий 
на болгарские. 

31 Народный суд — чрезвычайный судебный орган, действовавший в Болгарии в де-
кабре 1944 — апреле 1945 г. Его фактической целью была ликвидация тем или иным 
способом политической оппозиции в стране. В результате деятельности Народно-
го суда несколько тысяч человек получили смертные приговоры, более тысячи — 
осуждены на пожизненные сроки заключения, несколько тысяч — на различные 
сроки до 20 лет. — Прим. пер.

32 Один из официальных цензоров учебников Д. Вачков в книге, посвященной дол-
гам социалистической Болгарии, писал не о трех банкротствах, а об общем бан-
кротстве системы (Вачков Д., Иванов М. Българският външен дълг 1944–1989. Бан-
крутът на комунистическата икономика. София: Сиела, 2008).

33 Цветан Цветанов, хотя формально в это время и не занимал никакой политической 
должности, поддержал попытку цензурировать учебники, см.: Цветанов подкрепи 
петиция срещу подмяната на истината за комунизма в учебниците по история 
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В дискуссии вокруг учебников по истории Болгарии на сторону авторов 
учебников встало профессиональное сообщество34, а на сторону новых по-
литических цензоров — политические группы и активисты35. Это заставило 
власть в целях легитимизации своей позиции задействовать академические 
круги. 1 июля 2019 г. Институт исследований недавнего прошлого (ИИБМ) 
поддержал МОН в документе «О скандале с учебниками истории», подпи-
санном директором института профессором Ивайло Знепольским и про-
фессором Иваном Эленковым, доцентами Михаилом Груевым, Даниэлом 
Вачковым, Пламеном Дойновым и Даниэлой Колевой, доктором историче-
ских наук Момчилом Методиевым36.

Позиция ИИБМ примечательна, потому привожу пространные цитаты 
из нее: «Критикуемые учебники формально сохранили эту логику (про-
граммы. — И. Б.), но изнутри ее разрушили и по существу подменили за-
дачу. Инструмент этого — отстаиваемый взгляд на работу историка как 
на свободу интерпретаций»; «Есть правильные и неправильные научные 
утверждения, и они не могут быть равнозначны, они одинаково ценны»; «Вот 
почему самое важное в изображении коммунизма в учебнике — недву-
смысленное и ясное освещение проблемы коммунистического тоталитариз-
ма и всех его главных характеристик, неизменно в имплицитном или экс-
плицитном сравнении с демократической формой правления. И не только 
классического тоталитаризма времен сталинизма или раннего живковизма, 
но и более позднего его “мирногоˮ преобразования, когда тотальное наблю-
дение, контроль и шантаж заменили открытый террор и лагеря». Весьма 
любопытно, когда люди, занимающиеся наукой, выступают против ака-
демической свободы и, более того, заявляют: «Всё сводится к выяснению 

за 10-ти клас. 22.06.2019 г. URL: https://novini.bg/bylgariya/politika/543923 (дата об-
ращения: 20.04.2020); Цветан Цветанов: ГЕРБ да не допуска промяна на истината 
за комунизма в учебниците. 20 юни 2019 г. URL: https://dnes.dir.bg/politika/tsvetan-
tsvetanov-gerb-da-ne-dopuska-promyana-na-istinata-za-komunizma-v-uchebnitsite 
(дата обращения: 20.04.2020); Цветанов: Приветствам промените в раздела за ко-
мунистическия режим в учебниците по история за 10. Клас, 14 август 2019 г. URL: 
https://www.faktor.bg/bg/articles/tsvetanov-privetstvam-promenite-v-razdela-za-
komunisticheskiya-rezhim-v-uchebnitsite-po-istoriya-za-10-klas (дата обращения: 
20.04.2020).

34 Петиция в защита на академичната общност и българското образование срещу опи-
тите за налагане на политическа цензура (Петиция в защиту академического сооб-
щества и болгарского образования против попыток навязать политическую цензуру). 
URL: https://www.peticiq.com/233600 (дата обращения: 20.04.2020).

35 Созданная фондом «Истина и память» «Петиция о недопустимости подмены фак-
тов и событий коммунистического периода и демократического транзита в новых 
учебниках истории и цивилизаций для 10 классов». URL: https://www.peticiq.com/ 
1944–1989 (дата обращения: 20.04.2020).

36 1 юли 2019 г., Институт за изследване на близкото минало. URL: http://minaloto.
bg/%D0%B7%D0%B0-%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%BB%D0%B0-
%D1%81-%D1%83%D1%87%D0%B5%D0%B1%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%82%
D0%B5-%D0%BF%D0%BE-%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F/ 
(дата обращения: 20.04.2020).
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методологической позиции отдельных историков». Или когда они атакуют 
историков, позволивших себе сказать: «Нет таких периодов в истории, ког-
да всё было только плохим или только хорошим». Не будем углубляться 
в поиски причин этой позиции, она нам известна именно из того недавнего 
прошлого, о котором идет спор. Она характерна для людей, вставших на 
службу идеологии и политике. Это утверждение относится как минимум 
к директору ИИБМ, с 1970 до 1990 г. работавшему в системе Академии 
общественных наук и социального управления (АОНСУ) в Институте со-
временных социальных теорий, созданном ЦК БКП и находившемся в его 
подчинении; после транзита нынешний директор ИИБМ был министром 
культуры в правительствах Любена Берова и Ренеты Инджовой37. В слу-
чае с учебниками защищаемая им новая идеологическая позиция — анти-
коммунизм, что, однако, кардинально отличается от подхода большинства 
академических историков. Потому что, повторю еще раз, нет исторической 
эпохи исключительно плохой или исключительно хорошей. Ограничение 
оценки рамками осуждения, как и восхваления, не имеет ничего общего 
с познанием, оно ближе к идеологии как «фальшивому сознанию» или к 
религии, точнее — манихейству, делящему мир на добро и зло, между ко-
торыми нет никакой связи. В сущности, осуждение преследует одну поли-
тическую цель — навязать единственную, обязательную для всех правду 
о прошлом. А всё, что ей противоречит, следует стереть и уничтожить. В то 
время как роль истории — прежде всего объяснить причины соответствую-
щих событий, представить мотивы и логику действующих лиц, тем самым 
позволив читателям самим давать оценки.

В конечном счете после немалого числа дискуссий, заседаний и острых 
обсуждений, в которых МОН призвало участвовать двух сотрудников ИИБМ 
(Д. Вачкова и М. Методиева), действовавших скорее как цензоры, чем как 
историки, все учебники были одобрены министром просвещения Красимиром 
Вылчевым и включены в национальную систему образования. А у нас, уче-
ных, остался горький привкус новой политической цензуры, в осуществлении 
которой, подобно тому, как это было во времена социализма, приняли уча-
стие и некоторые историки. Это не должно нас пугать, поскольку по крайней 
мере, как мне кажется, лучшая гарантия от нового вмешательства политиков 
в историю — это наши профессиональные исследования, благодаря которым 
мы можем победить в борьбе за право на свободную научную мысль!

Перевод с болгарского Н.С. Гусева

37 Кабинет министров Л. Берова был утвержден в 1992 г. парламентскими фракциями 
Болгарской социалистической партии и Движения за права и свободы, представляв-
шего интересы турецкого меньшинства. В 1994 г. на смену ему пришло служебное 
правительство Р. Инджовой, в котором за одним исключением все члены были 
беспартийными. Беспартийным числился и И. Знепольский, несмотря на свое бо-
гатое прошлое в БКП.  ― Прим. пер.
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Предлагаем вниманию читателя интервью с доктором исторических наук, исто-
риком-славистом, исследователем широкого круга проблем отечественной и 

всеобщей истории Искрой Васильевной Чуркиной (р. 1931). Искра Васильевна окон-
чила исторический факультет МГУ, защитив диплом на кафедре истории южных и 
западных славян, поступила в аспирантуру Института славяноведения АН СССР, 
в 1963 г. защитила в институте кандидатскую диссертацию «Развитие словенской 
промыш лен ности и торговли в ХVІ в.», в 1980 г. — докторскую диссертацию по 
монографии «Словенское национальное движение в ХІХ в. и Россия».

С 1958 по 2018 г. работала в Институте славяноведения. В 1986–1989 гг. была 
сопредседателем Смешанной советско-югославской комиссии по анализу учебников 
истории и географии СССР и СФРЮ. В 1993 г. избрана пре зидентом Общества 
друзей Словении «Триглав». С 1968 г. — зарубежный член Исторического обще-
ства Словении, с 1990 г. — член Общества исследований по словенистике (Канада), 
с 1993 г. — член-корреспондент, затем действительный член Международной славян-
ской академии наук, образования, искусств и культуры (Россия).

Круг научных интересов Искры Васильевны охватывает прежде всего историю 
словенского народа, а также вопросы национальных движений на Балканах, русско- 
славянских связей, проблемы межконфессиональных отношений, истории культуры 
и идейных движений южнославянских народов. Искра Васильевна является веду-
щим в отечественной славистике специалистом по истории Словении. Она автор 

* Запись, расшифровку беседы и комментарии осуществили А.А. Леонтьева, К.В. Мель-
чакова, Н.Г. Струнина-Бородина.
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более 300 научных трудов, в том числе ряда монографий. В настоящее время к пе-
чати готовится ее очередное исследование, которое посвящено славянофильскому 
движению в России. И.В. Чуркина внесла значительный вклад в подготовку многих 
коллективных трудов Института славяноведения в качестве ответственного редак-
тора и одного из основных авторов, а также в публикацию важнейших архивных 
документов по истории межславянских связей.

Искра Васильевна рассказала о своем детстве, учебе на исто рическом факуль-
тете МГУ, работе в Институте славяноведения, поделилась впечатлениями об опыте 
исследовательской деятельности в архивах и библиотеках, а также о заграничных 
командировках.

*   *   *
— …Уж я знаю, что такое редкое имя! В Университете у нас полно было 

таких имен — Диамара, Энгельсина, Ленина, Сталин и так далее. А в школе 
я была такая одна, и все всегда удивлялись, а мальчишки дразнили!

Дома меня звали Исенькой. Мама была очень идейная. Когда я один раз 
ее спросила, уже в 10-м классе: «Мама, зачем ты меня назвала таким име-
нем, не могла нормальным?» — она ответила: «Знаешь, когда ты родилась, 
была всеобщая коллективизация, и мне нравились два имени, очень модные 
в то время: Искра и Тракторина». Я сказала «спасибо» и больше никаких 
вопросов не задавала: всё же Искра лучше, чем Тракторина.

— Скажите, пожалуйста, кем были ваши родители, откуда они родом? 

Анастасия Климентьевна Извекова и Василий Сергеевич Чуркин. 
1932 г.
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— Маму звали Анастасия. Отец ее, Климентий Козьмич Извеков, был за-
житочным крестьянином в Курской губернии. Они с братом Андреем не раз-
делили землю после смерти отца и вели совместное хозяйство. У них была 
большая семья, куда входили дети обоих братьев со своими женами и детьми, 
всего более двадцати человек. Наемных работников у них никогда не было. 
Климентий Козьмич, человек грамотный, пользовался уважением односель-
чан, имел прекрасный голос и пел в церковном хоре. Он ведал внешними 
делами семьи, торговлей, взаимодействием с властями. Андрей же определял 
каждому работу в поле и дома. Анастасия окончила приходскую школу, по-
том работала швеей у разных хозяев. А уже после революции училась в Рабоче- 
крестьянском университете в Курске. Там мама оказалась в числе лучших, и 
ее оставили преподавателем. Среди ее учеников оказался мой отец. К тому 
времени он окончил не только приходскую школу, но и два класса гимназии. 
И он ее изводил, поскольку знал больше, чем она. До конца своей жизни мама 
ему припоминала такой его вопрос: «А Рюрик был феодалом или не был?» 
Мы даже сейчас не знаем, был он феодалом или не был… А в те годы она и 
представления не имела, был ли он феодалом. Так вот они и познакомились.

В 1930-е годы мама окончила Аграрный институт красной профессуры1. 
С 1940 г. Анастасия Климентьевна работала в МВТУ имени Баумана, там 
же защитила кандидатскую диссертацию по коллективизации на Кубани и 
до выхода на пенсию преподавала основы марксизма-ленинизма.

Отец, Василий Сергеевич Чуркин, тоже был из крестьянской семьи, он 
родился в Рязанской губернии. Участвовал в Гражданской войне с 1919 г., 
воевал против банд Махно, на польском фронте. Прошел всю Великую Оте-
чественную войну, добровольцем защищал Москву, сражался на Курской 
дуге, под Ворошиловградом (ныне Луганск), под Киевом, освобождал Вар-
шаву, брал Берлин. В 1946 г. Василий Сергеевич вернулся в Москву. Препо-
давал политэкономию в Военно-воздушной академии имени Жуковского, а 
с 1948 г. до выхода на пенсию в 1964 г. — в Военно-политической академии 
имени В.И. Ленина. В 1948 г. отец защитил кандидатскую диссертацию по 
теме «Сущность трудодня». Всю жизнь он был военным, ушел в отставку 
в звании полковника. Отец был награжден орденом В.И. Ленина, четырьмя 
орденами Красного Знамени, орденом Отечественной войны II степени, 
двумя орденами Красной Звезды и 12 медалями. Особенно он гордился ме-
далями «За освобождение Варшавы» и «За взятие Берлина».

Мой отец, как и мама, окончил Институт красной профессуры. До вой-
ны преподавал в Инженерно-экономическом институте имени С. Орджони-
кидзе. Когда началась Отечественная война — пошел добровольцем, прос-
тым солдатом. Дело в том, что в 1937 году его тоже затронули репрессии. 

1 Институт красной профессуры (ИКП) — специальное высшее учебное заведение ЦК 
ВКП(б) для подготовки высших идеологических кадров партии и преподавателей 
общественных наук в высших учебных заведениях. Учрежден в 1921 г., в 1938 г. был 
преобразован в Высшую школу марксизма-ленинизма.
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Кто-то написал донос, что он неправильно указал в анкете, что он сын бед-
няка-крестьянина, потому что у них не было ни коровы, ни лошади. Его 
отец был перед Первой мировой войной лесником. А это уже считалось 
выше: лесник — это значит чиновник. Отца лишили всех званий. Поэтому 
на Отечественную войну он пошел солдатом, а окончил ее уже полковни-
ком. Это было сложное время. Я уверена, что отец действительно был из 
бедной семьи, что в семье отца никогда не было своей коровы. И всю жизнь 
самым вкусным напитком для него было молоко. Мы вместе жили, и так 
было заведено, что каждое утро должна быть банка молока. Обязательно.

— А он не рассказывал вам, откуда у него такая любовь к молоку?
— Получилось так, что его мать (моя бабушка) Варвара Петровна оста-

лась одна с тремя детьми, когда ее муж Сергей Андреевич ушел на заработ-
ки. Она его ждала. Коровы у них не было, надел был небольшой, и только 
по праздникам соседи приносили молоко и прочие гостинцы. Это был очень 
большой подарок и лакомство. Так вот с детства у отца и пошла любовь 
к молоку. А отсутствовал мой дед Сергей Андреевич ни больше ни меньше 
шесть лет, он строил Транссибирскую магистраль, можно сказать, прак-
тически дошел пешком до Дальнего Востока. Когда вернулся — мой отец 
впервые его увидел, в то время ему было семь лет. Поскольку я очень лю-
била путешествовать, разные поездки, особенно по славянским землям, 
папа всегда говорил: «Ты прямо вся в деда!»

— Где ваша семья была во время войны?
— Во время войны мы со школой были эвакуированы в г. Михайлов Ря-

занской области. Потом, когда немцы стали подходить туда, нас перевезли 
в г. Ижевск, в Удмуртию, некоторое время были там. Отец был на фронте, 
а мама ездила со мной. Потом мы переехали в Чкалов (теперь это Оренбург) 
и оттуда уже вернулись в Москву, когда отец на время вернулся с фронта. Он 
проходил какие-то курсы и вызвал нас к себе в Москву, потом снова уехал на 
фронт, а мы остались в столице и Победу уже встретили там.

— Расскажите, пожалуйста, о школе тех лет.
— В то время, когда я вернулась в Москву из эвакуации, многие школы 

были заняты ранеными. Некоторые из них оставались госпиталями вплоть 
до конца 1940-х годов. Поэтому школы были переполнены, и в нашей шко-
ле № 350 было три смены, я училась в старших классах, и мы занимались 
вечером, сначала с 20 до 23 часов, потом с 18 до 21 часа. Моя школа нахо-
дилась сразу за Богоявленским собором на Бауманской. До школы от дома 
было полчаса ходьбы.

Тогда как раз разрешили проводить службы в православных храмах. 
Для нас это была большая радость, потому что, когда мы занимались, шла 
вечерняя служба и громко звонили колокола. В школе всё было слышно, 
мы не могли учиться нормально, так как ученики и учитель не слышали 
друг друга. Мы так этому радовались! Часто преподаватель ничего не мог 
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объяснить и отпускал всех домой. Единственное, что мы могли, — писать 
контрольную, но это было гораздо спокойнее, чем отвечать заданный урок. 
Так что мы были очень довольны нашим соседством. До войны мальчики 
и девочки учились вместе, а в годы войны школы разделили на женские и 
мужские. 

— Потом в университете, наверное, было непривычно учиться с маль-
чиками?

— Да, на первом курсе у нас только самые смелые девочки с мальчиш-
ками общались, потому что мы привыкли быть одни, без них.

— А где вы жили в Москве?
— Жили мы в Буденовском городке2. Там было построено несколько 

кирпичных пятиэтажных зданий, а кругом — частная одноэтажная и двух-
этажная деревянная застройка. Район между Госпитальной улицей и Буде-
новским городком в народе назывался «Чешиха»3 и считался очень опасным, 
воровским. Там жили портные, которые перекраивали то, что приносили 
им воры. Допустим, идешь по улице, темно, и с тебя могут стащить шапку 
или заставить снять пальто. Это запросто! Ведь в то время вообще ничего 
не было. И вот на Чешихе всё переделывали местные портные, перешивали 
сразу же, чтобы потом нельзя было узнать вещь. Мои школьные подружки 
жили как раз за Чешихой, и мама всегда боялась, когда я ходила к ним. 
Наша соседка по квартире работала на Чешихе в мастерской, изготов-
лявшей елочные украшения и детские игрушки, она обычно успокаивала 
маму: «Ну что ты волнуешься? Они никогда никого не обижают на своей 
территории, это негласное правило. Зачем к себе привлекать внимание? 
Если там кого-то разуют, разденут — обратятся в милицию и начнут про-
верять, выискивать пальто и прочее. Так что не беспокойся». И действи-
тельно, сколько раз я ни ходила к своим подружкам — и вечером, и утром, 
в любое время — всё было совершенно спокойно, никто меня не трогал.

— Почему после школы вы решили поступать на исторический фа-
культет?

— Из нашего класса многие пошли в математики, несколько человек 
выбрали биологический факультет, а на историю, по-моему, пошла я одна. 
У нас в шестом классе была замечательная учительница. Ее звали Ребекка 
Ивлиевна, одинокая пожилая женщина. Преподавала нам историю Древней 
Греции и Древнего Рима. Она так интересно рассказывала об исторических 
событиях! И не только: помимо изучения и ответов на уроках мы должны 

2 Буденовский городок — жилой массив в Москве с домами 1927–1929 гг. постройки, 
расположенный по адресу Большая Почтовая улица, дом 18, корпуса 2–12, 15–18, 20 в, 
совр. Басманный район Центрального административного округа Москвы.

3 Совр. Чешихинский проезд — улица на востоке Москвы в Басманном районе. Воз-
ник как Чешихинский переулок в конце XIX в., назван по фамилии домовладельца 
купца Павла Ивановича Чешихина.
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были в течение года написать небольшое сочинение по истории. Тогда 
я и несколько человек из класса впервые пошли в Историчку4. Я писала 
о каком-то философе того времени, но философия меня не увлекла, а исто-
рия понравилась. Большое влияние на мой интерес к истории и литературе 
оказала учительница литературы Вера Владимировна Русанова. Она окон-
чила Бестужевские курсы, первое высшее заведение в России, где учились 
женщины, потом некоторое время играла в театре. У нас она преподавала 
в 8–9 классах. Вера Владимировна считала, что нам совершенно не нужно 
учить литературоведческие термины, а просто необходимо знать русскую 
литературу. Не очень надеясь на то, что мы сами будем читать, она на уро-
ках сама читала нам «Мертвые души» Н.В. Гоголя, очень артистично, так 
что мы с удовольствием слушали ее, а «Недоросля» Д.И. Фонвизина, «Горе 
от ума» А.С. Грибоедова, «Грозу» А.Н. Островского мы разыгрывали на 
уроках; роли распределялись между ученицами, сама Вера Владимировна 
читала за Простакову, Фамусова и Кабаниху. Это совместное чтение очень 
нам нравилось, и когда Вера Владимировна ушла из школы из-за болезни, 
мы собирались после уроков и сами читали вместе книги. Особенно нас 
заинтересовал роман А.Н. Толстого «Петр Первый». Обычно нас с разре-
шения директора оставалось в классе после уроков 5–7 человек. Постоян-
ными членами нашего кружка кроме меня были Аня Смехова, Дина Райз-
ман, Галя Морозкина. Мы обнаружили, что живем на территории бывшей 
Немецкой слободы: ведь кругом были названия, связанные с нею, — Не-
мецкий рынок, Лефортово, Немецкое кладбище! По воскресеньям мы часто 
бродили по нашему району, желая найти дома петровских времен. Осо-
бенно нас волновало расположение дома Анны Монс, возлюбленной царя 
Петра. Наши походы по московским улочкам и переулкам способствовали 
усилению моего интереса к истории.

— Интересно, как в то время проходили выпускные экзамены?
— Чтобы получить аттестат зрелости, нужно было сдавать 11 экзаменов. 

К концу сессии я была уже совсем уставшая. Два дня — экзамен, еще два 
дня — следующий экзамен. И так целый месяц… Я довольно хорошо сдала 
экзамены и даже получила серебряную медаль.

— Сложно ли было поступить в университет?
— Поскольку у меня была серебряная медаль, для поступления в уни-

верситет было достаточно собеседования по истории. Это было легче, чем 
снова сдавать экзамены. В 1949 г. я поступила на исторический факультет 
Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова.

— Кто из преподавателей истфака вам запомнился? Многие из тех, 
кто преподавал в то время, сейчас признанные классики.

— Из преподавателей на историческом факультете мне запомнились 
многие. Например, археологию у нас читал Артемий Владимирович Арци-

4 Государственная публичная историческая библиотека (ГПИБ).
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ховский5, тот самый, который вел раскопки в Великом Новгороде и обнару-
жил там берестяные грамоты. Он всегда читал лекции без бумажки. Когда 
мы слушали этот курс, его лекции только вышли из печати. Мы все сразу 
же их раскупили и на занятиях сидели с этими книжками и слушали, как 
он читал, — специально сверяли. Он читал слово в слово, буква в букву, как 
там было написано. Удивительно! Ну сказал бы что-то новенькое, но нет, 
точно как в книге! Он помнил всё на свете, даже чересчур!

Лекции по истории Средних веков нам читал Сергей Данилович Сказ-
кин6. Сергей Александрович Никитин7 читал историю славян — хорошо, но 
немного скучно, педантично, а Сказкин — с чувством, его всегда слушали, 
открыв рот, очень внимательно! Петр Андреевич Зайончковский8 тоже инте-
ресно читал лекции, хотя он был своеобразным человеком. Все страшно бо-
ялись сдавать ему экзамены. Он ставил направо и налево двойки и тройки. 
А тройка — это тоже плохо, потому что тогда человек оставался без стипен-
дии. Мы все очень боялись попасть к нему. Но однажды, как раз на нашем 
курсе, девочка не из нашей группы, из другой, всё выучила, но поскольку 
все были напуганы, знали, как Зайончковский ставит обычно отметки, она 
очень волновалась. Подошла к столу, чтобы вытащить билет, и упала в об-
морок. Приехали врачи, все говорили — ну как же, она даже не посмотрела, 
что за билет, а так испугалась! Зайончковскому, видимо, сказали: «Что ж 
вы так всех напугали, что студентка упала в обморок?» После этого он стал 
помягче. И экзамены потом принимал значительно спокойнее.

— А как в те времена развлекались студенты? Устраивались ли вече-
ра в университете?

— Не помню, чтобы у нас были какие-нибудь вечера в университете, 
в лучшем случае, торт и чай. В основном мы праздновали у кого-то дома. 

5 Артемий Владимирович Арциховский (1902–1978) — советский археолог и историк, 
доктор исторических наук, член-корреспондент АН СССР, профессор. С 1939 г. — заве-
дующий кафедрой археологии исторического факультета МГУ. В 1952–1957 гг. — декан 
исторического факультета МГУ.

6 Сергей Данилович Сказкин (1890–1973) — советский историк-медиевист, доктор 
исторических наук, академик АН СССР, профессор исторического факультета МГУ 
(декан в 1940–1943 гг.), с 1949 г. — заведующий кафедрой истории Средних веков 
исторического факультета МГУ.

7 Сергей Александрович Никитин (1901–1979) — советский историк, специалист по 
истории зарубежных славянских народов, истории России XIX в., доктор историче-
ских наук, профессор. В 1947–1970 гг. — заведующий сектором истории зарубежных 
славянских народов периода феодализма и капитализма Института славяноведе-
ния АН СССР (далее — ИСл), в 1947–1961 гг. — заведующий кафедрой истории южных 
и западных славян исторического факультета МГУ. См.: Данченко С.И., Чуркина И.В. 
С.А. Никитин и его научная школа историков-славистов // Славяне и Россия. К 110-ле-
тию со дня рождения С.А. Никитина: сборник статей / отв. ред. И.В. Чуркина. М.: 
Тезаурус, 2013 С. 8–34.

8 Петр Андреевич Зайончковский (1904–1983) — советский историк, источниковед, 
археограф и библиограф, доктор исторических наук, профессор исторического фа-
культета МГУ.
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На первом курсе у нас была общая группа по Новой истории европейских 
стран. Когда мы окончили первый курс, решили это отпраздновать. И тог-
да отметили это у меня. Мы жили в коммунальной квартире, где было две 
комнаты, в одной жила наша семья, а комнату рядом занимала семья рабо-
чих. С соседями у нас были очень хорошие отношения. Когда я пришла и 
спросила, нельзя ли собраться у нас, потому что больше негде, родители 
сказали: «Да, можно, мы поедем на дачу». Соседка, тетя Муся, согласилась 
поехать со своими детьми (у нее было двое детей) в гости к сестре. Все 
пошли навстречу. Так вся группа пришла праздновать ко мне. Я сделала 
винегрет, купила хлеб и конфеты. Ребята принесли вино (пить водку в то 
время считалось неприличным), хлеб, колбасу, шпроты и т. д. И мы сидели, 
ели винегрет и бутерброды. Это было в июне, в самые длинные дни. Когда 
уже было светло за окном, около 4 часов, мы всё съели и решили пойти гу-
лять. Орава студентов, человек 15 нас было… Мы шли по улице, пели пес-
ни. Милиционеры очень удивлялись: «Что это за команда, бандиты ли, или 
еще кто?» Непонятно, кто это посреди ночи идет и горланит песни. У нас 
оставалась только большая ваза с конфетами, которую нам дала соседка. 

Однокурсники.
Искра Васильевна Чуркина, Таисия Николаевна Матулис,

Владимир Константинович Волков, Фридрих Игоревич Фирсов.
1950-е гг.
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Мишка Кузьмин9 взял ее с собой. Когда к нам подходили милиционеры, он 
говорил: «Вы знаете, у нас всё очень хорошо, мы окончили первый курс, 
угоститесь конфетками». А они смеялись и говорили: «Ну идите». Пока мы 
гуляли, все конфеты были розданы милиционерам.

— Что же вы пели?
— Пели мы песни времен войны, хорошие песни: «Давай закурим, това-

рищ, по одной» и другие. Что в голову придет, то и пели. Мы шли по улице, 
кто-то пел, кто-то болтал друг с другом. Под конец нас осталось человек 
десять, потом пять. И тогда мы разошлись, к тому времени и метро начало 
работать.

— На каком курсе нужно было выбирать кафедру? Почему вы решили 
изучать историю славян?

— Кафедру нужно было выбирать на втором курсе. Очень много тогда 
говорили по радио о славянских странах и о дружбе славян… Мне захо-
телось заниматься южными славянами, и я пошла на сербское отделение. 

— Кто был вашим научным руководителем?
— Моим научным руководителем был Виктор Георгиевич Карасев10, 

ученик Никитина. Честно говоря, он вообще почти не руководил нами, 
потому что у него была масса других дел. Во-первых, у него только что 
родился сын, и было много хлопот. А во-вторых, он считался молодым пре-
подавателем, и на него наваливали всякие общественные дела. Ему просто 
дышать некогда было! Одна из его учениц рассказывала, что иногда он да-
вал ей консультации прямо в автобусе, пока куда-то ехал по делам… Тех, 
кто работал в университете, очень нагружали. Я была одной из первых уче-
ниц Карасева, во время работы в Институте славяноведения нередко кон-
сультировалась с ним, была на защите его докторской диссертации, у нас 
всегда были с ним хорошие отношения.

— Кто еще из преподавателей на кафедре вам запомнился?
— На кафедре тогда работала Бася Менделевна Руколь11. Она препо-

давала Средние века, в основном занималась чехами. Ирина Михайловна 

9 Михаил Николаевич Кузьмин (р. 1931 г.) — историк культуры, исследователь про-
блем народного образования в России, Чехословакии и других странах Центральной 
и Юго-Восточной Европы, кандидат исторических наук. В 1958–1970 и 1976–1991 гг. 
работал в ИСл. В 1991–2005 гг. — директор ФГУ «Институт национальных проблем 
образования» Министерства образования Российской Федерации, советник ФГУ 
«Федеральный институт развития образования» по национальным проблемам об-
разования.

10 Виктор Георгиевич Карасев (1922–1991) — историк-славист, доктор исторических наук, 
профессор МГУ. С 1949 г. — преподаватель кафедры истории южных и западных 
славян исторического факультета МГУ (в 1973–1991 гг. — заведующий кафедрой).

11 Бася Менделевна Руколь (1917–2000) — специалист по средневековой истории Чехии, 
кандидат исторических наук, доцент. Преподаватель кафедры истории южных и 
западных славян исторического факультета МГУ.
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Белявская12 читала новейшую историю, в основном польскую. Она была 
очень знающий человек.

Сербский язык нам преподавал Илья Ильич Толстой13, внук Льва Тол-
стого. После революции он эмигрировал в Югославию и вернулся после ее 
освобождения в СССР. Его сын, Никита Ильич Толстой14, был разведчиком 
у наших красноармейцев — он хорошо знал сербский язык, говорил так, 
как сами сербы, без акцента. Он же там родился. А потом Никита Ильич ра-
ботал долгое время у нас, в Институте славяноведения, как и Илья Ильич. 

12 Ирина Михайловна Белявская (1913–1975) — историк-славист, специалист по исто-
рии Польши, доктор исторических наук, профессор МГУ. Преподаватель кафедры 
истории южных и западных славян исторического факультета МГУ.

13 Илья Ильич Толстой (1897–1970) — филолог, автор сербскохорватско-русского словаря.
14 Никита Ильич Толстой (1923–1996) — академик РАН, доктор филологических наук, 

основатель Московской этнолингвистической  школы, лингвист, исследователь 
истории славянских литературных языков, сравнительной славянской лексико-
логии и семасиологии, лингвистической географии, славянской диалектологии, 
истории славяноведения, разрабатывал теоретические основы этнолингвистики. 
В 1954–1996 гг. работал в ИСл.

Однокурсницы. Студентки истфака МГУ.
Слева направо: Динаида Федоровна Поплыко, Маргарита Николаевна Махарадзе,

Искра Васильевна Чуркина, Тамара Платоновна Блинова.
1950-е гг.
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— Как проходили ваши занятия с И.И. Толстым?
— Исторический факультет тогда находился на Моховой улице, и Илья 

Ильич всегда рассказывал о его зданиях. Мы слушали с большим удоволь-
ствием о светской, «бывшей» жизни, о том, что было до революции. Нас он 
не мучил. В сербской группе у нас было четыре девочки — Дина Поплыко15, 
Тамара Блинова, Рита Махарадзе и я, пятым был Саша Плевако16, потомок 
знаменитого художника Верещагина. После смерти матери его воспиты-
вала семья сына знаменитого адвоката Плевако, который защищал наро-
довольцев17. Саша был ужасно способный парень, редко посещал занятия, 
при этом совершенно свободно говорил по-сербски. Ходил, как говорится, 
через три занятия, а сдавал экзамены всегда хорошо.

— Насколько популярна тогда была кафедра среди студентов?
— На нашем курсе на кафедре было 24 человека. Некоторые после 

окончания университета пошли в наш институт: Т.П. Блинова, Д.Ф. По-
плыко и Г.П. Мурашко18. Будущий директор, Володя Волков19, тоже был 
из нашего выпуска. Кто-то вскоре ушел из института, а с кем-то мы потом 
много лет работали вместе.

— Какова была тема вашей дипломной работы?
— Диплом20 я писала о Дьяковой буне 1825 г.21 Речь шла о 1820-х годах, 

когда во главе Сербии стоял Милош Обренович. Он притеснял простых 
сербов и пытался завладеть тем, что осталось после турок. А Дьяк собрал 
вокруг себя людей, недовольных политикой князя Милоша. Всё прошло 
благополучно, я защитилась и получила диплом с отличием.

15 Динаида Федоровна Поплыко (р. 1932 г.) — исследователь истории общественных дви-
жений балканских народов в XIX в., истории революционного и национально- осво-
бодительного движения на Балканах, кандидат исторических наук. В 1959–1987 гг. 
работала в ИСл.

16 Александр Сергеевич Плевако (р. 1930 г.) — журналист, с 1954 г. работал на радио, 
был заведующим редакцией вещания на Чехословакию, собственным корреспон-
дентом Гостелерадио СССР в Югославии, секретарем партийного комитета Ино-
вещания, главным редактором Главной редакции информации и пропаганды; 
в 1989–1991 гг. — заместитель председателя Гостелерадио СССР, руководитель Цент-
рального радиовещания на зарубежные страны.

17 Федор Никифорович Плевако (1842–1909) — русский адвокат и юрист, судебный 
оратор.

18 Галина Павловна Мурашко (1932–2018) — исследователь широкого круга проблем 
новейшей истории восточноевропейского региона, особенно Чехословакии, док-
тор исторических наук. В 1959–2017 гг. работала в ИСл.

19 Владимир Константинович Волков (1930–2005) — исследователь международных 
отношений в Европе Нового и Новейшего времени, особенно международной по-
литики на Балканах между мировыми войнами и после Второй мировой войны, 
исследователь новейшей истории югославянских народов, доктор исторических 
наук, член-корреспондент РАН. В 1987–2004 гг. — директор ИСл.

20 «Аграрный переворот в Сербии в начале XIX в.».
21 Дьякова буна — восстание сербов против князя Милоша Обреновича в 1824–1825 гг.
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— Как вы стали заниматься историей и культурой Словении?
— Я думала, что и диссертация моя будет о Дьяковой буне, что я рас-

ширю и разовью эту тему. Но Сергей Александрович Никитин сказал: 
— У нас сербистов сколько угодно. У нас нет словенистов. Вы словен-

ский язык знаете?
— Нет.
— Немецкий знаете?
— Нет.
— Выучите. Выберите себе тему.
Надо было писать историю Югославии, а по Словении никого не было. 

Специалистами по Хорватии были Лещиловская22 и Фрейдзон23, по Сербии — 
Зеленин24. Потом мне пришлось для первого тома «Истории Югославии»25 
писать историю словенцев от прихода их на Балканы до начала 1850-х годов.

Когда я пришла в Институт славяноведения, чтобы поступать туда, Инс-
титут был маленький и с каждым поступающим директор беседовал лично. 
Я очень боялась встречи с ним. Он спросил:

— Чем вы будете заниматься?
— Словенией.
— А! Словакией!
— Словенией.
Он посмотрел на меня и говорит:
— Что Словакия, что Словения — это одно и то же.
Я настолько перепугалась, думала, что я ошиблась, но меня приняли. 

До этого директором был крупный ученый П.Н. Третьяков26, но он перее-
хал в Ленинград, и руководить институтом временно назначили одного из 
членов ЦК, который какое-то время был нашим послом в Польше. Добрый 
и хороший человек, но не очень разбиравшийся в славянской истории. И я 
думала: «Господи, куда я попала?!» Но потом всё было нормально.

Меня взяли в заочную аспирантуру института, а если заочная — ты 
должен где-то работать. И я работала учительницей в школе в городе Красно-
горске. В школе мне нравилось. Хорошие ребята, с ними было гораздо лег-

22 Инна Ивановна Лещиловская (1929–2016) — специалист по истории Хорватии, ис-
следователь истории и культуры южных славян XVIII–XIX вв., доктор историче-
ских наук. В 1956–2014 гг. работала в ИСл.

23 Владимир Израилевич Фрейдзон (1922–2004) — специалист по истории Хорватии, 
исследователь закономерностей развития региона Юго-Восточной и Центральной 
Европы в XIX — начале XX в., доктор исторических наук. В 1956–2004 гг. работал 
в ИСл.

24 Владимир Владимирович Зеленин (1920–1998) — исследователь истории народов 
бывшей Югославии и их связей с Россией в XVII–XX вв., доктор исторических наук. 
В 1963–1991 гг. работал в ИСл.

25 История Югославии. М.: Издательство АН СССР, 1963. Т. 1–2.
26 Петр Николаевич Третьяков (1909–1976) — советский археолог, доктор историче-

ских наук, член-корреспондент АН СССР. В 1951–1959 гг. — директор ИСл.
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че, чем сейчас. Все они были военного поколения, дисциплинированные. 
Два часа мне надо было добираться до работы. Бывали занятия и утром, 
и во вторую смену. Но поскольку все знали, что я живу в Москве, первых 
уроков мне не ставили. Так я проработала два года, а потом меня перевели 
на очное отделение аспирантуры.

— Расскажите, пожалуйста, о жизни института в те времена.
— Когда я пришла в институт, сотрудников было немного. Располага-

лись мы в здании в Хрущевском переулке, таком уютном особняке XIX века, 
мы его очень любили. Сейчас там находится музей А.С. Пушкина.

Потом институт переехал в Трубниковский переулок. Библиотека была 
там же, и мы могли работать в присутственные дни с книгами, смотреть, 
что нужно. Библиотеку возглавляла очень хорошая женщина, Анна Яков-
левна Огнева, бывшая фронтовичка27. Она не была славяноведом, но ста-
ралась вникнуть в то, чем мы занимаемся, и очень нам помогала с поиском 
нужных книг.

А потом, когда нас перевели в высотное здание, которое было построе-
но для Президиума АН28 на Ленинском проспекте, библиотеку института 
пришлось отдать в ИНИОН29.

До переезда в Трубники места у нас было мало, а в новом здании появи-
лось большое количество помещений и сразу возникло несколько новых 
секторов и отделов.

— В каком секторе вы работали в институте? Расскажите о ваших 
коллегах.

— В Институте славяноведения, куда меня взяли в 1958 году, я сразу 
же попала в сектор С.А. Никитина — Новой истории славянских народов. 
В то время часть сотрудников работала над советско-болгарской публи-
кацией «Освобождение Болгарии от турецкого ига»30. Ее руководителем 
был С.А. Никитин. Документы выявляла и обрабатывала маленькая группа, 
куда попала и я. Душой нашего коллектива была Нина Владимировна Зуе-
ва31, человек исключительной добропорядочности и добросовестности. Ей 
стыдно было лгать, отлынивать от работы. Сергей Александрович во всем 
полагался на нее. В нашей группе кроме Нины Владимировны и меня была 
Екатерина Мелентьевна Шатохина32, подруга Нины Владимировны еще со 

27 Анна Яковлевна Огнева (1921–2011) — заведующая отделом ФБОН (ИНИОН) АН СССР 
в ИСл в 1953–1984 гг.

28 Современное здание президиума РАН. Москва, Ленинский проспект, д. 32А.
29 Институт научной информации по общественным наукам РАН.
30 Освобождение Болгарии от турецкого ига: Документы: в 3 т. / отв. ред. С.А. Никитин. 

М.: Издательство Академии наук СССР, 1961–1967.
31 Нина Владимировна Зуева (1926–2013) — специалист по истории Болгарии второй 

половины XIX в. В 1950–1987 гг. работала в ИСл.
32 Екатерина Мелентьевна Шатохина (1924–2003) — специалист по Новой истории 

Болгарии. В 1951–1954  гг. обучалась в аспирантуре Института славяноведения. 
В 1957–1962 гг. и 1966–1989 гг. работала в ИСл.
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студенческих лет. Всегда по моде одетая, легкая в общении, безотказная 
в работе, она дружила с четвертым членом нашей группы — Акопом Ару-
тюновичем Улуняном33.

Акоп Арутюнович воевал, как и многие тогдашние сотрудники нашего 
института, отличался доброжелательностью и щедростью. Мы, женщины 
сектора, считали его нашей подружкой и спокойно при нем обсуждали свои 
наряды, нередко спрашивали совета по поводу покупок и часто получали 
от него толковые замечания. Вместе с тем он был часто нетерпим к заме-
чаниям и всегда вступал в спор, если считал, что оппонент неправ, будь то 
младший научный сотрудник без степени или директор института. За пря-
моту и честность Улуняна уважали все сотрудники. Он не имел слависти-
ческого образования, но благодаря своему упорству и трудолюбию стал 
одним из ведущих болгаристов института. Пятым членом нашего малень-
кого коллектива стал самый младший из нас, Евгений Павлович Наумов34. 

33 Акоп Арутюнович Улунян (1924–2003) — исследователь истории освободительной 
борьбы болгарского народа против османского ига, кандидат исторических наук. 
В 1958–2003 гг. работал в ИСл. См.: Славяне и Россия: славянские и балканские наро-
ды в периодической печати. К 90-летию со дня рождения А.А. Улуняна: сб. статей / 
отв. ред. С.И. Данченко. М.: Институт славяноведения РАН, 2014.

34 Евгений Павлович Наумов (1932–1990) — историк-славист, специалист по широкому 
кругу вопросов средневековой и Новой истории южных славян, доктор историче-
ских наук. В 1958–1990 гг. работал в ИСл.

Сектор Новой истории славянских народов.
1962 г.
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По складу своего характера он был настоящий ученый, готовый сидеть 
над документами сколько угодно времени. Его больше всего интересовала 
средневековая Сербия. Наумов обладал навыками быстрого чтения. Ино-
гда мы вместе ходили в библиотеку и там садились обычно рядом. Меня 
поражало его чтение: он просто медленно переворачивал страницы огром-
ных фолиантов и запоминал текст. Я сначала не верила в его способность 
читать таким образом. Но он показал мне, как, просто перелистывая книгу, 
он потом спокойно пересказывал содержание этих страниц. Евгений Пав-
лович защитил кандидатскую и докторскую диссертации и стал одним из 
ведущих медиевистов нашей страны.

— Расскажите, пожалуйста, о работе над публикацией документов 
из архива М.Ф. Раевского35.

— В конце 1960 года было заключено соглашение между Академией наук 
СССР, Чехословацкой академией наук и Историческим институтом в Белграде 
о совместном издании материалов архива Михаила Федоровича Раевского, 
более 40 лет прослужившего протоиереем церкви при посольстве России 
в Вене. Он активно помогал русским благотворителям в их связях со сла-
вянскими национальными деятелями Габсбургской монархии и Балкан.

Начало нашему международному сотрудничеству положил словацкий 
ученый Владимир Матула36. Он работал над биографией видного словацкого 
политика Людовита Штура, который перед смертью оставил свой главный 
труд «Славянство и мир будущего» Раевскому с тем, чтобы тот передал его 
великому князю Константину Николаевичу, который сочувствовал славя-
нам. Матула специально приехал в командировку в СССР, надеясь найти 
письма Штура Раевскому. И оказалось, что Раевский переписывался не 
только со Штуром, но и со многими словацкими, чешскими, сербскими, 
хорватскими, русинскими, словенскими и другими славянскими деятелями. 
О своей находке Матула сообщил Сергею Александровичу Никитину, а тот 
сумел заинтересовать ею крупнейших ученых Чехословакии и Югославии. 
Так возникла идея совместной советско-чехословацко-югославской публи-
кации документов из архива М.Ф. Раевского.

35 Михаил Федорович Раевский (1811–1884) — настоятель церкви при русском посоль-
стве в Вене, активный деятель на ниве просвещения зарубежных славян и сближе-
ния их с русским народом, сотрудничал со Славянским комитетом и МИД России. 
Среди его корреспондентов насчитывается более 1000 зарубежных славян. См.: Ма-
тула В., Чуркина И.В. Архив М.Ф. Раевского как источник по истории связей между 
славистами России и Австрии (40–70-е гг. XIX в.) // Культура и общество в эпоху 
становления наций / ред. И.А. Богданова, В.И. Злыднев, Ю.И. Ритчик. М.: Наука, 1974. 
С. 166–178; Чуркина И.В. Протоиерей Михаил Федорович Раевский и югославяне. 
М.: Институт славяноведения РАН, 2011; Чуркина И.В., Ненашева З.С. К истории 
публикации наследия М.Ф. Раевского // Славяноведение. 2015. № 5. С. 75–86.

36 Владимир Матула (1928–2011) — словацкий историк, доктор исторических наук, за-
нимался изучением проблем словацкого национального возрождения и деятель-
ности одного из его главных лидеров Л. Штура.
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По соглашению 1960 года о совместном издании трех томов материа-
лов архива Раевского первый том должен был выйти в Москве и включать 
доку менты, касающиеся всех славян. Второй том документов, посвящен-
ный западным славянам, должен был быть издан в Праге, а третий, охваты-
вающий письма, касающиеся южных славян, предполагалось опубликовать 
в Белграде. Над первым томом работали со стороны СССР С.А. Никитин, 
В.Г. Карасев и я, со стороны Чехословакии — В. Матула и Й. Кочи, со сто-
роны Югославии — Н. Петрович. Все они потом составили редколлегию 
первого тома под названием «Зарубежные славяне и Россия»37 и комменти-
ровали большинство его документов.

— Как проходила работа по выявлению и отбору документов?
— Первое время Матула и я занимались отбором наиболее интересных 

документов. Это было сложно, поскольку письма были на разных славян ских, 
а также на немецком и французском языках. Кроме того, письма не были ра-
зобраны, и нередко корреспонденция от одного и того же лица находилась 
в разных папках. Достаточно трудно было определять авторство по часто 
неразборчивым подписям. Иногда нам приходилось делать это по содержа-
нию писем. Более-менее документ читаешь, а подпись неразборчива, и мы 
с Матулой вдвоем сидели и думали, кем же это написано. Мы подружились 
за это время: столько архивов пересмотрели, начиная с Отдела письменных 
источников Исторического музея, потом в Отделе рукописей Ленинки38, в Ар-
хиве Министерства иностранных дел, АВПР39… Я не встречала человека на-
столько увлеченного архивами, как Володя Матула! Он никогда не откладывал 
неразборчивый документ, мог сидеть над ним часами, чтобы определить, кому 
он принадлежит. Работа с ним в архивах стала для меня настоящей школой. 
Наши дружеские отношения продолжались до самой смерти Матулы в 2011 году.

Через Матулу стал заниматься архивом Раевского и Йозеф Кочи, круп-
ный чешский ученый, в течение ряда лет возглавлявший Пражский град. 
Благодаря Матуле и Кочи я несколько раз побывала в Праге и в Братиславе, 
в святом Мартине. Оба они были искренними русофилами и оставались та-
кими до конца жизни.

С сербской стороны над архивом Раевского работал Никола Петрович, 
коммунист с довоенным стажем, родом из Воеводины. Внешне он был 
похож на стопроцентного арийца: высокий, светловолосый, с большими 
голубыми глазами. Когда он был в партизанском отряде, его всегда посы-
лали в качестве разведчика в города, занятые немцами и их пособниками 
венграми, для установления и поддержки связей с антифашистским под-
польем. По профессии он был инженер, но в совершенстве знал немецкий, 

37 Зарубежные славяне и Россия. Документы архива М.Ф. Раевского. 40–80 годы XIX 
века. М.: Наука, 1975.

38 Государственная библиотека имени В.И. Ленина. В настоящее время Российская 
государственная библиотека (РГБ).

39 Ныне Архив внешней политики Российской империи (АВПРИ).
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французский, венгерский, итальянский и русский языки. И когда его оста-
навливал немецкий или венгерский патруль, разговаривал с ними на чистом 
немецком или венгерском языке. У него даже документы не спрашивали. 
Особенно он поражал венгров, которые были в восторге от того, что такой 
чистокровный немец так хорошо говорит по-венгерски!

— А кто из институтских коллег помогал вам в работе над публика-
цией документов Раевского?

— В первое время мне помогала в архивах Екатерина Мелентьевна Ша-
тохина. Обычно вместе с ней мы ездили в ленинградские архивы: Архив 
Академии наук и Отдел рукописей Российской национальной библиотеки40. 
Наша жизнь в Ленинграде была очень интересной. Утром мы обычно хо-
дили в Архив Академии наук, после обеда работали в Отделе рукописей 
Салтыковки, а вечером «стреляли» билеты у театров. Доставать их нам 
почти всегда удавалось, и мы посмотрели много интересных спектаклей. 

40 Российская национальная библиотека (РНБ), до 1917 г. — Императорская публичная 
библиотека, до 1925 г. — Российская публичная библиотека, с 1932 г. — имени М.Е. Сал-
тыкова-Щедрина, до 27 марта 1992 г. — Государственная публичная библиотека.

Юрий Алексеевич Писарев, Искра Васильевна Чуркина, Йозеф Кочи.
Прага, 1979 г.
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В субботу и воскресенье мы посещали Эрмитаж или Русский музей, иногда 
знакомились с ленинградскими пригородами, многие из которых являлись 
замечательными музеями. И такая культурная программа была вполне по кар-
ману младшим научным сотрудникам без степени!

Екатерина Мелентьевна одновременно продолжала работать и над 
советско-болгарской публикацией, Матула приезжал в лучшем случае на 
два-три месяца в году. Одной мне приходилось заниматься публикацией 
всё время. Поэтому я очень обрадовалась, когда мне в помощь в 1971 г. 
дали новую сотрудницу сектора — Светлану Ивановну Бочкареву (Данчен-
ко)41. С ней вместе мы проработали над архивом Раевского почти 20 лет. 
Светлана — ученица В.Г. Карасева. Тогда это была стройная, хорошенькая 
девушка, очень способная и добросовестная. Она сразу же вошла в курс 

41 Светлана Ивановна Данченко (р. 1949) — специалист по Новой истории Сербии, 
доктор исторических наук. С 1971 г. работает в ИСл, с 2010 г. возглавляет Отдел исто-
рии славянских народов Юго-Восточной Европы в Новое время.

Международный съезд славистов в Братиславе.
Искра Васильевна Чуркина, Владимир Матула, Зоя Сергеевна Ненашева,

Галина Викторовна Рокина, Татьяна Ивантышинова.
1993 г.
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дела, с нею мы почти каждый день ходили в архивы, она научилась разби-
рать сложные тексты и многие документы сама перепечатывала на пишу-
щей машинке, которую быстро освоила. Кроме того, Светлана обладала 
прекрасной памятью и очень быстро находила в куче папок тот или иной 
документ. С ней было легко и приятно, наша работа пошла очень быстро, и 
в 1975 г. вышел том документов «Зарубежные славяне и Россия»42. Помимо 
указанных выше историков над ним работали в качестве комментаторов и 
переводчиков Н.В. Зуева, М.Н. Кузьмин, Н.И. Хитрова43, В.М. Хевролина44, 
В.И. Фрейдзон, Р.Ш. Гладштейн, Л.П. Лаптева45, чехословацкий ученый 
Е.М. Рудловчак46 и др.47

Публикация «Зарубежные славяне и Россия» имела успех, о ней одобри-
тельно отозвалась советская, американская, польская печать.

— Как велась работа над публикацией югославского тома?
— В связи с событиями 1968 г. («Пражская весна» и ввод войск Вар-

шавского договора) в Чехо словакии усилились антисоветские настроения. 
Подготовка тома, включавшего западнославянские материалы, была отло-
жена. Зато Исторический институт в Белграде проявил интерес к совместной 
публикации48 и заключил договор с Институтом славяноведения АН СССР. 
К работе над томом были привлечены и крупнейшие историки из других 
рес публик бывшей Югославии: от Словении — В. Мелик, от Хорватии — 
Н. Станчич, от Боснии и Герцеговины — М. Экмечич49, от Сербии — Н. Пет-
рович, Д. Петрович-Милоевич, Д. Милич, С. Терзич50, Н. Урич. Советскую 

42 Зарубежные славяне и Россия. Документы архива М.Ф. Раевского. 40–80 годы XIX 
века.

43 Нина Ивановна Хитрова (1925–2015) — специалист по истории Черногории, доктор 
исторических наук. Работала в ИСл в 1955–1975 гг., затем перешла в Институт исто-
рии СССР АН СССР (с 1992 г. — Институт российской истории РАН).

44 Виктория Максимовна Хевролина (1932–2016) — специалист по истории внешней 
политики России и международных отношений второй половины XVIII–XIX вв., 
доктор исторических наук. Работала в Институте истории СССР АН СССР.

45 Людмила Павловна Лаптева (1926–2016) — историк-богемист, доктор исторических 
наук, заслуженный профессор (с 2008 г.) Московского государственного универ-
ситета.

46 Елена Михайловна Рудловчак (1919–2007) — исследователь культуры Закарпатья, 
доктор философии. См.: Чуркина И.В. Памяти Елены Михайловны Рудловчак (1919–
2007) // Славянский альманах 2007. М.: Индрик, 2008. С. 532–539.

47 Подробнее см.: Чуркина  И.В., Ненашева  З.С. К истории публикации наследия 
М.Ф. Раевского… С. 76.

48 Jугословени и Русиjа: документи из архива М.Ф. Раjевског. 40–80 године XIX века. 
Београд, 1989. Т. 2. Књ. 1.

49 Милорад Экмечич (1928–2015) — югославский и сербский историк, академик Серб-
ской академии наук и искусств (САНУ) и Академии наук и искусств Республики 
Сербской, член Сената Республики Сербской. Признанный специалист по истории 
сербской государственности.

50 Славенко Терзич (р. 1949) — сербский историк, член-корреспондент САНУ, был ди-
ректором Исторического института в Белграде, главным редактором всех специа-
лизированных изданий института, членом Сената Республики Сербской. Чрез-
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часть редколлегии представляли С.И. Данченко, В.Г. Карасев и я. Ответ-
ственным редактором стал Н. Петрович. Основной корпус документов уже 
был создан, оставалось только просмотреть юго славские архивы. Этим и 
занимались мы со Светланой Ивановной с помощью Даницы Петрович- 
Милоевич, дочери Н. Петровича.

— Расскажите, пожалуйста, о ваших командировках в Югославию.
— В первый раз мы со Светланой Ивановной прибыли в Белград в 1978 г. 

На заседании с сербскими коллегами обсудили план работы над томом. Бы-
ло решено, что мы обследуем помимо архивов Белграда архивы Сараева и 
Загреба, поскольку именно здесь жили основные корреспонденты Раевско-
го и мы надеялись найти его письма к ним. К сожалению, наши ожидания 
оправдались лишь в малой степени, поскольку с середины XIX до середи-
ны ХХ века Балканы были ареной многочисленных войн и столкновений, 
во вре мя которых пропали многие документы из архивов. Зато мы побыва-
ли в этих городах, познакомились с интересными учеными. Особенно боль-
шое впечатление на нас произвело Сараево, в котором со Средних веков 
проживало рядом православное (сербы) и мусульманское (босняки) насе-
ление. Там четко отделялись сербские и босняцкие кварталы. В сербских 
кварталах стояла православная церковь, построенная во времена турецкого 
владычества, очень непохожая на другие православные церкви: половина 
ее интерьера находилась под землей. Дело в том, что турки не разрешали 
строить церкви выше определенного уровня, чтобы они не выделялись на 
фоне общей застройки города. В мусульманских кварталах особо большое 
впечатление произвел на нас огромный базар, вокруг которого и располага-
лись дома мусульман. Во время войны в Югославии в 1990-е годы Сараево 
был почти полностью разрушен, и теперь на его мес те отстроен новый ев-
ропейский город. В Сараеве мы общались не только с сербскими учеными, 
но и с учеными-мусульманами. Последние показали нам музей, в котором 
сохранились средневековые документы на сербском языке, но написанные 
турецким алфавитом.

В отличие от Белграда и Сараева Загреб походил на города Средней 
Европы. До 1980-х годов я не раз посещала Югославию, когда присут-
ствовала на различных конференциях и симпозиумах. Нас встречали и 
опекали югославские коллеги. На заседаниях и экскурсиях преобладал 
русский язык. На этот же раз мы были предоставлены самим себе, сами 
общались с местными жителями, с сотрудниками архивов и научных уч-
реждений. Нас выручало знание Светланой Ивановной разговорного серб-
ского языка — до поступления в Институт славяноведения она некоторое 
время проводила экскурсии по Москве для югославских туристов. А у меня 
было такое смешение сербских и словенских слов, когда я говорила! Зато 

вычайный и полномочный посол Республики Сербия в Российской Федерации и 
Туркменистане (2012–2019 гг.).
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в Хорватии мне было проще… Хорваты, когда я начинала говорить на своем 
«югославянском» языке — смеси сербского и словенского, восклицали: «Как 
вы хорошо знаете хорватский язык!» — а в магазинах и на рынках продавцы 
иногда уменьшали цену. В Загребе нас со Светланой Ивановной встречали 
и опекали Н. Станчич и его ученица Здравка Злодич, симпатичная девушка, 
влюбленная в русскую литературу.

— Были ли в институте свои традиции? Как справляли праздники?

— Хорошей традицией института были капустники, новогодние вечера.  
В основном сценарии и песни сочиняли филологи. Представления были 
костюмированные, обязательно кто-то играл Снегурочку и Деда Мороза. 

Капустник в институте.
В центре директор Иван Александрович Хренов.

1960-е гг.
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От историков чаще всего участвовали Миша Кузьмин, полонистка Светла-
на Михайловна Фалькович51, остроумная и иногда язвительная, и я. Я боль-
ше играла на сцене, чем писала тексты. Активными авторами текстов и 
артистами были Юрий Васильевич Богданов52, занимавшийся словацкой 
литературой, и Борис Федорович Стахеев53, участник войны, писавший 

51 Светлана Михайловна Фалькович (1932–2018) — историк-полонист широкого про-
филя, специалист по истории польского национального движения, русско-поль-
ских отношений, связей русской и польской культуры, доктор исторических наук. 
В 1962–2018 гг. работала в ИСл.

52 Юрий Васильевич Богданов (1932–2010) — литературовед, исследователь словацкой 
литературы ХХ в. и популяризатор ее в России, кандидат филологических наук. 
В 1958–2010 гг. работал в ИСл.

53 Борис Федорович Стахеев (1924–1993) — литературовед, исследователь литератур-
ного процесса в Польше периода романтизма, кандидат филологических наук. 
В 1954–1993 гг. работал в ИСл.

На майской демонстрации.
Борис Федорович Стахеев, Анна Петровна Соловьева,

Инесса Евгеньевна Можаева, Ольга Павловна Морозова,
Лев Никандрович Смирнов, Галина Парфеньевна Нещименко,

Евгений Павлович Наумов, Искра Васильевна Чуркина.
Конец 1950-х гг.
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остроумные и веселые стихи на институтские темы. Наши авторы состав-
ляли даже шаржи на дирекцию. И никто из начальства не обижался. Было 
очень весело. Если какой-то вечер проходил без упоминаний дирекции, 
ее члены спрашивали: «А чего это вы нас забыли?»

Помимо наших праздников и капустников в институте практиковались 
поездки по старинным городам России и Украины. Инициатором их был 
Александр Иванович Рогов54, человек, влюбленный в древнерусскую архи-
тектуру домонгольского периода и прекрасно ее знавший. Вместе с ним 
мы посетили множество старинных монастырей Подмосковья, Владимир, 
Псков, Великий Новгород и много других замечательных древних городов. 
И после того как Александр Иванович перестал проводить экскур сии, проф-
ком института продолжал их устраивать через Московское экскурсионное 
бюро. В эти поездки мы брали с собой своих детей, родственников и при-
езжавших в наш институт из других городов и стран ученых. Обычно такие 
экскурсии проходили в мае или октябре.

— А экскурсионные поездки по другим странам были?
— Мне запомнилась экскурсия по Югославии для сотрудников нашего 

института и других югославистов в 1960 году. Тогда в Герцеговине при-
ключилась интересная история. Среди нас были ученики Владимира Ива-
новича Пичеты55 — Санчук56 и Королюк57. Приехали мы в Мостар, и вдруг 
Генрих Эдуардович Санчук говорит: «Это же родина Владимира Ивановича 
Пичеты! Здесь наверняка живут его родственники». Стоим мы около знаме-
нитого моста, и идет какой-то достаточно молодой парень. Санчук подошел 
к нему и спрашивает на ломаном сербо-русском языке: «Скажите, пожалуй-
ста, а где здесь живут Пичеты?» — «Я Пичета, а что вам надо?» Санчук, 
конечно, удивился и говорит: «А скажите, пожалуйста, у вас был какой-то 
предок, который уехал в Россию?» — «Да, мой двоюродный дедушка»58. 

54 Александр Иванович Рогов (1935–1996) — историк, археограф, исследователь славян-
ских культур периода феодализма, межславянских культурных связей в Средние 
века, истории России, проблем источниковедения, кандидат исторических наук. 
В 1963–1996 гг. работал в ИСл.

55 Владимир Иванович Пичета (1878–1947) — известный советский славист, академик 
АН СССР, первый ректор Белорусского государственного университета, основатель 
кафедры истории южных и западных славян исторического факультета в Москов-
ском государственном университете, один из основателей Института славянове-
дения АН СССР.

56 Генрих Эдуардович Санчук (1917–1996) — источниковед, исследователь и публика-
тор средневековых хроник, специалист по истории Чехии, Словакии и полабских 
славян эпохи раннего Средневековья, доктор исторических наук. В 1947–1986 гг. 
работал в ИСл.

57 Владимир Дорофеевич Королюк (1921–1981) — специалист по средневековой исто-
рии славянских народов, историк славистики, исследователь экслибриса, доктор 
исторических наук. В 1947–1981 гг. работал в ИСл.

58 В 1858 г. уроженец Мостара Йован (Иван) Христофорович Пичета (1844–1920), отец 
В.И. Пичеты, прибыл в Россию для получения образования. См.: Пичета И. Факты 
и воспоминания из жизни герцеговинца // Вера и разум. 1911. Т. 1–4.
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Потом Санчук поддерживал с родственниками В.И. Пичеты связь, они даже 
приезжали в СССР. Это было совершенно потрясающе! Мостар, конечно, 
не Москва, это маленький городок, но чтобы вот так подойти к первому 
встречному и сразу попасть на нужного человека!

— Как вы впервые попали в Словению?
— В первый раз я поехала в Словению, в Любляну, на семинар словен-

ского языка и литературы, куда приглашали всех, кто занимался словенца-
ми, кто хотел изучать словенский язык. И поехала я не одна, а с Володей 
Дыбо59. Это было очень трудно, потому что мы несколько дней ехали на 
поезде, пересекая много границ. На каждой из них мы стояли по нескольку 
часов, наш вагон отцепляли, прицепляли и т.д. Встречали нас в Словении 
два словенских ученых. Одним из них был Ф. Якопин60. Он у словенцев 
считался специалистом по русскому языку. Очень интересный был человек. 
У него вышел ряд статей, посвященных влиянию русского языка на форми-
рование литературного словенского языка.

На семинар приезжали исследователи не только из России, но и из 
Поль ши, из Америки, из Швеции… Программа была такой: сначала мы 
слушали лекции, потом занимались словенским языком, а в субботу и вос-
кресенье нас возили на экскурсии. Это было очень здорово, мы познакоми-
лись с коллегами из разных стран. Все они были славистами, в основном 
занимались русским языком и в Словению ехали для расширения своего 
кругозора. Тех, которые занимались специально словенцами, было немно-
го. Словенский язык я еще не очень хорошо знала. Могла разговаривать 
только на базаре или что-то спрашивать на улице. Меня прекрасно пони-
мали, но с профессурой я просто боялась говорить по-словенски (еще ляп-
нешь что-нибудь)… Но почти все словенские ученые, общавшиеся с нами, 
знали русский язык. Впечатление от первой поездки за рубеж было самое 
приятное, потому что со мной общались те люди, которые хорошо отно-
сились к России, к русскому языку. Они всегда радушно принимали нас, 
показывали свою страну.

— В каких библиотеках вы любили работать?
— Историчку я обожала совершенно61. Первый раз я пошла туда в 1946 г., 

представляете? Мне очень там нравилось, потому что можно было прийти 

59 Владимир Антонович Дыбо (р. 1931) — лингвист, специалист в области славянской 
и балтославянской сравнительно-исторической акцентологии, доктор филологи-
ческих наук, академик РАН. С 1958 г. работает в ИСл, главный научный сотрудник 
Отдела славянского языкознания.

60 См.: Дерганц А., Чуркина И.В., Чепелевская Т.И., Кирилина Л.А., Созина Ю.А. Памяти 
Ф. Якопина (1921–2002) // Славяноведение. 2003. № 2. С. 121.

61 Искра Васильевна Чуркина является почетным дарителем ГПИБ. См.: URL: https://
www.shpl.ru/about_library/structure_library/hall_world_history5/pozhertvovaniya/
dariteli/churkina/ (дата обращения: 30.04.2020).
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и сразу же получить книги. Не знаю, как сейчас, но раньше совершенно 
спокойно давали в тот же день, в тот же час. Не то что в Ленинке. Там 
надо было сделать всё заранее — сначала прийти выписать, потом скажут, 
что это будет через три или четыре дня. А мне, как правило, нужны были 
издания XIX века, так что в Ленинке всегда приходилось заказывать и долго 
ждать… В Историчке всё было проще.

В Ленинку раньше было очень трудно попасть, надо было ехать с са-
мого утра, часов в 9, тогда ты сможешь найти себе место, а иначе — всё, 
стоишь и ждешь в очереди, пока кто-нибудь выйдет. Там мы познакоми-
лись с моим будущим мужем, сначала у каталога перекинулись парой слов, 
а потом он стал занимать мне место, поскольку приходил обычно раньше 
меня.

— Когда впервые вы пошли в архив? Какие архивы чаще всего посещали 
и как там была устроена работа?

— Работать в архивах я стала значительно позже. Я ведь сначала зани-
малась Средними веками. А что у нас есть по Средним векам в Словении? 
Ничего нет. В институте мы трудились над изданием архивных материа-
лов по истории русско-турецкой войны62, и я сообразила, что ведь можно 
заниматься и другим, и стала смотреть сербские, хорватские и болгарские 
документы XIX века. Тогда было невероятно сложно работать в архивах — 
отсутствовали описи, надо было брать папку с документами «вслепую» и 
просто смотреть, что там есть. Могло быть и название совершенно другое 
на папке, а еще нам архивисты могли сказать: «А вот там у нас еще папка 
не разобрана, посмотрите, что там вообще есть». Особенно много я рабо-
тала в Отделе письменных источников Исторического музея на Красной 
площади, там я вообще дневала и ночевала.

Обычно нужные материалы я переписывала в тетрадку, у меня столько 
этих тетрадок! С работой в архивах возникали свои сложности, особенно 
в Архиве внешней политики России (АВПР). Прежде чем выдать допуск, 
проверяли, что я не враг народа и не являюсь дочерью врага народа. Но 
у меня довольно спокойно всё это проходило, потому что отец был участ-
ником Отечественной войны, а мама преподавала в Бауманском училище 
основы марксизма-ленинизма. А вот если кто-то был просто инженер или 
кто-то еще, то начинали уже серьезно проверять.

Тогда в АВПР просматривали конспекты читателей, что-то вырезали. 
И такие глупости вырезали, смешно даже! Когда были плохие отношения 
с Югославией, сотрудники архива как увидят что-то связанное с ней: «Ой, 
это нельзя, нельзя!» — и вырезали, не объясняя причин. Какие могут быть 
тайны XIX века? Какие там секреты могут быть? Но приходилось подчи-
няться, что же делать.

62 Освобождение Болгарии от турецкого ига: Документы: В 3 т.
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— Как вы пришли к изучению славянофилов? Чем вас привлекла эта 
тема?

— Я занималась славянами, русско-славянскими, русско-словенскими, 
русско-чешскими связями, и волей-неволей мне попадались славянофилы, 
поскольку они были активными деятелями в этом отношении. И вот я по-
степенно начала узнавать, что они из себя представляли, и поняла, что это 
очень знатные, богатые люди, им ничего не надо было, они шли на всё ради 
идеи. Так, случайно, я начала заниматься славянофилами.

Все мои герои из XIX века были тесно связаны с Михаилом Федоро-
вичем Раевским. Это, как говорится, моя любовь. Все русско-славянские 
связи второй половины XIX века шли через него. Он состоял в переписке 
со всеми, начиная с царственных особ и кончая нищими учениками.

Главной целью славянофилов было не достижение каких-то благ. Им 
ничего не надо было — ни высоких должностей, они и так их имели, ни 
богатства, они все были очень состоятельные люди. Например, Самарин или 
Хомяков, Чижов, Кошелев и прочие. Они боролись за освобождение крестьян 
от крепостной зависимости, за создание условий для их безбедного суще-
ствования, за свободу печати, за освобождение славян от иноземного ига.

— Что вы хотели бы пожелать коллегам — сотрудникам института? 
Чего вы ждете от них?

— Я считаю, что обязательно нужно написать историю института, пока 
есть еще люди старшего поколения, которые работали там почти с самого 
начала его существования. Они могут многое рассказать. История Института 
славяноведения интересна не только как часть всемирной истории науки, 
но и как история русской дипломатии, история взаимоотношений между 
народами.
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В последние десятилетия в славянских странах этнолингвистическая 
лексикография стала отдельным и весьма продуктивным направ-

лением. Для последователей Московской этнолингвистической школы, со-
зданной Никитой Ильичом Толстым и развитой Светланой Михайловной 
Толстой, характерно особое внимание к лексике традиционной культуры и 
ее систематизации в виде индексов, тематических словников и словарей. 
Многие диссертации и монографии, написанные в русле этнолингвистики, 
включают тематические словари; ряд подобных изданий выполнен целиком 
или отчасти в жанре лексикографических трудов1. Завершением многолет-

1 Толстая С.М. Полесский народный календарь. М.: Индрик, 2005; Славянская мифо-
логия. Энциклопедический словарь / отв. ред. С.М. Толстая. Изд. 3-е, исправленное 
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него первого в своем роде проекта стало пятитомное издание «Славянские 
древности. Этнолингвистический словарь», охватывающее все славянские 
народные традиции2.

В Болгарии выходили тематические этнолингвистические словари3, а 
в 2018 г. коллектив авторов опубликовал словарь народной духовной культуры 
болгар4, сходный по методике с лексикографическими трудами, выходящими 
в России. Славистам хорошо известен издаваемый в рамках Люблинской этно-
лингвистической школы «Словарь стереотипов и народных символов»5, во 
многом близкий работам Московской этнолингвистической школы. Незаме-
ченным в России остался важный труд Л. Макарийоской «Словарь македон-
ской традиционной культуры»6 (далее «Словарь»)7. Между тем это издание 
уникально в своей области даже с учетом современных лексикографических 
трудов, опубликованных вне Македонии. «Словарь» содержит свыше 16 500 
слов и по своему типу является комбинированным, сочетающим принципы 
диалектного и этнолингвистического (энциклопедического) словаря.

Автор «Словаря» Л. Макарийоска специализируется в области истори -
ческой лексикологии македонского языка; она — автор или соавтор не-
скольких фундаментальных тематических словарей по палеославистике 
и цер ков нославянскому языку македонского извода8. Рецензируемое из-

и дополненное. М.: Международные отношения, 2011; Атрощенко О.В, Кривощапо-
ва Ю.А., Осипова К.В. Русский народный календарь. Этнолингвистический словарь. 
М.: АСТ-Пресс, 2015.

2 Славянские древности. Этнолингвистический словарь / под ред. Н.И. Толстого. В 5 т. 
М.: Международные отношения, 1995–2012. Рецензии см. в издании: Славянская этно-
лингвистика. Библиография. М.: Институт славяноведения, 2020.

3 Българска народна медицина. Енциклопедия / ред. М. Георгиев. София:  Петър Бе-
рон, 1999; Легурска П., Китанова М. Тематичен речник на термините на народния 
календар. София:  Академично издателство «Проф. Марин Дринов», 2008; Легурска П., 
Павлова Н., Китанова М. Човешкият живот — раждане, сватба, погребение. Тема-
тичен речник на семейната обредност. София:  Академично издателство «Проф. Ма-
рин Дринов», 2012.

4 Барболова З., Симеонова М., Китанова М., Мутафчиева Н., Легурска П. Речник на народ-
ната духовна култура на българите. София: Наука и изкуство, 2018. Рецензию на этот 
словарь см.: Седакова И.А. З. Барболова, М. Симеонова, М. Китанова, Н. Мутафчиева, 
П. Легурска. Речник на народната духовна култура на българите // Славяноведение. 
2019. № 6. С. 136–138.

5 Słownik stereotypów i simboli ludowych (SSSL). T. I–II / Niebrzegowska S. et al. Lublin: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 1996–2017.

6 Мне известна только рецензия, опубликованная в Македонии: Ѓорѓиоска Ж. Речник 
на македонската традиционална култура  // Македонски јазик.  LХVIII.  Скопје: 
Институт за македонски jазик «Крсте Мисирков», 2017. С. 251–256.

7 Этнолингвистам хорошо известен лексикографический труд «Речник на македон-
ската народна поезиjа» (ред. Т. Димитроски, I–III. Скопjе: Институт за македонски 
jазик «Крсте Мисирков», 1983–1993), в котором структурированы не только фольк-
лорные, но также этнографические и языковые сведения.

8 Из наиболее близких к рецензируемому труду укажу: Макариjоска Л. Лексиката на 
материjалната култура во македонските црковнославенски ракописи. Скопjе: Инс-
титут за македонски jазик «Крсте Мисирков», 2003.
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дание — ее первый опыт в области составления словаря традиционной 
культуры не по рукописям, а по источникам иного плана — этног рафи-
ческим описаниям, фольклорным произведениям, диалектным словарям 
и архивным материалам. Этот труд, безусловно, титанический — осилить 
в одиночку такую большую тему с привлечением богатых материалов по 
плечу далеко не каждому. В обширной статье, предваряющей собственно 
словарь, автор подробно описывает принципы его составления, тематиче-
ские группы, источники и географию охвата терминов. Словник преиму-
щественно включает лексику материальной и духовной культуры; основ-
ные сферы, представленные в словнике, подробно описаны в предисловии. 
Если для «Славянских древностей» лексика — это лишь один из кодов, 
наряду с предметным, акциональным и др., то для македонского «Словаря» 
отправной точной является именно слово, термин. Периодически Л. Ма-
карийоска отходит от обозначенных принципов составления словника и 
включает в него в качестве заглавных лексемы, обозначающие родовые по-
нятия: например, дрво «дерево». При этом в словарной статье нет научного 
описания дерева, а представлен лишь ритуал рубки дерева с последующим 
возложением камня на пень, чтобы на дровосека не пало проклятие. Есть 
в «Словаре» и более общие концепты: например, време дается в значении 
«время» и «погода», без этнолингвистических комментариев. Затем отдель-
ными статьями следуют видовые сложные термины: време за голем обед; 
време за дива ужина как народное обозначение определенного времени 
суток и др. К ним добавляется информация этнокультурного характера: так, 
в статье време на пости время воздержания (здесь подробно перечисляют-
ся календарные посты) увязывается с запретом на венчание. Наоборот, по-
нятие «защита» не приводится в словнике отдельно, зато шесть отдельных 
статей (заштита од болвите, заштита од градоносни облаци, заштита 
од змии, заштита од молци, заштита од нави, заштита од уроци) со-
держат описания ритуалов, призванных уберечь соответственно от блох, 
града, змей, моли, демонов и сглаза. Статья «Сол» дается отдельно без на-
учного описания, но с рядом поверий о соли. В «Словаре» показываются 
многозначность и многофункциональность лексем в народной речи. Так, 
душа1 — это «сов окупность чувств и характеристик человека», душа2 — 
человек, душа3 — внутренности человека (в таком значении слово исполь-
зуется при описании болезненного состояния). Три статьи о «душе» разли-
чаются по составу: в первой подробно говорится о душе покойника, вторая 
содержит только дефиницию, третья же приводит примеры из фразеологии.

Здесь я остановлюсь на этом аспекте лексикографической работы под-
робнее9. В структуре словарных статей наблюдается некоторый разнобой, 

9 О специфике этнолингвистической лексикографии см.: Толстая С.М. Дефиниция 
в этнолингвистическом словаре // Словарь и культура. К столетию с начала публи-
кации «Словаря болгарского языка» Н. Герова. Материалы международной научной 
конференции (Москва, ноябрь 1995 г.). М.: Институт славяноведения и балканистики, 
1995.
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что вполне объяснимо. Из этнолингвистических исследований известно, 
что некоторые термины входят исключительно в обрядовый словарь, — то 
есть, скажем, предметы имеют самостоятельное ритуальное применение 
и вне обряда не функционируют, причем такой лексики в «Словаре» не-
мало: кукулник «пасхальный кулич» (и многие другие обрядовые хлеба); 
сокаj «часть костюма невесты» и др. Часть предметов имеет и утилитар-
ные, и — при определенных условиях — ритуальные, сакральные свойства: 
в статье котел, кроме этнографического описания — «огромный бак для 
готовки или подогрева воды», приводится ритуал переворачивания этого 
бака в случае града для предотвращения вредоносного воздействия стихии. 
И, наконец, немало предметов, которые не получают в народной культуре 
никакого символического осмысления: крупник «вид пшеницы», мусандра 
«полка», «сундук». То же самое можно сказать и о субъектах, действиях, 
хронологических и локальных параметрах и пр., которые или полностью 
описываются обычным энциклопедическим объяснением, или могут при-
меняться также в составе обряда, или же имеют исключительно символиче-
ские, ритуальные функции. Поскольку слова включаются в «Словарь» неза-
висимо от присутствия / отсутствия символических коннотаций, различий 
в их толковании и в иллюстративных примерах не избежать.

В «Словаре» подробно представлена лексика всех тематических облас-
тей традиционной культуры. Это прежде всего собственно материальная 
культура: дом, хозяйство, земледелие и животноводство, профессии и пр. 
Словник содержит значительное количество терминологической лексики 
из области духовной культуры: обрядовые календарные и семейные комп-
лексы, календарные праздники с их народными хрононимами, ритуальные 
действия, имена демонов и названия болезней, фрагменты народной меди-
цины. Хорошо представлены термины обрядовых актов родинной и около-
родинной обрядности, приводится немало обозначений некрещеных мла-
денцев, демонов, болезней, магических актов, народных «специалистов» 
и обрядовых лиц и др.

Помимо терминов и лексем, обозначающих конкретные явления на-
родной культуры, в «Словарь» в алфавитном порядке включены клиши-
рованные выражения и этикетные фразы, краткие фольклорные жанры 
(благопожелания, проклятия, ритуальные приговоры и пр.). Так, дается 
18 конструкций клятв с зачином Жими (Жимимаjка «Клянусь матерью» 
и др.); десятки благопожеланий и других клише с упоминанием Бога, про-
клятий с названиями болезней и метафорическими обозначениями смерти. 
Македонская традиция изобилует подобными выражениями, и очевидно, 
что немалая часть осталась за пределами издания. В словаре «Славянские 
древности» такие формулы представлены обобщающими словарными ста-
тьями «Благопожелания», «Приветствия», «Приговоры», «Проклятия» и др. 
Словник труда Л. Макарийоской, как упоминалось выше, содержит много 
видовых сложных терминов с прилагательным или порядковым числитель-
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ным, которые увязываются с конкретным обрядовым предметом, ритуалом, 
запретом или рекомендацией. На вопрос, нужно ли следовать принципу 
введения их в «Словарь» отдельно или всё же их можно было бы объеди-
нить под одним обобщающим словом (например, прв «первый», женски 
«женский», машки «мужской»), я отвечу в пользу первой альтернативы. 
Для данного «Словаря», как мне кажется, важна наглядность, представ-
ленность именно лексики или словосочетания. Большее структурирование 
собственно народной культуры – это следующая задача исследователей.

Такой объемный труд не может не ставить вопросов и не порождать 
возражений. В данном случае замечания носят незначительный характер и 
легко могут быть устранены в следующем издании. Из серьезных упущений 
отмечу отсутствие во многих случаях географических помет. «Словарь ма-
кедонской традиционной культуры» Л. Макарийоской включает и сведения 
из юго-западных регионов Болгарии, а также частично Греции и Албании, 
и это чаще всего указывается в соответствующей статье. Однако сведения 
по собственно македонской лексике и обрядности в «Словаре» не всегда 
привязаны к региону, хотя нередко носят узколокальный характер.

В целом «Словарь македонской традиционной культуры» Л. Макарий-
оской, как и задумывалось автором, документирует (и, таким образом, со-
храняет для последующих поколений) македонское культурное наследие 
через его лексический состав, часть которого носит диалектный или архаи-
ческий характер. «Словарь» вобрал в себя важнейшую диалектную лексику, 
а именно она и является основной для этнолингвистических семантиче-
ских исследований. Его материалы позволяют проводить исследования 
как одной (македонской) традиции, так и нескольких (южнославянской, 
балканославянской и балканской) — и сопоставлять их в общеславянском 
и европейском контексте. «Словарь» послужит ценным источником для 
специалистов разного профиля: лингвистов всех специальностей (особен-
но диалектологов и этнолингвистов), фольклористов, этнологов и всех, кто 
интересуется славистикой.
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Изучение истории русинского нацменьшинства в Словакии (на Пря-
шевщине) в контексте словацкой историографии принадлежит 

к числу особенно перспективных и активно развивающихся направлений. 
Примечательно, что в последние годы русинские сюжеты всё больше при-
влекают внимание не только исследователей — этнических русинов, но и 
ученых-историков, не связанных никакими узами ни с русинами, ни с укра-
инцами, ни со словацкими грекокатоликами и православными. Одним из 
таких авторитетных историков-русинистов является профессор Прешов-
ского университета Петер Шворц (род. 1957). Будучи известным ученым, 
замес тителем председателя Словацкого исторического общества при Сло-
вацкой академии наук, по происхождению словаком, а не русином, Шворц 
вот уже более 20 лет успешно разрабатывает русинские сюжеты. Кроме 
многочисленных научных статей о русинах в первой половине ХХ в., его 
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перу принадлежат две русинистические монографии, получившие заслу-
женное признание коллег в Словакии и за ее пределами. Первая книга, 
«Заколдованная земля», посвящена истории Подкарпатской Руси в 1918–
1946 гг.1, вторая работа повествует о становлении словацко-подкарпато-
русской адми нистративной границы в 1919–1939 гг.2 Поэтому публикация 
его очередной монографии вызвала особый интерес. Она посвящена более 
узкому вопросу, а именно судьбе заметного, хотя и отнюдь не самого выда-
ющегося русинского политика Юрия (Георгия, Юрка) Лажо (1867–1929).

Юрий Лажо вошел в историю в первую очередь как сенатор от Социал- 
демократической партии (1920–1924 гг.), представлявший интересы русин-
ских селян в чехословацком парламенте, и активный борец за переход 
(«возвращение») грекокатоликов в лоно православной церкви. Лажо родился 
3 мая 1867 г. в селе Свидник Шаришского комитата Венгерского королев-
ства — вскоре после образования Австро-Венгрии. До Первой мировой вой-
ны будущий политик на некоторое время отправился на заработки в США, 
после чего с успехом применил полученные трудовые навыки, вернувшись 
на родину и основав собственную строительную фирму. В традиционно 
остром для русинов вопросе национальной идентичности и литературно-
го языка Лажо проявил себя как сторонник общерусского (общевосточно-
славянского) направления и последовательный критик мадьяронства (как 
известно, ориентация на Венгрию, ее язык и культуру, была особенно по-
пулярна в среде грекокатолического духовенства). В 1920-е годы он крити-
ковал и процессы словакизации Пряшевщины. До недавнего времени со 
взглядами Лажо исследователи знакомились в первую очередь благодаря 
его брошюре «Русскому народу на Словенску» (Вышний Свидник на Сло-
венску: Типография Ю. Лажо, 1925). Причем до самой этой брошюры, яв-
ляющейся библиографической редкостью, добирались далеко не все. Боль-
шинство русинистов, не говоря о широкой общественности, были вполне 
удовлетворены приведенным набором фактов, который кочевал из публи-
кации в публикацию.

Ситуация кардинально изменилась с выходом монографии проф. Швор-
ца, который, без преувеличения, представил Ю. Лажо в абсолютно новом, 
во многом неожиданном свете. В шести главах фундаментального биогра-
фического исследования словацкий историк заново, предельно вниматель-
но и критически, пересмотрел вехи жизни русинского политика. П. Шворц 
опирался на богатый источниковый материал, прежде всего на документы 
различных архивных хранилищ Словакии (Словацкий национальный архив 
в Братиславе, Государственный архив в Кошице, Государственный архив 
в Прешове и др.), Чехии (Архив Канцелярии президента республики, Нацио-

1 Švorc P. Zakliata krajina. Podkarpatská Rus 1918–1946. Prešov: Universum, 1996; Idem. 
Zakletá zem. Podkarpatská Rus 1918–1946. Praha: Nakladatelství Lidové noviny, 2007.

2 Švorc P. Krajinská hranica medzi Slovenskom a Podkarpatskou Rusou v medzivojnovom 
období (1919–1939). Prešov: Universum, 2003.
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нальный архив Чешской Республики, Военно-исторический архив в Праге 
и др.) и Австрии (Австрийский государственный архив в Вене).

Свежий взгляд автора на личность русинского политика присутствует во 
всех шести главах (учитывая их внутреннюю структурированность, можно 
сказать — разделов) монографии. При этом автор в рамках повествования не 
забывает сообщить о фактах не только из биографии самого Лажо, но и из 
региональной и мировой истории. По сути, это фирменный прием П. Швор-
ца — постоянно чередовать параграфы, посвященные главному герою, 
с параграфами, касающимися макроконтекста. Последние, пожалуй, даже 
более насыщены информативно, что только способствует лучшему воспри-
ятию текста: подобный подход делает чтение монографии, отвечающей всем 
критериям академичности, более доступным для новичков в русинистике 
и широкого круга читателей, по-любительски интересующихся историей.

Уже в первой главе «До вступления в большую политику. Юрко Лажо и 
его родовые корни» (S. 13–74) П. Шворц сообщил неизвестные подробности 
из жизни родителей Лажо, описал необычные обстоятельства крещения, ко-
торое, к слову, совершил сам Александр Павлóвич (1819–1900) — заметная 
фигура в пантеоне «карпаторусских будителей». Историк конкретизировал 
и саму дату рождения будущего политика — 2-е вместо 3-го мая 1867 г., как 
это обычно приводится в литературе. Здесь же автор привел то немногое, 
что удалось найти о пребывании Лажо в США и его гражданской позиции 
в период Первой мировой войны. Известно, что у него, как и у многих его 
односельчан, был скорее позитивный опыт общения с русскими военными. 
Это, возможно, и убедило Лажо в национально-языковом единстве «кар-
патороссов» (сегодня — русинов) и «великороссов» (собственно русских). 
А как неблагонадежный элемент он некоторое время провел в заключении 
(конкретное место в рамках Венгерского королевства, к сожалению, пока 
не удалось установить).

Глава «Юрий Лажо и его вступление в большую политику» (S. 75–138) 
посвящена первым годам существования Чехословацкой Республики. 
Большинство русинов, за исключением небольшой прослойки духовен-
ства и учительства, традиционно были заняты в сельском хозяйстве и, как 
следствие, слабо разбирались в перипетиях политической жизни. Поэтому 
и первые шаги новоявленных русинских политиков выглядели не всегда 
умело. Хотя сенаторское кресло, как следует из названия книги, пред-
ставляется апогеем всей жизненной карьеры Ю. Лажо, показательно, что 
он удержался в этом самом кресле лишь одну каденцию. Выборы 1925 г. 
русинский политик из народа проиграл — в том числе, несомненно, из-
за мощной конкуренции более образованных и «хищных» коллег. Если 
в 1920 г. Лажо проходил по избирательному списку социал-демократов, то 
в 1925 г. он уже был кандидатом от Чехословацкой национально-демокра-
тической партии. П. Шворц провел в книге детальный разбор личной поли-
тической платформы Лажо и ее восприятия современниками. В частности, 
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автор доходчиво объяснил, почему одни считали его коммунистом, а дру-
гие, особенно при упоминании Лажо уже в годы социализма, относили 
его к реакционерам. Также любопытны бытовые подробности, например, 
о поездках Лажо из Свидника на заседания Сената в Прагу.

Глава «Юрий Лажо и административная граница между Словакией 
и Подкарпатской Русью» (S. 139–166) посвящена проблеме, более всего 
разделявшей словацких и русинских политиков в межвоенной Чехослова-
кии. Сенатор Лажо отстаивал русинскую точку зрения, добиваясь передачи 
в состав Подкарпатской Руси Земплинской, Шаришской и Спишской жуп, 
которые по Сен-Жерменскому мирному договору 1919 г. были включены 
в словацкую часть нового государства. Инициативы русинов, подробно 
представленные П. Шворцом, потерпели неудачу.

Глава «Свидницкое “Земледельческое общество” и его основатель» 
(S. 167–194) повествует о сельскохозяйственной деятельности Ю. Лажо, на 
которой он сосредоточился после своего провала на выборах. Этот раздел, 
пожалуй, наиболее насыщен не публиковавшимися ранее архивными источ-
никами. Проф. Шворц детально разобрал историю кооператива, в котором 
Лажо был сперва почетным, а с 1925 г. действительным председателем. 
Этот раздел книги будет особенно интересен свидничанам, интересую-
щимся краеведением. Многие из них найдут здесь упоминания состоявших 
в «Земледельческом обществе» своих предков или предков своих земляков.

Ряд неизвестных подробностей приводится в главе под красноречивым 
названием «Под микроскопом недоброжелателей» (S. 195–200). Хотя это 
самая малая по объему глава книги, в ней содержится ценная информация 
о некоторых судебных разбирательствах, коснувшихся Ю. Лажо.

Принимая во внимание то, что фамилия Лажо у многих ассоциируется 
прежде всего с процессом перехода русинских униатов в православие, осо-
бый интерес вызывает последняя капитола книги: «Юрий Лажо — греко-
католическая и православная церкви» (S. 201–245). Вероятно, многие 
удивятся, узнав, что у истоков православных симпатий политика были и 
совсем прозаические причины, а именно финансовый конфликт с местным 
грекокатолическим деканом (благочинным), переросший в длительную кон-
фронтацию (именно этот пастырь, придерживавшийся венгерских патрио-
тических взглядов, донес на Лажо в годы войны, вследствие чего последний 
подвергся репрессиям). По иронии судьбы самого Лажо после его прежде-
временной кончины от простуды отпевал не православный, а грекокатоли-
ческий священник. К этой же конфессии семья Лажо принадлежит и сейчас. 
По мнению П. Шворца, указанное обстоятельство свидетельствует о том, 
что Ю. Лажо никогда официально не переходил в православие. Однако 
вклад политика, а также носившей его имя типографии в распространение 
православной веры на Пряшевщине не поддается сомнению.

Автор книги не скрывает, что далеко не все страницы биографии 
Ю. Лажо удалось осветить с одинаковой тщательностью. Наверное, иссле-
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дование обогатили бы дополнительные источники, например о пребыва-
нии героя книги в Северной Америке или о его заключении в годы Первой 
мировой войны. При этом, несмотря на остающиеся пробелы в жизнеопи-
сании Лажо, монография П. Шворца является ценным вкладом в историо-
графию вопроса.

В заключение нельзя не отметить оформление книги. Хотя полиграфия 
в целом достигла за последние годы заметного прогресса, книга о Лажо 
представляет собой в этом отношении особый случай. Дело в том, что 
проф. Шворц, помимо того что занимается исследовательской и препода-
вательской дея тельностью, является директором прешовского издательства 
«Universum». Поэтому для собственной книги автор не пожалел ни твор-
ческих сил, ни средств. Речь идет даже не об обложке, которую украшает 
фотография внутреннего убранства русинской «хыжы», и не о мелованной 
бумаге. Практически все главы монографии снабжены уникальными иллю-
страциями — документами и фотоматериалами, в том числе из ряда личных 
архивов.

Неудивительно, что книга П. Шворца была признана «книгой Прешов-
ского самоуправляемого края 2018 г.» в категории профессиональной ли-
тературы.

Рекомендую монографию о Ю. Лажо в качестве обязательного чтения 
всем, кто серьезно интересуется историей карпатских русинов XIX и XX 
столетий.
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10–12 декабря 2019 г. в Институте этнологии и антропологии 
им. Н.Н. Миклухо-Маклая Российской академии наук 

(далее — ИЭА РАН) состоялась конференция молодых ученых «Актуаль-
ные вопросы этнологии и антропологии». В ней приняли участие молодые 
исследователи из Москвы, регионов России, Белоруссии и Узбекистана. 
Директор ИЭА РАН, д.и.н., профессор Д.А. Функ открыл конференцию 
и прочитал вступительную лекцию «“Кажется, они вовсе не умеют писать”: 
некоторые размышления о пользе и вреде наукометрии в антропологии», 
в которой представил некоторые проблемы, стоящие сегодня перед рос-
сийскими научными журналами и авторами. Он дал краткую характеристи-
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ку международным базам данных и рассказал о критериях, которым дол-
жен соответствовать научный журнал, чтобы оказаться в подобной базе. 
Д.А. Функ призвал молодых ученых публиковаться в высокорейтинговых 
журналах и дал практические рекомендации по проведению полевых ис-
следований и подготовке на основе собранных материалов научных статей, 
соответствующих критериям ведущих научных изданий.

Работа конференции проходила в нескольких секциях, на площадках 
которых участники форума получили возможность представить доклады и 
обменяться мнениями по самому широкому спектру проблем современной 
антропологии и этнологии.

В рамках секции «Антропологи, бизнес и организации» (руководитель — 
стажер-исследователь А.С. Басов, ИЭА РАН) молодые ученые проанализи-
ровали поле бизнес-антропологии, как оно складывается в русскоязычном 
мире. Были рассмотрены вопросы координации компаний в глобальной 
цепи поставок (Б.А. Белявский, Национальный исследовательский уни-
верситет «Высшая школа экономики» (далее — НИУ ВШЭ)); исследова-
ния процесса организационных изменений в множественной компании 
(Е.А. Гудова, НИУ ВШЭ); перспективы взаимодействия антропологии, 
бизнеса и религии (Б.И. Чибисов, Информационно-консалтинговая компа-
ния «Религия сегодня»); роль и функции антропологии в городском пла-
нировании (О.В. Воробьева, Российская академия народного хозяйства и 
государственной службы (далее — РАНХиГС)).

Работа секции «Антропология онлайн. Перезагрузка» (руководитель — 
н.с., к.и.н. Н.А. Лапкина, ИЭА РАН) была посвящена изучению актуаль-
ных проблем социальной, культурной, экономической и политической 
значимости глобальной сети и процессам, происходящим в интернете, 
интернет-коммуникациям и направлению internet studies1 в научных меж-
дисциплинарных исследованиях. Ученые обсудили роль смартфонов и 
цифровых технологий в проведении полевых исследований (С.И. Каверин, 
Российский государственный гуманитарный университет (далее — РГГУ)); 
основные проблемы метода скайп-интервью (А.Л. Громенко, Тверской го-
сударственный университет (ТвГУ)); digital методы2 и инструменты для 
изучения праздничной обрядности (А.В. Газданова, Российский этногра-
фический музей (РЭМ)); онлайн стратегии в ходе процессов ревитализации 
этнических общностей (М.Э. Сысоева, ИЭА РАН).

Во время работы секции «Антропология репрезентации: память, общест-
венные пространства и визуальность» (руководители — н.с., к.и.н. А.А. Пле-

1 Internet studies (интернет-исследования) — междисциплинарная область, изуча-
ющая социальные, психологические, педагогические, политические, технические, 
культурные, художественные и другие аспекты интернета и связанные с ним ин-
формационно-коммуникационные технологии.

2 Digital методы — цифровые технологии, использующие интернет в качестве основ-
ного коммуникационного посредника.
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ханов, ИЭА РАН; стажер-исследователь А.С. Бородулина, ИЭА РАН) были 
заслушаны доклады, посвященные вопросам памяти и репрезентации соци-
альных и этнических групп, а также связи антропологии с такими междис-
циплинарными областями, как public history и memory studies3. В них нашли 
отражение следующие темы: способы формирования исторической памяти 
о политических репрессиях у старшеклассников (Ю.В. Зевако, Институт 
истории и археологии Уральского отделения Российской академии науки 
(УрО РАН)); коммеморация трагедии убыхов в художественной литерату-
ре (А.Г. Агабабян, независимый исследователь); практика мемориальной 
коммеморации в современном Крыму (Д.Г. Чубукова, РГГУ); историческая 
память евреев Москвы (И.В. Бирюкова, Музей антропологии и этногра-
фии Российской академии наук (МАЭ РАН)); историческая память поляков 
о Второй мировой войне (А.Р. Лагно, Институт славяноведения Российской 
академии наук (ИСл РАН)); репрезентация культурной идентичности в ла-
тиноамериканском комиксе (А.Н. Арканов, Воронежский государственный 
университет (ВГУ)) и в ирландских комиксах (М.-В.В. Моррис, РАНХиГС); 
визуальные коды советской идеологии в национальных букварях народов 
Севера (Н.А. Бирюкова, ИЭА РАН).

В рамках секции «Глобальное и локальное в повседневных практиках 
горожан» (руководители — н.с., к.и.н. Е.А. Белоногова, ИЭА РАН; м.н.с. 
П.А. Серин, ИЭА РАН) были проанализированы трансформации совре-
менной праздничной культуры: в Боливии (А.Е. Агапова, Институт Латин-
ской Америки Российской академии наук (ИЛА РАН)) и в общинах бахаи4 
(В.В. Матвеев, РГГУ); модернизация талышской свадьбы (Е.Ю. Гуляева, 
РЭМ); роль этноквестов в сближении культур (М.Ю. Ледяева, Самарский 
государственный институт культуры (СГИК)); влияние глобализации на со-
временное искусство (А.О. Ландина, Московский государственный универ-
ситет имени М.В. Ломоносова (далее — МГУ имени М.В. Ломоносова)); 
изменения в повседневности россиян в Испании (М.Р. Осипова, Санкт-Пе-
тербургский государственный университет (далее — СПбГУ)); бытование 
национального эпоса в современных Финляндии и Карелии (М.А. Моча-
лова, ИЭА РАН); туристический потенциал малых городов Центральной 
России (Д.С. Сабинина, ИЭА РАН).

3 Public history (публичная история) — отрасль знания, посвященная проблеме быто-
вания истории в публичной сфере как с практической, так и с теоретической точек 
зрения. Memory studies (исследования памяти) — академическая область, изучаю-
щая использование памяти как инструмента для изучения, понимания и репре-
зентации прошлого.

4 Бахаи — 1) Религия, возникшая в середине XIX в. в Персии (Иране), основанная 
на учении проповедника Мирзы Хусейна Али (назвавшегося Бахауллой). Его по-
следователи провозглашают единство Бога, единство всех религий и единство чело-
вечества. Современные религиоведы классифицируют ее как исламско-синкре-
тическую секту, новое религиозное движение или даже новую мировую религию. 
2) Последователи данной религии.
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На площадке секции «Медицинский плюрализм и проблемы здоровье-
сбережения» (руководитель — н.с., к.и.н. Н.А. Маничкин, ИЭА РАН) моло-
дые ученые обсудили проблемы функционирования и взаимодействия 
различных медицинских систем. В фокусе внимания исследователей оказа-
лись вопросы медитативных практик в современных реалиях Запада и Вос-
тока (Л.С. Герасимова, ИЭА РАН); роль гендерно-ролевой идентификации 
в патоморфозе шизофрении (Е.А. Шумакова, врач-психиатр); телесность в 
игре (С.Д. Колдман, Российский национальный исследовательский меди-
цинский университет им. Н.И. Пирогова); феномен знахарства в традици-
онной культуре белорусов Подвинья (Д.С. Грицкевич, Институт истории 
Национальной академии наук Белоруссии (НАНБ)); использование методов 
музыкотерапии в современной медицинской практике (И.А. Меккюсярова, 
ИЭА РАН).

В докладах, представленных в секции «Детство и взросление в кон-
тексте исследований эволюционных основ поведения человека» (руково-
дители — стажер-исследователь В.О. Филатова, ИЭА РАН; стажер-иссле-
дователь О.В. Семенова, ИЭА РАН), феномен «детства» рассматривался 
с позиций различных дисциплин: этологии человека и кросс-культурной 
психологии, физической антропологии, социальной/культурной антрополо-
гии, социологии, психологии и педагогики. В докладах затрагивались во-
просы обрядовых функций самоповреждающего поведения в подростковом 
возрасте (В.В. Салов, педагог-психолог); современных молодежных практик 
ритуальных бесчинств (И.М. Струтинский, СПбГУ); феномена отцовской 
заботы о детях в разных культурах (О.В. Семенова, ИЭА РАН); подростко-
вого компонента в структуре деструктивных сообществ (А.Х. Мингалиев, 
Казанский (Приволжский) федеральный университет (КФУ)); кооперации 
и альтруизма в подростковых сообществах (Э.И. Богданова, РАНХиГС).

Традиционно большим вниманием молодых исследователей пользо-
вались доклады, прочитанные в секции «Гендер, телесность, сексуаль-
ность: пространство социокультурных вариантов» (руководители — м.н.с. 
А.И. Громова, ИЭА РАН; м.н.с. Т.Н. Самарина, ИЭА РАН), которая была 
посвящена актуальным вопросам современных гендерных исследований 
как в России, так и за рубежом. Были рассмотрены такие проблемы, как 
киберготика в контексте постмодернистского феминизма (М.Е. Тишкова, 
МГУ имени М.В. Ломоносова); трансгендерность как форма духовно-
го поиска (Т.А. Иванова, МГУ имени М.В. Ломоносова); политические 
предпочтения представителей ЛГБТ-сообщества России (П.Е. Хлынова, 
НИУ ВШЭ); телесные и духовные аспекты спорта (Е.Е. Гресь, МГУ име-
ни М.В. Ломоносова); паттерны сетевого взаимодействия в танцевальном 
коллективе (Е.В. Калашникова, СПбГУ); телесность и репродуктивное по-
ведение (К.П. Полякова, ИЭА РАН).

Интересные темы были затронуты в ходе работы секции «Антрополо-
гия эзотеризма: история, методология, практика» (руководители — ученый 
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секретарь ИЭА РАН, к.и.н. Д.А. Трынкина, м.н.с. А.А. Власенко, ИЭА 
РАН): демонологические образы в верованиях тувинцев (А.-Х.О. Базыр-
чап, Тувинский научный центр); викторианская эвгемеристическая теория 
в викканстве (Д.А. Трынкина, ИЭА РАН); связь образа рогатого бога ведьм 
с христианскими представлениями о дьяволе (А.А. Власенко, ИЭА РАН); 
культ магических камней в Нижегородской области (А.Д. Гребенникова, 
Национальный исследовательский Нижегородский государственный уни-
верситет имени Н.И. Лобачевского (ННГУ)); традиционализм и модернизм 
в мировоззрении славянских неоязычников (Н.А. Кутявин, Удмуртский го-
сударственный университет (УдГУ)); нью-эйдж традиционализм в условиях 
(пост)секулярности (А.Е. Тюхтяев, Институт русской литературы Россий-
ской академии наук (ИРЛИ РАН)).

Секция «Этнополитические и миграционные процессы в России и мире» 
(руководитель — н.с., к.и.н. С.А. Орешин, ИЭА РАН) была посвящена ак-
туальным проблемам современной государственной национальной (этни-
ческой) и миграционной политики Российской Федерации и зарубежных 
стран. В докладах исследователи проанализировали формирование и разви-
тие берберской идентичности в независимом Алжире (А.С. Воронов, МГУ 
имени М.В. Ломоносова); восприятие целевых ориентиров государствен-
ной национальной политики молодежью Северного Кавказа (З.Р. Высоцкая, 
МГУ имени М.В. Ломоносова); миграционную ситуацию на современном 
Ближнем Востоке (Е.В. Гулынская, РГГУ); идентичность белорусов в Ли-
товской Республике (Е.Н. Изергина, НАНБ); правовые конфликты и соци-
альные противоречия на землях коренных малочисленных народов (Е.А. Ко-
фанова, Кемеровский государственный университет (КемГУ)); албанские 
националистические образы древности в споре о Македонии (М.Ю. Ломо-
носов, Тюменский государственный университет (ТюмГУ)).

В рамках конференции были проведены несколько круглых столов, 
мастер-классов, лекций, посвященных наиболее важным, сложным и ин-
тересным вопросам, волнующим молодых ученых. Декан факультета со-
циальных наук Московской высшей школы социальных и экономических 
наук (МВШСЭН), к.с.н. В.С. Вахштайн прочитал лекцию «“Социальная 
антропология” на мониторе “Социальной теории”: проблемы перекодиров-
ки». В ней он наметил основные пути и направления развития современной 
антропологической науки, уделив особое внимание взаимосвязи социаль-
ной антропологии и социологии. Состоялся мастер-класс «Бизнес-антропо-
логия и UX-исследования: взгляд из США» (модератор — А.С. Басов, ИЭА 
РАН) с участием по Skype ведущих американских бизнес-антропологов, 
поделившихся с российскими коллегами опытом в сфере бизнес-аналитики 
и проведения антропологических исследований в рамках бизнес-структур 
и крупных корпораций.

Большой интерес вызвал круглый стол «Антропология, активизм и со-
циальная ответственность: этика научного исследования» (модератор — 
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П.А. Серин, ИЭА РАН). Ученые рассмотрели различные аспекты проведе-
ния успешных полевых антропологических исследований в инокультурной 
среде и дали практические рекомендации молодым исследователям по орга-
низации плодотворной работы с информантами с учетом особенностей той 
или иной культуры, а также научной этики.

Г.н.с. Центра этнополитических исследований РАН, член экспертного 
совета Российского научного фонда (РНФ), д.и.н. Е.И. Филиппова провела 
мастер-класс «Как не лениться и не бояться писать заявки на гранты?», по-
священный правильному составлению и оформлению заявок на получение 
грантов молодыми исследователями. Она рассказала об основных формах 
грантовой поддержки молодых ученых, дала рекомендации по составле-
нию заявок, отметив, что научные фонды заинтересованы в поддержке 
перспективных проектов. Директор учебно-научного Центра типологии и 
семиотики фольклора РГГУ, д.ф.н., профессор О.Б. Христофорова высту-
пила с лекцией «От “ложной науки” к “логике коммуникации”: как концепт 
“магия” отражал развитие антропологии», в которой представила антропо-
логические подходы к изучению феномена колдовства. Она осветила до-
минирующие в современной антропологической науке модели понимания 
колдовства как широко распространенного социального феномена, подчерк-
нув его связь с двумя важными темами — мышления и социальных отно-
шений в традиционном обществе.

Состоялся и традиционный кинопоказ антропологического кино: участ-
никам конференции был продемонстрирован фильм норвежского режиссе-
ра Лисбет Хольтедаль «Жены», посвященный социальным связям в одной 
африканской полигамной семье, а также традиционному образу жизни мест-
ных сообществ камерунско-нигерийского пограничья. В фокусе фильма — 
взаимоотношения внутри полигамной семьи Альхаджи Ибрагима — ислам-
ского наставника, живущего в г. Нгаундере на севере Камеруна, которые 
показаны с точки зрения как жен, так и мужа.

Подводя итоги конференции, Д.А. Функ отметил, что она прошла в де-
ловой, творческой и дружеской атмосфере. Были подняты интересные 
темы, молодые исследователи поделились накопленным опытом, обсудили 
актуальные проблемы и задачи, которые стоят перед современной антропо-
логической наукой.
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Аннотация
25 февраля 2020 г. Государственная публичная историческая библиотека России 
(ГПИБ) и Институт славяноведения РАН провели совместный круглый стол «Ин-
формационные ресурсы ГПИБ для славистов: практика использования». Открыли 
заседание директор ГПИБ М.Д. Афанасьев и директор Института славяно ведения 
К.В. Никифоров, которые отметили роль и значение библиотеки в развитии исто-
рической науки и образования России. Специалисты ГПИБ рассказали о возмож-
ных путях приобретения иностранной научной литературы по славистике, о свя-
зях с библиотеками и научными цент рами славянских государств; предоставили 
информацию о доступных полнотексто вых ресурсах по славистике Белоруссии, 
Болгарии, Боснии и Герцеговины, Македонии, Польши, Сербии, Словении, Слова-
кии, Украины, Хорватии, Черногории, Чехии. К проведению круглого стола была 
подготовлена выставка более 700 изданий иностранной литературы по истории 
южных и западных славян, приобретенной ГПИБ в 2018−2019 гг. В свою очередь 
коллеги из Института славяноведения РАН представили книги, опуб ликованные 
под грифом Института в 2019 г., — серийное издание «Славяне и Россия», выхо-
дящее ежегодно с 2013 г., перевод с сербского аналитических мемуаров М. Секу-
лича «Книн пал в Белграде. Почему погибла Сербская Краина» и воспоминаний 
Н. Вуйо вича «Последний рейс из Дейтона. Переговоры за закрытыми дверями».
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Abstract
The round table, “Information resources of the State Historical Public Library of Russia 
for Slavists: the practice of using” was held on 25 February 2020 at the State Historical 
Public Library of Russia. It was opened by the director of the Historical Public Library, 
Mikhail D. Afanasiev, and by the director of the Institute of Slavic Studies, Konstan-
tin V. Nikiforov, who underscored the importance of libraries for education, historical 
science, and Slavic studies in Russia. Specialists from the Historical Public Library 
discussed ways of acquiring foreign literature for Slavic studies and of networking 
with colleagues, libraries, and science centres in other Slavic countries; and provided 
information regarding Slavic studies in Belarus, Bulgaria, Bosnia and Herzegovina, 
Macedonia, Poland, Serbia, Slovenia, Slovakia, Ukraine, Croatia, Montenegro, and the 
Czech Republic. For the Round table, an exhibition of foreign literature for Slavic 
studies was opened, which included items acquired by the Historical Public Library 
in 2018 and 2019. The exhibition contained more than 700 publications. Colleagues 
from the Institute of Slavic Studies presented some books published by the Institute of 
Slavic Studies, including “Slaves and Russia”. They have been publishing since 2013, 
when they released the translation of M. Sekulich’s book “Knin failed in Belgrad. Why 
did the Serb Republic of Krajina die?” and N. Vujović’s memoirs “The last fl ight from 
Dayton. Closed-door negotiations”.
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25 февраля 2020 г. в Исторической библиотеке состоялось заседание 
круглого стола «Информационные ресурсы ГПИБ для славистов: 

практика использования», подготовленного Государственной публичной ис-
торической библиотекой России (ГПИБ) и Институтом славяноведения РАН.

Заседание открылось приветственными словами директора ГПИБ 
М.Д. Афа насьева и директора Института славяноведения К.В. Никифорова, 
отметивших роль и значение библиотеки в развитии исторической науки и 
образования России.

К круглому столу был подготовлен список продолжающихся изданий 
по славистике, имеющихся в фондах ГПИБ, учитывающий издания с года 
их поступления в библиотеку, а также выставка более 700 изданий ино-
странной литературы по истории южных и западных славян, приобретен-
ной ГПИБ в 2018−2019 гг.

Основная часть заседания началась с выступления В.З. Григорьевой 
(ГПИБ), представившей тематический обзор иностранной литературы 
по сла вистике, поступившей в ГПИБ в 2018–2019 гг. Она отметила, что на 
протя жении многих лет библиотека получает основные продолжающие-
ся изда ния, публикуемые национальными академиями наук, универси-
тетами, архивами, музеями, библиотеками и другими научными и учеб-
ными организациями. Тематика представленных изданий разнообразна: 
археология, специальные исторические дисциплины, экономика, право, 
литературоведе ние и лингвистика, история, история науки (летописи ака-
демий наук, университетов). Среди публикаций национальных и универси-
тетских библиотек помимо традиционно издаваемых каталогов старопечат-
ных книг привлекают внимание личные архивы.

Ранняя история славянских народов и византийский период на выставке 
были представлены главным образом изданиями по археологии («Ниш и Ви-
зантия» и др.). Широкое освещение нашла общеславянская проблематика: 
славяне в мире и в европейском пространстве, история панславизма, поли-
тика в Новое время, тема войн (Тридцатилетняя война, русско-турецкие, 
балканские, Первая и Вторая мировые войны).

Говоря о взаимоотношениях славянских народов, необходимо отметить 
литературу об эмиграции, об участии славян в вооруженных силах других 
государств (чехи в британских вооруженных силах во время Второй ми-
ровой войны, отдельные лица в Гражданской войне в Испании), о жизни 
переселенцев в других странах. Особое место занимает тема трагических 
событий: расстрел польских офицеров в Катыни, 1968 год в Чехословакии, 
Балканский кризис 1990-х гг.

Среди книг по современной истории присутствуют исследования об иден-
тичности народов, интеграционных процессах в ЕС, участии в органах 
управления ЕС и др. Разнообразен и обширен круг изданий биографиче-
ского плана: о дворянских родах, княжеских и королевских династиях и от-
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дельных их представителях; о политических и общественных деятелях, 
деятелях культуры, ученых, журналистах и т. д.

Продолжило заседание выступление Л.Б. Станюкович (ГПИБ) «Элект-
ронные ресурсы свободного доступа по истории и культуре славян». Она 
отметила, что интернет позволяет читателю напрямую обращаться в библио-
теки разных стран для того, чтобы воспользоваться доступными виртуаль-
ными сервисами, которые предоставляются на их домашних страницах. 
Информационные электронные ресурсы национальных библиотек славян-
ских стран занимают во всемирной паутине особое место. На их сайтах 
размещены полнотекстовые и библиографические ресурсы, которые сла-
висты могут использовать в работе. Были приведены примеры подобных 
интернет-ресурсов. Например, сайт Национальной библиотеки Белорус-
сии1, где можно ознакомиться с электронной библиотекой «Белорусское 
литературное наследие. Журналы 1919–1939 гг.»; электронными коллек-
циями «Книга Белоруссии XIV–XVIII вв.»; фондовым каталогом архивов 
Белоруссии и др. Сайт Национальной библиотеки Болгарии2 предоставляет 
доступ к электронным коллекциям старопечатных книг, славянских и вос-
точных рукописей и к оцифрованным собраниям периодических изданий. 
На сайте Национальной и университетской библиотеки Боснии и Герцего-
вины3 выложены электронные коллекции старых и редких книг, арабских 
рукописей, картографическая коллекция, коллекция графики и периоди-
ческих изданий. Кроме того, в ходе выступления были рассмотрены сай-
ты Национальной и университетской библиотеки Северной Македонии4, 
Национальной библиотеки Польши5, Национальной библиотеки Сербии6 
и центральных библиотек других славянских стран. Полный список ссылок 
на зарубежные базы данных по истории и культуре славян был передан 
в Институт славяноведения.

Доклад «Комплектование фонда ГПИБ славянской литературой» пред-
ставила Н.В. Простова (ГПИБ). Она отметила, что Историческая библио-
тека с момента основания имеет богатейшие фонды по истории славянских 
народов мира и продолжает их пополнение всеми доступными средствами. 
В настоящее время существует три источника поступлений в библиотеку 
иностранной литературы по славистике: это покупка, пожертвования, меж-
дународный книгообмен. Покупка изданий происходит путем конкурсных 
процедур в рамках действующего законодательства Российской Федерации, 
а также на Международных книжных выставках-ярмарках.

1 URL: https://nlb.by/ (дата обращения: 06.06.2020).
2 URL: http://nationallibrary.bg/wp/ (дата обращения: 06.06.2020).
3 URL: https://www.nub.ba/ (дата обращения: 06.06.2020).
4 URL: http://www.dlib.mk/ (дата обращения: 06.06.2020).
5 URL: https://www.bn.org.pl/ (дата обращения: 06.06.2020).
6 URL: https://www.nb.rs/ (дата обращения: 06.06.2020).
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Пожертвования славянской литературы библиотека получает регулярно. 
Издания дарят зарубежные издательства, авторы, научные учреждения. 
Особо ценны пожертвования читателей Исторической библиотеки, которые 
передают в общественное пользование свои личные книжные коллекции. 
Стабильным источником поступлений славянской литературы в фонд ГПИБ 
России остается международный книгообмен. Библиотека с 1960-х гг. име-
ла плодотворные связи с национальными, академическими и университет-
скими библиотеками ряда славянских стран. Сегодня партнерами библио-
теки остаются Национальная библиотека Болгарии им. свв. Кирилла и 
Мефодия, Центральная библиотека Болгарской АН, Центральная научная 
библиотека им. Якуба Колоса НАН Белоруссии, Национальная библиотека 
Польши, Институт славяноведения ПАН, Институт истории ПАН, Библио-
тека Вроц лавского университета, Национальная и университетская библио-
тека им. св. Климента Охридского (Северная Македония), Национальная 
библиотека Сербии, Библиотека Матицы сербской, Библиотека Сербской АН, 
Библиотека Матицы словацкой, Библиотека Словацкой АН, Библиотека 
Словенской АН, Национальная библиотека Чешской Республики, Славян-
ская библиотека при Национальной библиотеке Чешской Республики, Биб-
лиотека Чешской АН, Библиотека Университета Масарика в Брно.

Н.В. Простова отметила, что один из способов возможного сотрудниче-
ства библиотеки со специалистами-историками — получение индивидуаль-
ных заказов на приобретение книг, а также предложений о приоритетных 
темах для комплектования фонда библиотеки и тем научных исследований 
Инс титута, информации о готовящихся или уже изданных работах ведущих 
зарубежных славистов. Она также выразила признательность коллегам- 
славис там за предоставление контактов библиотек славянских стран, на-
учных организаций и авторов, которые могут быть заинтересованы в про-
грамме обмена научными публикациями.

Сотрудники Института славяноведения РАН в рамках круглого стола 
представили ряд изданий, вышедших под грифом института в 2019 г.

Г.Н. Энгельгардт рассказал об аналитических мемуарах сербского гене-
рала М. Секулича «Книн пал в Белграде. Почему погибла Сербская Краина», 
ответственным редактором и одним из авторов русского перевода которого 
он выступил. Эта книга посвящена анализу военных и политических при-
чин трагедии Сербской Краины и изгнания ее населения в 1995 г. со своей 
исторической территории. Основное внимание автора уделено выявлению 
и разбору ошибок в военном строительстве, управлении войсками и при 
ведении боевых действий, совершенных в ходе конфликта как руковод-
ством самой непризнанной республики, так и лидерами помогавших ей 
Югославии, а затем Сербии. Другой представленной Г.Н. Энгельгардтом 
книгой стал перевод воспоминаний очевидца переговоров, происходивших 
в 1995 г. в американском городе Дейтоне и положивших конец граждан-
ской войне в Боснии и Герцеговине и первому этапу югославского кри-
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зиса (1991–2001), Н. Вуйовича «Последний рейс из Дейтона. Переговоры 
за закрытыми дверями». Публикация является ценным источником для 
понимания позиции руководства СРЮ / Сербии в тот период и сложных 
процессов, повлиявших на складывание новой системы международной 
безопасности.

М.М. Фролова рассказала об одном из серийных изданий Института 
славяноведения РАН — «Славяне и Россия», которое выходит с 2013 г. 
Основу издания составляют материалы ежегодной конференции «Ники-
тинские чтения», проводимой в память выдающегося ученого-слависта 
профессора С.А. Никитина. Публикуемые работы посвящены изучению 
Восточного вопроса, проблем войны и мира, российско-славянских связей 
конца XVIII — начала XXI в., политики России на Балканах, становления 
государственности в этом регионе, этноконфессиональных вопросов, про-
блем историографии.

Экземпляры изданий института переданы в дар Исторической библио теке.
Доклады участников круглого стола нашли живой отклик у слушателей. 

Присутствовавшие на заседании специалисты-славяноведы не только из Инс-
титута славяноведения, но и из других профильных организаций смогли 
напрямую задать интересующие их вопросы о формировании библиотечного 
фонда. При подведении итогов круглого стола участники отметили пользу 
проведения совместных мероприятий в подобном формате. Было решено 
организовывать такие встречи регулярно и на постоянной основе практи-
ковать приобретение иностранной литературы по славистике по предва-
рительным заказам Института славяноведения, пополнять фонды ГПИБ 
изданиями Института славяноведения и трудами его сотрудников.
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Аннотация
Статья посвящена студенческому семинару по художественному переводу с болгар-
ского языка, который несколько лет регулярно проводился на кафедре славянской 
филологии МГУ имени М.В. Ломоносова под руководством доцента Ольги Александ-
ровны Ржанниковой (1955–2014). В статье идет речь о подходе О.А. Ржаннико-
вой к преподаванию болгарского языка и о большой роли разных видов перевода 
в процессе обучения. Работа на переводческом семинаре представлена глазами 
участников — студенток славянского и русского отделений филологического фа-
культета МГУ, изучавших болгарский язык как основной иностранный. Специ-
фика работы на семинаре заключалась в активном участии каждого, в подробном 
разборе и обсуждении всех переводческих вариантов. Для работы выбирались 
произведения известных болгарских писателей, так что участники семинара не 
только учились переводить, но и знакомились с современной болгарской литера-
турой. Несколько участников семинара продолжили профессионально заниматься 
переводом и теперь успешно работают в этой сфере. После смерти О.А. Ржанни-
ковой в 2014 г. работа семинара продолжалась еще несколько семестров: сами 
участницы вели семинар для всех желающих, пока желающие находились. Цели 
данной статьи — сохранить память об О.А. Ржанниковой не только как о препода-
вателе болгарского языка, его истории и диалектологии, но и как о преподавателе 
перевода, а также привлечь внимание к продолжению традиции перевода болгар-
ской литературы на русский язык. В статье представлены некоторые результаты 
работы семинара: переводы рассказов Георгия Господинова, Деяна Энева, Петра 
Чухова, Йордана Радичкова.
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Abstract
This article is dedicated to the seminars on literary translation from Bulgarian into Russian 
held regularly over the course of several years for students of the Department of Slavic 
Philology at Lomonosov Moscow State University by associate professor Olga Rzhan-
nikova (1955–2014). The article discusses Rzhannikova’s approach to teaching Bulgar-
ian and the role of different types of translation in training future linguists. The learning 
process at the translation seminars is described through the eyes of its participants: 
students of the Slavic and Russian departments at the MSU Faculty of Philology who 
studied Bulgarian as their primary foreign language. Notable features of the seminars 
included the active participation of each student as well as the detailed discussion and 
analysis of all translation options. Seminar participants translated works by famous Bul-
garian writers, which allowed them to not only practice their translation skills but also 
to familiarize themselves with contemporary Bulgarian literature. Several participants 
went into translation professionally and are currently successfully working in this fi eld. 
After the death of Olga Rzhannikova in 2014, some of her former seminar participants 
continued her work teaching translation from Bulgarian to anyone interested. This con-
tinued for several more semesters, for as long as there were people still interested in 
taking the course. The purpose of this article is to preserve the memory of Olga Rzhan-
nikova not only as a professor of Bulgarian language, history, and dialectology but also 
as a professor of translation, as well as to highlight and preserve the tradition of translat-
ing Bulgarian literature into Russian. The article outlines some of the accomplishments 
of the seminars: translations of short stories by Georgi Gospodinov, Deyan Enev, Peter 
Chukhov, and Yordan Radichkov.
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Lomonosov Moscow State University, Bulgarian language, Bulgarian literature, Slavic 
studies, literary translation, Olga Rzhannikova
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Несколько не знакомых друг с другом студенток филологического 
факультета МГУ имени М.В. Ломоносова в разное время и по раз-

ным причинам приняли решение изучать болгарский язык. Тогда мы еще не 
знали, что нам повезет встретиться с Ольгой Александровной Ржанниковой 
(1955–2014). Она объединила нас, и, хотя ее нет с нами уже почти шесть 
лет, память о ней будет объединять нас всегда. Называться ее учениками — 
большая честь, и мы стараемся соответствовать тем высоким требованиям 
и тому профессиональному уровню, который она устанавливала для всех 
своих студентов.

Ольга Александровна была одним из первых преподавателей, с которы-
ми будущие болгаристы знакомились на кафедре славянской филологии. 
Она вела семинары по практическому болгарскому языку; позже к этим 
занятиям прибавлялись ее лекции по истории и диалектологии болгар-
ского языка, а также спецкурсы — в частности, «Лексика, фразеология и 
стилистика современного болгарского литературного языка», «История 
болгарского языкознания», «Болгарская лексикология и лексикография», 
«Актуальные проблемы современной болгарской морфологии», «Категория 
определенности в современном болгарском языке», «Актуальные проблемы 
болгарской социолингвистики». Кроме того, старшекурсникам Ольга Алек-
сандровна читала авторский курс по методике преподавания славянских 
языков.

Ольга Александровна сама была выпускницей филфака МГУ. Она окон-
чила славянское отделение в 1978 г., а в 1988 г. — аспирантуру. Ольга Алек-
сандровна преподавала в МГУ на межфакультетской кафедре славянских 
языков, затем в Академии внешней торговли, а в 1992 г. вернулась на нашу 
кафедру по приглашению тогдашнего заведующего кафедрой Владимира 
Павловича Гудкова. Здесь в 2000 г. она защитила кандидатскую диссерта-
цию и стала доцентом, здесь же воспитала шесть поколений болгаристов. 
Несколько человек защитили кандидатские диссертации уже под ее руко-
водством.

Обучая нас болгарскому языку, Ольга Александровна уделяла много 
внимания переводу. На старших курсах мы осваивали разные виды пере-
вода — как устного, так и письменного. Благодаря лингафонным занятиям 
по последовательному и синхронному переводам мы выработали привычку 
быть в курсе событий в Болгарии, письменно же переводили научные ста-
тьи, публицистические и художественные произведения.

Уже на первом курсе Ольга Александровна настоятельно советовала 
нам попробовать себя в студенческом конкурсе художественного перевода 
с болгарского языка. Этот конкурс организуют филологический факультет 
и факультет иностранных языков и регионоведения МГУ при содействии 
Посольства Республики Болгария в Российской Федерации и Болгарского 
культурного института в Москве; проводится он ежегодно с 2001 г. Все 
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ошибки и переводческие успехи наших работ затем подробно разбирались 
на занятиях. Даже те из нас, кто — из-за неуверенности в своих силах или 
чрезмерной загруженности по учебе — не участвовал в конкурсе, во время 
этих разборов входили во вкус и азартно «ловили блох» в переводах своих 
сокурсников. Отмечать удачные находки мы научились не сразу.

Так, исподволь, в нас просыпался интерес к художественному переводу.
В 2011 г. под руководством Ольги Александровны на филологическом 

факультете МГУ начал работу регулярный переводческий семинар: сперва 
для группы русистов вечернего отделения с болгарским как основным ино-
странным, затем — для болгарской группы славянского отделения.

На занятиях по художественному переводу Ольга Александровна учила 
нас тонко чувствовать текст, работать со стилем, замечать детали, внима-
тельно относиться к каждому слову и понимать, что художественный пере-
вод требует прежде всего безупречного владения родным языком.

Начав с коротких рассказов современных болгарских писателей, мы по-
степенно учились решать всё более сложные переводческие задачи и через 
пару лет уже не страшились ни сказа (Йордан Радичков «Все и никто»), 
ни потока сознания (Деян Энев «Белая ласточка»), ни натурализма (Георги 
Господинов «Естественный роман»). Свои первые опыты профессиональ-
ного перевода, в том числе с инославянских языков, мы всегда показывали 
Ольге Александровне. Мы знали — она рада тому, что наши переводческие 
интересы вышли за пределы семинара.

Нам хочется верить, что за годы работы с Ольгой Александровной мы 
достигли достойного уровня переводческого мастерства. Более пяти лет 
мы побеждаем и получаем награды в различных конкурсах переводов 
не только с болгарского, но и с других славянских языков. Так, в 2017 г. 
Анто нина Тверицкая заняла первое место на Российско-болгарском лите-
ратурном конкурсе для молодых прозаиков и переводчиков, посвященном 
140-летию начала русско-турецкой войны 1877–1878 гг. и организованном 
Литературным институтом имени А.М. Горького и Союзом болгарских пи-
сателей. В том же году Мария Громова стала победительницей Всероссий-
ского конкурса научного и художественного перевода, заняв первое место 
в номинации «Поэтический перевод со словенского языка» с переводом 
стихотворения Ивана Цанкара. Конкурс проводил Центр славянских куль-
тур в Москве при поддержке Форума славянских культур, в жюри входили 
самые известные переводчики-слависты.

Нам довелось работать с известными писателями, поэтами, драматур-
гами, музыкантами и актерами из Болгарии и других стран — ведь болгар-
ским языком мы не ограничиваемся. Ольга Александровна научила нас не 
бояться новых и сложных задач, поэтому мы работаем в разных форматах 
и жанрах. Так, Мария Громова и Антонина Тверицкая уже занимались пе-
реводами песен, художественных фильмов, пьес и спектаклей; Екатерина 
Струганова (сейчас — младший научный сотрудник Института славянове-
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дения РАН) переводила документальные фильмы, выходившие на феде-
ральных телеканалах; Ольга Московцева в 2018 г. попробовала себя в роли 
редактора сборника рассказов. Мария Громова совместно с Марией Цой 
(тогда — аспиранткой Института стран Азии и Африки) в 2016/17 учебном 
году вела авторский семинар «Трудности перевода» в Школе юного фило-
лога имени Л.М. Баш.

Мы публикуем наши переводы в сборниках и участвуем в крупных 
проек тах.

В 2016 г. в сборнике «Антология современной словенской драматургии» 
(издательство «Новое литературное обозрение», серия «Драма») вышла 
«ностальгическая комедия» Тоне Партлича «Чай для двоих» в переводе 
Марии Громовой. А в 2018 г. в серии «Новый болгарский роман» вышла 
книга Виктора Паскова «Детские истории взрослого человека», одну из по-
вестей в которой перевела Антонина Тверицкая. Книги проекта публикует 
издательство «Центр книги Рудомино» при поддержке Болгарского куль-
турного института в Москве и Всероссийской государственной библиотеки 
иностранной литературы им. М.И. Рудомино.

Мы знаем, что школа Ольги Александровны — это знак качества, по-
этому всегда стараемся выполнять свою работу на достойном уровне, так, 
чтобы Ольга Александровна могла сказать: этот перевод сделан профессио-
нально. Когда она говорила так, это означало самую высокую оценку, а для 
нас звучало как похвала и было поводом для гордости.

Семинар продолжил свое существование после смерти Ольги Александ-
ровны — в течение нескольких семестров мы вели его для младших коллег- 
болгаристов.

Представляем несколько переводов, сделанных на этом семинаре, в том 
числе три варианта перевода сказки Петра Чухова «Имало едно време», 
чтобы показать, как выбор переводчика может повлиять на восприятие 
произведения на другом языке. Мы надеемся, что наши работы привлекут 
внимание новых поколений болгаристов и традиция семинара будет про-
должена.

ГЕОРГИ ГОСПОДИНОВ

ПЕРВЫЕ ШАГИ

Перевод Ольги Московцевой
С раннего детства мы вкушали премудрости писательского ремесла, 

и для первых литературных опытов не нашлось места лучше закусочной 
в нашем квартале, где отец каждое утро брал суп из коровьих желудков и 
лимонад. Столы там были квадратные, клеенки — все в дырах от сигарет, 
окно выдачи — жирное, а стекла — запотевшие от горячей похлебки, на ко-
торую все шумно дули, а потом хлебали, изрядно приправив уксусом и 
чесноком. Именно там, на синей пластиковой табличке, висевшей на стене, 
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я впервые прочитал: «Писатели — хирурги души человеческой. Они долж-
ны вырезать из нее всё гнилое и разложившееся». Что делала именно здесь 
эта надпись? Я читал ее по слогам каждый раз, когда ел похлебку. Одна 
ложка — «хирурги», другая ложка — «гнилое», третья — «разложившееся».

Особый вкус был у этого супа.
Мы впервые услышали «Кармен» и «Маленькую ночную серенаду» 

возле дверей одноклассницы в исполнении электрического звонка, кото-
рый подарил ей отец — он был дальнобойщиком и ездил за границу. Мы 
учились в первом классе и страшно завидовали и однокашнице, и ее папе. 
Заграница была для нас как отдельная страна, вроде Франции или Италии, 
только гораздо привлекательнее. Ведь только там водились электрические 
звонки, жвачки в виде сигарет и шоколадки размером с пол-локтя. Родители 
уверяли нас, что за границей нет такой природы и кислого молока. Но для 
нас и природа, и кислое молоко были одинаково безвкусны.

Мы впервые увидели Эйфелеву башню как маленький сувенирчик 
с комнатным градусником, поэтому анекдот про болгарина, который, ока-
завшись возле Эйфелевой башни, долго ходил вокруг нее и искал, где же 
градусник, еще не казался смешным.

Венецианские гондолы ассоциировались у нас с ночными музыкаль-
ными лампами, а Акрополь — с фарфоровой пепельницей. В каждом доме 
висели: в спальне — «Мона Лиза», в холле — «Тайная вечеря», а в кухне — 
натюрморты с фруктами и разрезанными арбузами.

Золотой век общей культуры.
И вот мир оказался зауряднее, чем мы думали. Выяснилось, что Бре-

менские музыканты не были беременны, а просто приехали из города с со-
ответствующим названием. И Пиза совсем не похожа на то, что можно ис-
пользовать как ругательство. И индейцы никогда не жили в Индии, и Гойко 
Митич не краснокожий, и другие достойные сожаления вещи.

Много смер ти мы увидели тогда, многое пошло прахом.
Осталось только странное сходство, на котором упорно настаивала учи-

тельница географии, проводя указкой по границам Болгарии на ободранной 
карте мира. Сходство с повернутым лицом к морю (и задницей к западу) 
страшным львом. Такое сходство должно было вдохновить нас и, как по-
том выяснилось, впечатлить другие народы. А мы-то боялись, что драный 
лев ненароком проглотит нашу бедную учительницу. А еще мы боялись 
с юго-восточных границ (примерно там мы находились) наступить по не-
внимательности льву на передние лапы, или что какой-нибудь дикарь с се-
веро-запада дернет его за хвост. И если лев встанет и отряхнется, что тогда 
с нами будет…

«Хороший лев… хороший лев», — повторял я каждый вечер перед 
сном, поглаживая атлас и трепеща от страха за учительницу географии.

� � �
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ГЕОРГИ ГОСПОДИНОВ

КРИСТИН, КОТОРАЯ МАШЕТ ИЗ ПОЕЗДА

Перевод Екатерины Стругановой
Она так решила — всем махать рукой.
Поезд шел по Центральной Европе, где-то за Татрами, сквозь славян-

ские пейзажи, ряды скошенной люцерны, одуванчиков и маргариток. Мак 
вдоль рельсов рос сумасшедший. У меня было ощущение, что все цент-
ральноевропейские железнодорожные компании кормятся от продажи 
опиума. Солнце уже садилось, и закат на этих равнинах обещал быть бес-
конечным, а Кристин, высунувшаяся из окна, блестела как фольга. И мне 
пришло в голову, что, по мнению некоторых людей, взмах крыла бабочки 
может изменить мир. 

Она повернулась ко мне и сказала, что она — не бабочка… и тем более 
не из фольги. Иногда у нее были действительно изумительные способно-
сти. Она опять высунулась наружу и энергично помахала рукой какому-то 
пожилому деревенскому мужчине. Человек ее заметил, мгновение коле-
бался, мне показалось, что даже застенчиво оглянулся вокруг, и помахал 
в ответ.

Вот Кристин опять обернулась: «Думаю, что приветствие его обрадо-
вало».

– Приветствие разбило ему жизнь, — ответил я. — Теперь представь 
себе, как этот мужчина приходит домой, как стареющая и тяготящая его 
жена дает сено ослу, кашу поросятам, загоняет овец и садится около дома 
на погнутое сиденье грузовика. А ты всё это время не выходишь у него из 
головы. Кроме того, ты адски напоминаешь ему женщину, которую он так 
глубоко спрятал в своей памяти, что не позволял себе думать о ней уже 
38 лет. И чем больше он думает, отпивая мастики, потому что тем временем 
он взял себе бутылочку, тем больше понимает, что всё прошло мимо него, 
вот как этот поезд. Просто поезда не останавливаются здесь, в его греба-
ной, маленькой, грязно-желтой, как описанная стена вокзального туалета, 
жизни. И в этот момент его жена в белесом халате с розовыми цветочками 
выходит на порог и говорит, чтобы тот перестал напиваться и шел домой 
ужинать, а он не смотрит на нее, и ему так плохо, что даже не хочется 
бросить в нее бутылку. И сейчас словно тот же поезд, что и 38 лет назад, 
возвращается и очень медленно по нему проезжает. Ужасающе медленно...

Я почувствовал, что мое воображение приобретает какую-то садист-
скую инерцию, и замолчал. Кристин сжалась на сиденье у окна и смотрела 
на меня почти испуганно.

– Ты серьезно?
– Я тебя предупредил. Нельзя вмешиваться в чью-то жизнь даже взма-

хом руки. Иногда нехотя становишься их судьбой.
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– Глупости. Как это отвратительно — вплетать всё в какие-то истории. 
И чтобы показать, насколько она убеждена в том, что говорит, она резко 

повернулась к окну и специально помахала смотрителю в широкой унифор-
ме, мирно стоящему в стороне от проезжающего поезда. Смотритель так 
и остался строгим, лишь приподнял выразительно брови и, сколько мог, 
следил глазами за машущей Кристин. Я уверен, что еще несколько минут 
он так и стоял, повернув влево голову. Кристин выглядела неотразимо в так 
и не заканчивающемся закате.

– Почему он не ответил, а?
В голосе звучала обида, а в глазах читалось обвинение, словно я утаи-

вал ответ к истории, известной лишь мне. Я объяснил, что он на работе, и 
его приветствие могло быть истолковано машинистом совсем по-другому. 

– Несмотря на это, ты ему очень понравилась, — добавил я. — Он еле 
стерпел, чтобы не помахать в ответ.

Она скорчила рожицу, которая должна была означать, что ей всё равно, 
нравится ли она какому-то смотрителю или нет. Но через некоторое время 
она добавила как бы между делом:

– Если я уж так ему понравилась, мог бы и ответить, чего бы это ни 
стоило.

– Я уверен, он уже жалеет. Только представь, что бы было, если бы он 
не сдержался и размахался, как... — я хотел сказать «как клоун», но это бы 
обидело ее, и я внимательно продолжил. — Машинист бы этот взмах бог 
знает как истолковал. Может быть, он бы переехал на другой путь, и мы бы 
с тобой уже летели навстречу какому-нибудь поезду. И так твой смотритель 
навсегда бы потерял шанс встретить тебя снова. Думаю, всё это промель-
кнуло у него в голове за секунду и остановило его. 

Эта версия ей определенно понравилась, но она хотела услышать всю 
историю. 

– Только не пытайся мне рассказывать всякие ужасы, как в прошлый 
раз.

Я ее успокоил, что здесь — совсем другое дело, и сейчас она на счастье 
вмешалась в судьбу молодого смотрителя. Я был вынужден подробно рас-
сказывать, как с этого момента ни один поезд не будет для него обычным, а 
потенциальным перевозчиком самого лучшего, что он видел в жизни. И как 
все пассажиры с этого дня будут видеть влюбленного смотрителя, взглядом 
провожающего окна проходящих поездов...

Пока Кристин слушала мою историю, она пропустила возможность 
вмешаться в жизнь семьи с детской коляской, трех цыганят, восторженно 
махавших у шлагбаума, бабушки и двух собак.

� � �
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ДЕЯН ЭНЕВ

БЕЛАЯ ЛАСТОЧКА

Перевод Антонины Тверицкой

Чечо сквозь сон слышит, как Мария говорит ему: давай, Чечо, пора вста-
вать, сынок, и он встает, линолеум под его ногами холодный, как лед, он те-
ряет равновесие и ударяется о дверь, ступни прямо примерзают к полу в ко-
ридоре, вода тоже ледяная, руки деревенеют от холода, умывайся скорее, 
а то опаздываем, слышит он мамин голос, но откуда-то очень издалека, как 
будто их разделяет целая гора из ваты, он снова идет в комнату, и его ступ-
ни оставляют мокрые следы на линолеуме, голова качается взад-вперед, 
пока мама одной рукой одевает его, а другой сует ему в рот хлеб, скорее, 
а то опоздаем, но как они ни спешат, всё равно опять опаздывают, кори-
доры школы пусты, в классе Чечо все дети уже сидят за партами, а госпо-
жа Байкушева ходит перед доской туда-сюда, как тигрица, и, едва увидев 
Чечо, начинает злиться, Мария подталкивает его и говорит: иди, я буду 
ждать тебя после уроков возле школы, и закрывает за ним дверь, и в тот 
момент, когда она ее закрывает, у Чечо внутри всё холодеет, потому что 
сейчас госпожа Байкушева скажет: заходи уже, ты всегда, что ли, будешь 
приползать последним, как улитка, а дети начнут дико кашлять и дико хохо-
тать и будут ставить ему подножки, когда он наконец соберется с духом и 
по проходу между партами отправится к своей парте, где его ждет во весь 
рот ухмыляющийся, как череп на пиратском флаге, Антон, садись-садись, 
глиста, скажет Антон приветливо, но Чечо сядет на самый краешек стула, 
подальше от Антона, потому что сейчас начнется самое страшное, все пять 
уроков Антон будет тыкать его шилом, как он говорит, чтобы Чечо не спал, 
некоторое время назад Антон принес в школу шило и с тех пор, как их 
посадили за одну парту, Антон регулярно тыкает его под предлогом, что 
Чечо спит, раньше, когда он только начал так делать, Чечо вздрагивал и 
иногда даже падал со стула, но госпожа Байкушева написала ему в дневник 
несколько замечаний, что он вертится на уроке и нарушает дисциплину, 
и теперь Чечо научился терпеть, он только краснеет и бледнеет и время 
от времени шепчет: ну хватит, Антон, но это только раззадоривает Антона, 
и он начинает колоть его в ногу еще сильнее, в левую ногу, которая уже 
была похожа на решето, хорошо, что наконец звенит звонок и Антон убе-
гает во двор гоняться за девчонками, а Чечо дремлет за партой, нагретой 
утренним солнышком, он почти счастлив от мысли, что уроков остается 
всё меньше, уже четыре, а не пять, ну хватит, Антон, ну хватит, Антон; 
дай дневник, что ты постоянно вертишься, Христомир, мало того, что ты 
дурак, так ты и не слушаешь на уроке, встань сейчас же, будешь стоять до 
звонка, это хорошо, так Антон не сможет достать его, но это не мешает 
ему постоянно грозить иглой, ухмыляясь, как череп на пиратском флаге, 
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снова звонок, Чечо уже не знает, который это урок, класс, встать, здрасте, 
госпожа Байкушева, класс, садитесь, уроки сливаются в бесконечное тыка-
нье шилом, и где-то там, на пределе его сил, когда Чечо будет казаться, что 
он вот-вот свалится на пол от боли и голода, дверь класса скрипнет, и он 
увидит маму, Мария идет мимо пустых парт к нему, другие дети уже ушли, 
унеслись, и он остался в классе один, стоит возле парты, Мария помогает 
ему собрать учебники и тетради, выпавшие из портфеля на пол, и наконец 
они вдвоем идут по лестнице, и Мария говорит, что учительница сказала, 
что сегодня они проходили какой-то рассказ Йовкова, про белую ласточку, 
что Чечо надо хорошо подготовиться, завтра учительница спросит его по 
этому рассказу, что там за белая ласточка, спрашивает мама, а, сынок, ты 
слушал, о чем говорили на уроке, а Чечо пожимает плечами, он не знает ни 
о какой белой ласточке, и Мария сердится и тоже начинает кричать: какой 
бестолковый, господи, как только я родила такого идиота, господи, за что 
ты меня наказываешь, за что мне такие мучения, боже мой, а Чечо идет ря-
дом с ней по скверу и знает, что скоро она успокоится, и он почти счастлив, 
на улице тепло, вокруг всё зеленое, на проводах сидят птицы, мимо его 
лица пролетают крохотные мошки, Антона нет, сейчас они с мамой при-
дут домой, ничего, что Мария кричит, она добрая, она нальет ему тарелку 
горячего супа со шпинатом, дождется, когда Чечо поест, потом уложит его 
в постель, и он сразу заснет, потому что только во сне он меньше точки, и 
никто его не замечает и не обижает — его, Чечо, которого завтра спросят 
про белую ласточку, но она еще не скоро, совсем нескоро, она только завт-
ра, эта противная белая ласточка.

� � �

ДЕЯН ЭНЕВ

СОЛЕНОЕ И СЛАДКОЕ

Перевод Марии Громовой
– Пап, фасоль готова.
– Пусть еще покипит.
– Лазмешать?
– Размешай.
– А это как называется?
– Это называется ошав1.
– А почему ошав?
– Не знаю. Так называется.
– Его тоже лазмешать?

1 Ошав — компот из сухофруктов с медом или сахаром. В Болгарии ошав, наряду с ва-
реной фасолью и обрядовым хлебом, — обязательный элемент ужина в Сочельник.
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– Размешай. Э… погоди. Да погоди ты! Не этой ложкой.
– Почему не этой?
– Потому. Потому что одно соленое, другое сладкое.
– А хлеб подошел?
– Да уже должен.
– Посмотлеть?
– Посмотри. Только осторожно, не обожгись.
– Я остоложно.
– Подошел?
– Нет.
– Как это нет, если он уже готов! Да ну тебя. Ну-ка отойди от духовки, 

я достану.
– Пап?
– Чего?
– Почему говолят «подошел», если он никуда не подошел, а лежит в ду-

ховке?
– Ну вот так говорят. Откуда я знаю.
– А когда мы есть будем?
– Скоро.
– А почему нельзя вместе соленое и сладкое?
– Потому что бурда получится.
– А что такое булда?
– Когда мешаешь соленое и сладкое.
– А лазве когда ешь фасолю и потом ошава, они в животе не пелеме-

шиваются?
– Надо говорить «когда ешь фасоль и потом ошав».
– Холошо. Когда ешь фасоль и потом когда ешь ошав… Ну?
– Чего ну?
– Они ведь в животе пелемешиваются?
– Ну… Ну вот ты, например, можешь одновременно плакать и смеяться?
– Могу.
– Фиг ты можешь.
– Ну ладно. Не могу. Но мама ведь может? Когда мы ей звоним, она в 

телефоне то плачет, то смеется.
– Бог с ней, с мамой. Мамы, они такие.
– Когда мы позвоним маме?
– Попозже. Она сейчас на работе в пиццерии.
– Вечел же. Как это на лаботе?
– В Америке еще день.
– Сколько там сейчас влемя?
– Отсчитай назад семь часов. Семь или восемь, точно не скажу. У нас 

сейчас сколько?
– Сейчас посмотлю на твоих часах. Десять и одна половинка.
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– Значит, половина одиннадцатого.
– Да. Половинка одиннадцатого.
– Значит, сколько сейчас в Нью-Йорке?
– Не знаю.
– Ну вот смотри. Отсчитываем назад семь часов: десять, девять, восемь, 

семь, шесть, пять, четыре… Там сейчас половина четвертого. Твоя мама на 
работе до пяти. Потом еще полтора часа едет с работы… Придет самое ран-
нее полседьмого, ну в семь. Значит, тут, в Болгарии, сколько времени будет?

– Полвосьмого.
– Да ты вообще не соображаешь.
– Нет. Сооблажаю.
– Не соображаешь. Совсем мозгами не шевелишь. Как болван какой-то.
– Сам болван.
– Ладно. И я болван. Давай не ругаться. Если у нас пол-одиннадцатого 

ночи, в Нью-Йорке полчетвертого. То есть… когда там семь вечера, у нас 
будет — прибавляем еще семь часов, вот так, считаем — от семи до две-
надцати будет пять часов и еще два — значит, у нас будет два часа ночи. 
Понял?

– Понял.
– Повторить?
– Нет.
– Значит, ты не болван?
– Ничего я не болван. Ты сам болван.
– Ладно, ладно… Христо, погоди, не сердись. Давай не ругаться. Дед 

Мороз сейчас в окна смотрит. Где ругаются, он туда не заходит.
– Когда он к нам плидет?
– Когда уснешь. Когда дети уснут, он тихонько входит, кладет подарок 

под елку и спешит дальше.
– А мне он что плинесет?
– А что ты у него просил?
– Я плосил машинку с пультом.
– Значит, он и принесет это самое… машинку с пультом.
– Да, только я уже не хочу.
– А что хочешь?
– Хочу мобильник. Маме звонить. А ты знаешь, что в садике у всех есть 

мобильник? И у Килюшки, и у Боби, и у Малианы.
– Не знаю. Дед Мороз мысли не читает. Что ты у него просил, то он 

и принесет.
– И плюс у нас нет елки.
– Как это нет. А это что?
– Это одна веточка только. Никакая не елка.
– Очень даже елка. Не надо. Да ты уже засыпаешь, бормочешь невесть 

что. Давай-ка за стол садиться.
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– Двайкзастолсадица, двайкзастолсадица, двайкзастолсадица…
– Так, неси хлеб на стол. Вот твоя фасоль. Вот моя. Ложки клади. Это 

твоя миска ошава. Это моя. Подожди. Пока не ешь. Я сейчас зажгу лампаду, 
и прочтем «Отче наш». Так. Если хочешь, повторяй за мной. Готов? Отче 
наш…

– Отче наш…
– иже еси на небеси…
– иже еси на небеси…
– да святится имя Твое…
– да святится имя Твое…
– да приидет царствие Твое…
– да плиидет цалствие Твое…
– да будет воля Твоя…
– да будет воля Твоя…
– яко на небеси и на земле…
– яко на небеси и на земле…
– хлеб наш насущный даждь нам днесь…
– хлеб наш насущный даждь нам днесь…
– и остави нам долги наши…
– и остави нам долги наши…
– якоже и мы оставляем должникам нашим…
– якоже и мы оставляем должникам нашим…
– и не введи нас во искушение…
– и не введи нас во искушение…
– но избави нас от лукавого.
– но избави нас от лукавого.
– Вот так. Теперь садись. Тебе вина плеснуть? 
– Можно.
– Ну, с Рождеством, сынок.
– С Лождеством, пап.
– Ну давай приступать. Смотри, какой у нас красивый хлеб получился.
– Пап?
– Ну.
– А что это значит — «Отче наш»?
– Отче значит отец. «Отче наш» значит «наш папа».
– А кто такой этот «Отче наш»?
– Это Бог-Отец. Отец Господа нашего Иисуса Христа.
– Ага. Ясно. Пап, а можно кое-чего сплошу?
– Спрашивай, сынок.
– Можно я буду есть одновлеменно и фасолю, и ошав?
– Можно, сынок. Можно.

� � �
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ПЕТАР ЧУХОВ

ЖИЛ-БЫЛ

Перевод Марии Громовой

Жил-был Жил-был. Был он довольно одиноким, и очень ему хотелось 
поселиться в начале какой-нибудь сказки. Но сказки попадались редко, 
так как человек еще не стал человеком. Ходил себе грустно туда-сюда наш 
Жил-был, крутился возле каждой обезьяны, надеясь залезть ей в рот и до-
стать оттуда хоть что-то похожее на сказку, но у обезьян, видимо, или не 
было сказок, или они ими не делились друг с другом. И вот уставший Жил-
был, после того как бесконечно долго кружил и нигде не мог найти сказку, 
лег и уснул.

А проснулся — ну и ну: рядом так и снуют люди, сказок полно, и у каж-
дой третьей в начале расположился какой-нибудь Жил-был, а то и Жили- 
были! Вскочил наш Жил-был, чтобы найти себе сказку, но было уже позд-
но: все подходящие были заняты! Делать нечего, сел бедняга и заплакал. 
Очень ему было тяжко, что проспал удачу.

Тут как раз я проходил, и стало мне его жаль (всё, что плачет, — даже 
плакучая ива — серьезно меня печалит). Я сказал:

– Слушай, не плачь! Я сейчас напишу сказку, и все будут тебе завидо-
вать, потому что ты не только встанешь в ее начале, как обычный Жил-был, 
но и будешь гулять по ней как хочешь! Сможешь даже в конце ее сесть 
и там болтать ногами!

Жил-был очень обрадовался, засмеялся, и его слезы стали жемчужи-
нами. Я их взял себе на всякий случай. И, как обещал, принялся за сказку. 
Может быть, я и исказил ее чуть-чуть, потому что пока я ее писал, счаст-
ливый Жил-был всё тыкался в меня мордочкой. Но вроде вышло неплохо, 
а, что скажете? И, само собой, конец у нее такой: сидит себе там и болтает 
ногами самый важный, самый лучший, чудесный Жил-был!

� � �

ПЕТАР ЧУХОВ

ЖИЛИ-БЫЛИ

Перевод Антонины Тверицкой

Жили-были однажды Жили-были. Больше всего на свете им хотелось, 
чтобы с них начиналась какая-нибудь сказка. Но сказки тогда встречались 
редко, потому что человек еще не стал человеком. Вот и бродили Жили-были 
среди обезьян, заглядывали каждой в рот, надеясь вытащить оттуда что-ни-
будь, хоть немного похожее на сказку. Но у обезьян, очевидно, или не было 
сказок, или они не хотели ими делиться. Долго искали Жили-были сказку, но 
так и не смогли найти. Усталые и грустные, они легли отдохнуть и заснули.
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Когда же проснулись — смотрят: вокруг полно людей, сказок — пруд 
пруди, и у каждой третьей в начале уже пристроились другие жили-были! 
Вскочили наши Жили-были, побежали на поиски, но поздно: все подходя-
щие сказки были заняты! Что же им делать, бедняжкам? Сели Жили-были 
и заплакали. Им было ужасно обидно, что они всё проспали.

Мимо проходил я. Мне стало их жалко (всегда расстраиваюсь, когда 
вижу, как кто-то плачет, даже если это плакучая ива), и я сказал:

– Не плачьте! Хотите, я напишу сказку, такую, что все вам будут зави-
довать? Вы не только встанете в начале, как простые жили-были, но будете 
гулять по всей сказке, везде, где вам захочется! А в конце можете даже 
сесть и свесить лапки!

Жили-были очень обрадовались, засмеялись, и их слезинки преврати-
лись в жемчуг. Я на всякий случай его собрал. И, как и обещал, сочинил 
сказку. Может быть, у меня получилось не совсем ровно, потому что пока 
я писал, счастливые Жили-были всё время терлись об меня мордочками. Но 
в целом вышло неплохо, правда? Как вы думаете? И, конечно, завершается 
сказка так: вот сидят, свесив лапки, самые важные, самые лучшие, чудес-
ные Жили-были!
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ПЕТАР ЧУХОВ

ДАВНЫМ-ДАВНО

Перевод Екатерины Стругановой

Давным-давно жило Давным-давно. Ему было одиноко и очень хо-
телось поселиться в начале какой-нибудь сказки. Но сказки тогда редко 
встречались, ведь человек еще не очеловечился. И гуляло оно туда-сюда, 
это Давным-давно, сталкивалось с обезьянами в надежде попасть на язык 
и вырвать что-нибудь похожее на сказку, но у обезьян или сказок не было, 
или они их никому не давали. Оно очень долго странствовало и нигде не 
могло найти сказку. Тогда уставшее Давным-давно легло и уснуло.

А как проснулось — что видит: вокруг снуют люди, сказок полно, и 
в каждой третьей в начале расположилось какое-нибудь давным-давно! 
Наше Давным-давно побежало искать себе сказку, но уже было поздно: 
все подходящие были заняты! Что же делать ему, горемычному? Село оно 
и заплакало. И было ему очень тяжко, что проспало свою удачу.

Тогда проходил мимо я и как увидел его, пожалел (всё, что плачет — 
даже плакучие ивы — меня очень расстраивает). И сказал:

– Смотри, не смей плакать! Сейчас я напишу такую сказку, все тебе 
завидовать будут, потому что встанешь ты не только в начале как самое 
обыкновенное давным-давно, а везде по ней гулять будешь! Даже сможешь 
сесть в конце и болтать ногами!
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Давным-давно очень обрадовалось, засмеялось, и слезы его стали жем-
чужинами. Я их собрал на всякий случай. И, как и обещал, подхватил сказку. 
Может быть, я ее немного исказил, потому что, пока я ее писал, счастливое 
Давным-давно тыкалось в меня мордочкой. Но получилось хорошо, мм… 
Что скажете?! И, конечно, заканчивается она так: сидит тут и болтает нож-
ками самое важное, самое красивое, чудесное Давным-давно!
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ЙОРДАН РАДИЧКОВ

ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА «ВСЕ И НИКТО»

Перевод Марии Громовой
Письмо от разбойников деревни Косталево,
Врачанская область,
отправленное почтой автору
в связи с рукописью «Все и никто».
Что мы разбойники, как нас анонимно проводит милиция под грифом 

«строго секретно» и тайные инструкции разослала по всем своим мили-
ционерским участкам, касаемо этого двух мнений быть не может, но наше 
разбойничество, оно для навара, а у городских дачи не для навара, потому 
что когда мы их спрашиваем: «Вы их для навара строите или как?», они не 
знают, что такое навар, потому что в свой черед нас спрашивают: «Как это 
для навара?» А что оно не для навара, это не только из деревни видать, это 
от самого Дуная видать, что эта пригородная зона, так называемая дачная, 
рядом не лежала с наваром, а лежала со всем остальным. 

На самом-то деле мы ведь не по всем дачам шуруем — их восемь ты-
сяч (8) рассыпано вокруг Веслеца, Станки и Дубника, а шуруем только по 
тем, которые в глаза лезут, торчат там наверху в виноградниках, как шлюхи, 
за версту орут: «Сюда, ко мне давай!» Ну и как же тут к ней не свернуть, не 
помацать, значит, как следует такую дачу и всё такое, раз уж она сама себя 
предлагает, и т. п.! На самом-то деле ведь эти дачники, как свой виноград 
соберут, они вместе с виноградом увозят и имущество со своих дач, и ков-
ры, и обожуры (читай абажуры. — Прим. автора), запирают ворота на де-
сять замков и вот такенные доски вешают на дверь, и со всей грамотностью 
и очень разборчиво такими вот здоровенными буквами на досках пишут: 
«Просьба не ломать двери и засовы, имущества на даче нет!»

А мы прочитаем и припишем тоже очень разборчиво и грамотно: «Есть 
оно или нет, мы обязанные проверить и проверим!» — и проверяем, значит, 
и оказывается при проверке, что хозяева не пишут как есть, а наоборот, 
развешивают эти доски для маскировки, чтоб усыпить нашу бдительность, 
чтоб мы им поверили и слиняли, а некоторые предупреждают, что и соба-
ка во дворе есть. А мы не верим ихним предупреждениям грамотейским 
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и независимо от того, есть или нет имущество там или собака, считаем 
своим долгом проверить, потому что с этого мы и имеем навар и потому 
что мы убеждены, что если тот свет и вправду есть, значит, мы туда все 
попадем — а эти из пригородной дачной зоны вперед забегут и вот такими 
огроменными буквами на двери напишут, что нету ничего на том свете и 
во дворе злая собака, а мы пойдем себе следом, значит, и припишем: «Есть 
или нет, мы обязанные проверить и проверим!» Вот таким образом мы и на 
том свете наваримся!..

� � �

ЙОРДАН РАДИЧКОВ

ПРИХЛОПНИ МУХУ!

Перевод Антонины Тверицкой
и Марии Громовой

Меня всегда удивляло легкомыслие некоторых людей, считающих, что 
прихлопнуть муху — проще простого. Я слыхал, что в Китае нет ни од-
ной мухи, и что если, например, во время собрания таковая появляется, 
то собрание прерывает свою работу, муху убивают, и только тогда работа 
продолжается. В наших магазинах летом я видел, как продавец оставляет 
прилавок, берет палку с кусочком кожи на конце и начинает бить мух. Од-
нажды в парикмахерской мастер так долго гонял мух, что пена у меня на 
бороде засохла, словно мел. Видел я, как кошка лапой убивает мух, сидя-
щих на стекле, а собаки их ловят, страшно щелкая челюстями.

Летом мухи становятся злыми и кусачими, как собаки. Коровы истре-
бляют их с помощью хвостов, одним взмахом они убивают десятки мух. 
Бог был бесконечно мудр, когда давал хвосты этим животным. Муху же 
Он благословил удивительным нахальством, но когда выпускал насекомое 
с длани Своей, то, вероятно, сказал всему сухопутному миру: «Прихлопни 
муху!» С тех пор мы продолжаем ее уничтожать, преграждаем ей путь лип-
кими лентами, топим ее в ядовитых растворах, бросаем отраву ей в глаза, 
она умирает, и на ее месте появляется новая.

Бывают мухи, которые ни перед чем не останавливаются на своем пути. 
На прошлой неделе компания друзей собралась за столом, все крепкие, му-
скулистые мужчины, но они быстро смягчились, увидев, что к ним влетела 
муха. Муха покружила вокруг стола, села, попробовала все закуски, хлеб-
нула вина, вино ей понравилось больше закусок, поэтому она налегла на 
него и всё время похлопывала друзей по плечам, жужжа громче всех. Нако-
нец друзья вывели муху, поддерживая ее под мышки — она уже едва держа-
лась на лапках — и оставили ее на улице, а муха всё продолжала жужжать: 
«Ты меня уважаешь? Скажи, ты меня уважаешь?» Потом она побрела по 
улице, шатаясь из стороны в сторону, встретила другую компанию друзей 
и тут же увязалась за ними, чтобы рассказать им, как ее здесь бросили. 
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Новая компания решила заскочить в уходящий трамвай, но и муха была не 
лыком шита, она устремилась за трамваем и гналась за ним, пока наконец 
не вспомнила, что ей негде спать. Тогда она пошла с каким-то человеком 
к нему домой. Человек лег на кушетку, а муха заняла кровать и всю ночь 
храпела.

Вот как муха может прогнать человека даже из собственной кровати, 
а говорят, что прихлопнуть муху — это легко!

Однажды молодая женщина объясняла судьям на суде, что ее муж свя-
зался с мухой. Они совсем недавно поженились, и жена заметила, что ка-
кая-то муха всё крутится возле мужа, но вначале особо не обращала на нее 
внимания. Потом муха начала названивать ей домой. Я не знаю, как муха 
может звонить по телефону, но женщина настойчиво утверждала, что да, 
звонила, и даже пересказывала целые пассажи из того, что ей говорила 
муха. Затем муж начал пропадать по вечерам и в конце концов жена решила 
рассказать кому-нибудь о мухе. Человек, с которым она поделилась, оказал-
ся догадливым. Вдвоем они выследили мужа, видели, как он встретился 
с мухой в кафе, затем, как стемнело, зашли вслед за ними в сад. Господи 
Боже, он целовался с мухой! Мухе, как видно, было очень весело, потому 
что она смеялась, как будто ее щекотали. Тогда жена вскипела и залепила 
пощечину мухе, а муха принялась рвать на себе волосы. Волосы у нее были 
выжжены в парикмахерских и выдирались без труда. Увидев, что муж сей-
час уйдет, муха сразу же к нему прилипла, потому что она муха и ей это 
легко, разумеется. Вот свидетель, он может всё рассказать. Судьи спросили 
свидетеля, так ли всё было с этой мухой, и он сказал, что так. Муж тоже 
признался, ну а где трое говорят одно и то же, там для суда уже истина… 
Так что если иногда человек изо всех сил старается избавиться от мухи, то 
в других случаях он ходит за ней по пятам и может даже переспать с ней, 
насколько бы странным нам это ни казалось.

А есть и такие примеры, связанные с мухой, которые едва ли можно 
объяснить. Как-то зимой на свадьбу привезли подарки. Возчик распряг ло-
шадь, но всё держал ее под уздцы и что-то соображал. Потом схватил пе-
туха, потребовал, чтобы ему дали связку перцев, повесил ее себе вроде бус 
на шею и привязал еще на сбрую лошади два вышитых полотенца, чтобы 
было попестрее. Подружки невесты, раскрасневшись, танцевали возле него 
в снегу, их мониста звенели и подскакивали. Они танцевали, улыбались во 
все щеки и спрашивали его, что он думает делать. Крестьянин с лошадью 
сказал им, что у него вертится какая-то муха в голове. Вертится у меня ка-
кая-то муха, сказал он, ну да посмотрим, что из нее получится.

Сел на коня, попросил фляжку и двинулся с фляжкой, петухом и связ-
кой перца на шее прямо к дому. Дом в три этажа, высокий, на верхнем 
этаже празднуют, и слышно, как гремит музыка. Лошадь с седоком стали 
подниматься по лестнице, а подружки невесты танцуют себе следом. Так 
лошадь и человек вошли прямо в дом. Но ведь на свадьбе всегда тесно, 
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лошади некуда ступить, наступила на стол, половина посуды кувырком, 
несколько ведер с вином перевернулись. Гости бросились назад, чтобы ло-
шадь их не затоптала, а наш крестьянин сидит верхом, в одной руке держит 
петуха, в другой — фляжку. Набрал воздуху, сколько нужно было, и как за-
вопит: «Иииии-ху!» Стащили его с лошади тут же, а братья жениха вывели 
лошадь. «Что на тебя нашло?» — спрашивают его гости. «Да вот какая-то 
муха мне в голову залетела, — сказал им крестьянин. — Решил я заехать 
сюда верхом и сказать и-ху! И всё тут!»

«Ах вот оно что!» — сказали гости и приподняли его, чтобы выкинуть 
в окошко и чтобы, значит, муха у него из головы вылетела. Крестьянин за-
вопил: «Пресвятая Богородица!» — но они не обратили никакого внимания 
на эти религиозные возгласы и кинули его в снег. Человек взбежал по лест-
нице и спросил в дверях: «Можно мне войти? Муха улетела». А гости ему 
говорят: «Заходи!» Он снова сказал: «Пресвятая Богородица!» — свернул 
петуху голову и дал его подружкам невесты — ощипать. Муха его больше 
не навещала.

По поводу этой истории старые люди рассказывали страшные вещи 
о варварской шпанской мухе. Когда появилась шпанская муха, скот и люди 
мерли как мухи, по всем дворам стелился дым — жгли мокрую солому и 
вонючую траву. Да изведешь ли муху! Всё спряталось по домам, сидело 
на корточках под окном и только выглядывало, как муха свирепствует на 
улице, как янычар. Деревенский бык порвал цепь и в бешенстве выскочил 
на улицу. Наткнулся на муху, наставил рога — но муха его задавила, и он 
вмиг издох. Вот какая страшная была эта муха, и слава богу, что она с тех 
пор нас не навещала!

В детстве мы ловили живых мух, втыкали им соломинки в брюшко и 
отпускали. Они всегда улетали с соломками, как будто ничего не случи-
лось, будто мы их только пощекотали чуток. Еще мы ловили живых мух, 
отрывали им головы и отпускали, а они крутились на месте и подскакива-
ли, но умирать не хотели. Помню, мы, дети, не могли понять, как это муха 
живет без головы — ведь курица всегда умирает, и утка тоже, и лягуш-
ка. Как-то среди стада овец мы увидели ягненка. Он крутился на одном 
месте и вскрикивал. Подошел пастух, посмотрел на ягненка и потянулся 
за ножом. Мы спросили, зачем нож, а он сказал, чтоб прирезать ягненка, 
потому что у него вертячка. Тот действительно всё вертелся в одну сто-
рону, как мухи, которым мы отрывали головы. «А как на него эта вертяч-
ка нашла?» — спросили мы пастуха. «Вы ведь видали, конечно, — сказал 
он нам, — что овцы целый день фыркают. Щиплют траву и фыркают. Как 
фырк нет посильнее, так ей одна такая муха в голову заходит, начинает там 
кругами летать, овца тоже начинает по кругу вертеться, вот она и вертячка! 
Ну сейчас я ему голову выправлю!»

Мы оставили его выправлять голову ягненку и пошли к деревне. 
По пути мы то и дело посматривали на одного из ребят, он постоянно сопел 
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и шмыгал носом — не найдет ли на него вертячка. Но ничего с ним не случи-
лось. Дома спросили, где мы были, мы сказали про мух и про ягненка, а нас 
отколотили и сказали, что мы весь день мотались как мухи безголовые.

Есть люди, которые вовсе не хотят прихлопнуть муху. Я вспоминаю, как 
мой дедушка раз в год становился беспокойным, выходил из дому рано по-
утру, принюхивался к рассвету и смотрел на горы. «Нету еще», — говорил 
он и на следующее утро выходил снова. Он гадал по каким-то травам, по 
росе, по муравьиным дорожкам, узнавал, когда прилетит муха. Как толь-
ко муха прилетала, дедушка брал своего лучшего друга и вел его в горы, 
чтобы переночевать возле цветущей медуницы. Дедушка считал эту траву 
самой целебной, и, как только она зацветала, они с другом отправлялись ее 
искать. Вот какую власть над ними имела муха.

Вообще дедушка был человеком мухи и всегда через нее познавал лю-
дей. Однажды мой дядя сидел задумавшись, крошил табак и всё смотрел 
на лес. «Плохая в тебе муха, — говорит ему дедушка, — плохую муху ты 
проглотил, я вижу, как она держит тебя в своих лапках». «Не глотал я ни-
какую муху», — сказал дядя и продолжил смотреть на лес. Он думал о том, 
что нужна новая оглобля для телеги. «Шел я тут как-то и приметил один 
хороший вяз». «Чей вяз?» — сразу спросил дедушка. Дядя ему сказал, чей, 
а дедушка как вскочит! Начал пророчить дяде врачанскую центральную 
тюрьму и пригрозил, что заставит его выплюнуть эту муху. Как он собирал-
ся это сделать, он не знал и сам, потому что всё повторял: «Ты у меня эту 
муху-то выплюнешь!» — а дядя стоял на своем: «Срублю вяз!»

Добрая муха укусила дедушку, он пошел к соседу: так и так, — говорит. 
Сосед угостил его вином и стал жаловаться на злую жену, на злую тещу; 
пожаловался, что и сам стал злым и что срубил вяз дедушки, потому что 
и ему нужно было дерево для оглобли. Дедушка вернулся домой с готовой 
оглоблей, держит ее на плече и молчит, а дядя, поняв, в чем дело, сразу 
вскочил, схватил топор и пошел рубить вяз соседа. Всё бы хорошо, но в это 
же время муха влетела в избу соседа, укусила его куда надо, он тоже схва-
тил топор — и к дяде. Обе мухи жужжат над их головами, а дядя и сосед 
переругиваются. Один кричит: «Да ты для меня просто муха!» — и другой 
кричит: «Да ты для меня просто муха!» — «Уйди с дороги или я раздавлю 
тебя, как муху!» — «Сам уйди с дороги!» Кто знает, чем могла бы закон-
читься эта история, если бы в это время на место действия не прибыл де-
душка. Он пришел весь в мыле, с оглоблей на плече и закричал обоим, что-
бы разошлись подобру-поздорову, но они не расходились. Тогда дедушка 
сказал им, что однажды два человека, которых вела злая муха, изрубили 
друг друга топорами, и тогда вылетел из леса целый мушиный рой, закрыл 
собой убитых, а на следующий день никаких убитых уже не было, было 
только два черных облака мух, которые носились туда-сюда. Злая муха хи-
трая, ишь как она вьется, когда выводит людей с топорами друг против 
друга! Дедушка выпустил добрую муху, и дядя и сосед взяли себе каждый 
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свой вяз, чтобы сделать оглобли. Злые мухи тогда рассердились: одна села 
на нос дяде, другая — на нос соседу. Дядя и сосед тоже рассердились и за-
махнулись, чтобы прибить мух, но насекомые взлетели, и каждый ударил 
себе по носу. С тех пор оба ненавидят мух.

Я частенько задумывался, как прихлопнуть муху и нужно ли истреблять 
всех мух? Если, например, человек хочет жениться, пусть женится, пото-
му что иначе ему не прихлопнуть эту муху в самом себе; он будет только 
страдать от ее жужжания и не сможет никак от нее спастись. Иногда я даже 
думаю, что какая-то муха укусила Галилея, чтобы он сказал, что Земля вер-
тится. И ведь Земля на самом деле вертится.

Нужно ли тогда прихлопнуть муху!
Может быть, в Китае с этим проще. Я слышал, что в Китае нет ни одной 

мухи и что если, например, во время собрания таковая появляется, то со-
брание резко прерывает свою работу, муху убивают, и только тогда рабо-
та продолжается. Я не был в тех местах, но не верю, что им там удалось 
прихлопнуть муху.

� � �
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