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Аннотация
По просьбе редакции журнала «Славянский мир в третьем тысячелетии» о своей 
жизни рассказывает Леонид Янович Гибианский, старейший сотрудник Института 
славяноведения РАН (р. 1936). Леонид Янович окончил в 1960 г. исторический фа-
культет МГУ по кафедре истории южных и западных славян, в Институте славяно-
ведения работает с 1966 г., учился в аспирантуре Института. Он является крупным 
специалистом по истории Югославии и проблемам международных отношений 
в Центральной и Юго-Восточной Европе в Новейшее время. Основными направ-
лениями его исследовательской работы стали история Югославии во время и после 
Второй мировой войны, история образования коммунистических режимов в Цен-
тральной и Юго-Восточной Европе, организации Совета экономической взаимопо-
мощи, изучение международных отношений и политики великих держав в регионе 
в 1940–1950-е гг. Леонид Янович стал одним из первых российских историков, 
начавших разрабатывать проблематику формирования советского блока, истории 
Коминформа и конфликта между Сталиным и Тито на основе архивных материа-
лов, ставших доступными для исследователей с конца 1980-х – начала 1990-х гг. 
Л. Я. Гибианский является автором нескольких сотен научных трудов, опублико-
ванных во многих странах мира, и организатором и участником ряда междуна-
родных проектов и конференций по изучению истории холодной войны. Леонид 
Янович рассказал о своем детстве, учебе на кафедре истории южных и западных 
славян исторического факультета МГУ, работе в Институте славяноведения и сво-
ем участии в международных исследовательских проектах.
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17 SEPTEMBER 2020. MOSCOW, TVERSKOY BOULEVARD

Abstract
At the request of the editorial board of the journal Slavic World in the Third Millennium, 
the eldest researcher of the Institute of Slavic Studies of the Russian Academy of 
Sciences, Leonid Ianovich Gibianskii (born 1936), recounts his life. Leonid Ianovich 
graduated from the Department of Southern and Western Slavs of the History Faculty 
of Moscow State University in 1960 and began working at the Institute in 1966, when 
he commenced a graduate course there. He is the prominent specialist in the history of 
Yugoslavia and in the problems of international relations in contemporary Central and 
South-Eastern Europe. The principal lines of his investigations included the history of 
Yugoslavia during and after World War II, the history of the formation of communist 
regimes in Central and South-Eastern Europe, the organization of the Council for Mutual 
Economic Assistance, and the study of foreign relations and the politics of the great 
powers in the region in the 1940s and 50s. Leonid Ianovich was one of the first Russian 
historians to elaborate the problem of the formation of the Soviet bloc, the history of 
the Cominform, and the conflict between Stalin and Tito using archive materials which 
became accessible to researchers from the end of 1980s. Gibianskii is the author of 
several hundred academic works, which have been published in many countries all over 
the world, as well as the organiser of and a participant in a number of international 
projects and conferences on the Cold War. Leonid Ianovich describes his childhood, 
his studies at the Department of Southern and Western Slavs of the History Faculty of 
Moscow State University, and his work at the Institute of Slavic Studies.
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А. С. Стыкалин: Давайте с начала. Вы родились в августе 1936 г. 
в арбатских переулках.

Л. Я. Гибианский: Да, 12 августа в Большом Афанасьевском переул-
ке.

А. С.: Каковы ваши корни? Откуда родители?
Л. Г.: Отец родился в 1891 г. в Варшаве, а мама – в 1895 г. во Пско-

ве. Их родители с обеих сторон происходили из семей еврейской 
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этноконфессиональной интеллигенции. Своих бабушек и дедушек  
я в глаза не видал. Их не было в живых уже тогда, когда родился мой 
брат, на 12 лет старше меня.

Отец и мама оба окончили русские классические гимназии: он в Вар-
шаве – казенную, то есть государственную мужскую, а она в Пскове – 
частную женскую, так называемую Агаповскую, по фамилии возглав-
лявшего ее известного в тогдашней России педагога Марии Ивановны 
Агаповой, о которой мама всю жизнь вспоминала с восхищением.

После гимназического мои родители получили и высшее образование. 
Отец окончил медицинский факультет университета, но в Германии, ибо 
в Российской империи ему это было сделать сложно ввиду действовав-
шей в то время ограничительной конфессионально-этнической процент-
ной нормы поступления в университеты. Учебу в Германии оплачивал 
его отец, к тому времени живший в Лондоне, отдельно от оставшейся в 
Варшаве семьи, которую он, однако, содержал. А мама окончила юри-
дический факультет Высших женских курсов в Петербурге / Петрогра-
де, известных как Бестужевские, это было единственное тогда в России 
женское учебное заведение университетского типа.

Леонид Янович Гибианский на презентации книги Арнольда Зуппана. 
Институт славяноведения РАН, 16 июня 2015 г. Фотография О. В. Хавановой
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А. С.: И они потом работали по приобретенным специальностям?
Л. Г.: Мама – нет. Полученные ею профессиональные знания она  

в наступившую советскую эпоху применить фактически не могла.  
А выйдя замуж, стала прежде всего заниматься домом и детьми. Она 
была очень образованной, с широким культурным кругозором и оказала 
в этом смысле большое влияние на детей, в частности и на мое знаком-
ство с литературой, искусством, на формирование взгляда на мир.

Отец же всю жизнь работал врачом. А начал свою профессиональную 
деятельность как военный врач в Первую мировую войну. Начало вой-
ны застало его в Лондоне, куда он, окончив университет летом 1914 г., 
приехал показать своему родителю полученный диплом. Чтобы попасть 
домой в Варшаву, ему пришлось отправиться морем до Швеции, отку-
да он перешел через российскую границу в Финляндию, являвшуюся 
тогда частью Российской империи. Он должен был подтвердить немец-
кий диплом в одном из российских университетов. Для чего направлен  
в Юрьевский, бывший Дерптский, университет, где преподавание велось 
на немецком языке (Дерпт, ныне Тарту, к тому времени вновь именовал-
ся старым русским названием – Юрьев). В 1915 г. отец успешно сдал там 
заново экзамены за всю учебную программу медицинского факультета 
и получил российский диплом. Поскольку с этого момента он, как че-
ловек с официально подтвержденным высшим образованием, перестал 
подпадать под конфессионально-национальные ограничения, его тут же 
мобилизовали, присвоили ему офицерский чин и отправили военврачом  
на Балтийский флот. Он служил на военно-морских базах сначала в Ли-
баве (Лиепая), затем в Гельсингфорсе (Хельсинки), откуда в 1917 г. пе-
реведен в Кронштадт. 

А. С.: Интересная история! И потом обосновался в Москве…
Л. Г.: Они с мамой познакомились еще во время войны, в поезде, 

когда отец ехал из Либавы куда-то в командировку, а мама со своей се-
строй – в какой-то санаторий в Прибалтике. И после этого мои будущие 
родители снова увиделись уже после Февральской революции совер-
шенно случайно, на каком-то митинге в Петрограде. Стали встречаться. 
В 1918 г. его с флота перевели в Центрпленбеж, советское ведомство 
по делам пленных и беженцев. Оно функционировало с апреля 1918 г. 
в составе наркомата по военным делам, а с мая 1919 г. – в составе НКВД, 
и эта служба приравнивалась к военной. В начале 1920 г. мои родите-
ли поженились, и была удовлетворена просьба отца о демобилизации. 
После нее они переехали в Москву, где он стал работать врачом уже  
на гражданской службе.
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Б. С. Новосельцев: В Гражданскую войну он в действующей армии 
не находился?

Л. Г.: Нет. 
Б. Н.: Но его политические убеждения… Вы говорите, он ходил 

на митинги?
Л. Г.: Все ходили на митинги. Это ничего не значило. Все на разные 

митинги ходили, слушали ораторов разной политической ориентации. 
Но большинство интеллигенции, естественно, приветствовало Февраль-
скую революцию…

Б. Н.: А Октябрьскую?
Л. Г.: Октябрьскую… Я не очень хорошо себе представляю, как ее вос-

приняли мои будущие родители. Но, как я понял, они, подобно значитель-
ной части молодой интеллигенции из разночинцев, если не были вдох-
новлены, то, во всяком случае, у них вызывали удовлетворение лозунги 
социального равенства. Это было им близко всю жизнь. К тому времени, 
когда я что-то стал соображать, родители, конечно, уже не были поклон-
никами советской власти. Тем более после всех репрессий, насильствен-
ной коллективизации, а особенно инсценированных судебных процессов 
1930-х гг. Им уже всё стало ясно. В том числе и по личным причинам. Так, 
немало их родственников, прежде всего по отцовской, но и по маминой 
линиям, оказались за границей, и сначала с ними поддерживались связи, 
а потом, по мере ужесточения советского режима, все связи прервались. 
Когда началось гитлеровское нападение на Польшу, оттуда бежали в СССР 
племянник отца, то есть мой двоюродный брат, Янек с женой Ирэной, ко-
торым сначала дали жилье и работу в Москве, но через некоторое время 
арестовали, якобы за шпионаж. Янек в итоге погиб, а Ирэну, беременную, 
сослали в район Караганды, и родившийся там младенец умер. Наконец, 
уже после войны, в 1948 г., моего брата Мишу, студента Московской кон-
серватории, высказавшего там на собрании некоторые критические заме-
чания по поводу тогдашней кампании «против формализма в музыке», тут 
же, несмотря на признанную высокую оценку его успехов как музыканта, 
исключили из консерватории за несколько месяцев до ее окончания, фак-
тически сломав всю его дальнейшую жизнь. 

А. С.: Начало Отечественной войны помните?
Л. Г.: У меня нет каких-то систематических воспоминаний о дово-

енном времени, помню лишь отдельные картинки, детские впечатле-
ния: солнце светит в окна квартиры, я сижу с мамой на диване, гуляю  
по Гоголевскому бульвару с няней Елизаветой, которая прожила у нас 
почти всю жизнь и стала просто членом семьи. Но с 22 июня 1941 г.  
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я помню по дням, что происходило. Это было воскресенье, выходной. 
Передали по радио: в 12 часов дня будет важное правительственное сооб-
щение. Тогда в Москве у очень многих дома висел на стене такой круглый 
черный репродуктор проводного радио. В обиходе назывался «радиоточ-
ка». И все члены семьи вместе с пришедшим к нам знакомым столпились 
вокруг нее. Я, естественно, ничего не понимал. Затем некий дядя стал 
что-то по радио говорить, от первых его слов мама закрыла лицо руками, 
все были страшно взволнованы, встревожены. Вот так для меня началась 
война. Потом – впечатления в основном от, как их называли, «воздушных 
тревог» или «налетов», когда мы бегали в бомбоубежища.

А. С.: Театр Вахтангова был разрушен.
Л. Г.: Вблизи нас были и другие разрушения: большой дом на углу 

Арбатской площади и тогдашней улицы Коминтерна, часть дома 
в Мерзляковском переулке… От воздушных тревог особенно страшно 
было не столько днем, сколько по ночам, в ожидании, будет ли опять 
очередная бомбежка. 

А. С.: А эти панические настроения середины октября 1941 г.?
Л. Г.: Мамы, меня и брата тогда уже не было в Москве. Мы уеха-

ли в конце августа в эвакуацию. Отец, занятый на службе, остался  
в Москве. Мы втроем эвакуировались в поселок Инза, тогда это была 
Куйбышевская область. Один отцовский знакомый, чьи родители жили 
там, сказал, что мы можем у них пожить. Мы пробыли в Инзе несколько 
месяцев, правда, осенью, когда их сын сам туда приехал со своей семь-
ей, нам пришлось снять жилье в другом доме на той же улице. А потом 
отец уехал из Москвы вместе со своей старшей сестрой, и они оказались 
в Сызрани (тоже Куйбышевская область). Оттуда он прислал письмо  
с адресом, чтобы мы переехали к нему. Ехать по железной дороге было 
невозможно, ибо билеты не продавались, а никакого так называемого 
литера, необходимого для поездки, у нас не было. Но выручил дирек-
тор местного леспромхоза, с чудесной семьей которого мама и брат слу-
чайно познакомились: в этой семье было фортепьяно для дочери, учив-
шейся музыке, и моему брату, окончившему весной 1941 г. музыкальное 
училище и принятому в июне в Московскую консерваторию, любезно 
предоставили возможность приходить туда и играть. Этот директор 
предложил маме воспользоваться грузовиком, который он отправлял  
в Сызрань. Таким манером мы и добрались к отцу. 

Прожив некоторое время в Сызрани, все вместе поехали в Таджики-
стан, в тыловой госпиталь, куда отцу дали направление. Это было един-
ственным светлым эпизодом в нашей эвакуации. Госпиталь находился  
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в селении, если правильно помню название, Костакоз (Ленинабадской 
области), и местные жили так, как если бы не было войны. Там было,  
по нашим тогдашним понятиям, много еды. Большими детскими впечат-
лениями были проходившие мимо караваны верблюдов; затем – виднев-
шиеся вокруг горы, до этого я не видел гор; и, конечно, стрельба из винтов-
ки: иногда охранник госпиталя ходил со мной за пределы селения и там, 
на пустом пространстве, «мы стреляли»: он держал винтовку, а я нажимал 
на спусковой крючок. Госпиталь в итоге уехал к фронту. Отец был уже 
в непризывном возрасте и получил направление в Ташкент. Мы ехали туда 
больше месяца, чуть не померли с голода. Нас высадили из поезда на ма-
ленькой станции то ли в Казахстане, то ли в Узбекистане, ибо на дальней-
шую дорогу не оказалось у отца какой-то бумажки. Денег не было, купить 
было ничего нельзя: там всё было по карточкам. Ели похлебку, которую 
мама варила из травы, лебеды. Очень помог случай, когда отец, прицепив-
шись к остановившемуся поезду, доехал до ближайшей большой станции, 
чтобы обменять что-то из нашей одежды на продукты. Услышав польскую 
речь из стоявшего эшелона, как оказалось, увозившего из СССР военно- 
служащих армии Андерса1, он подошел, разговорился с ними по-польски, 
и они накидали ему чуть ли не мешок съестного. Это мама растягивала 
потом на много дней. В итоге отцу выдали нужную бумажку, и мы ока-
зались в Ташкенте. Там он работал в медсанчасти авиазавода, мы жили  
то в одном, то в другом из заводских общежитий. Из Ташкента вернулись 
в Москву к концу 1943 г. Новый 1944 год уже встречали дома. Для меня 
это было диво: я не узнавал квартиру. Всё было заново.

А. С.: Май 1945 г. как-то запомнился?
Л. Г.: Еще как! Но дело в том, что я был не в Москве в это время. Еще 

в Ташкенте я заболел, обнаружился тяжелейший туберкулез. Доктор-
ша в городском тубдиспансере положила меня в тамошний стационар. 
Причем, поскольку я был маленький, то вместе с теткой, сестрой отца. 
Здание диспансера окружал довольно большой сад с виноградником, и 
мы с теткой жили прямо в саду, под сводами виноградника – он частич-
но защищал от дождя, и было совершенно тепло. Так провели месяца 
три. Доктор меня привела в приличное состояние без всяких лекарств, 
если не считать аскорбиновой кислоты да еще рыбьего жира. И, конечно, 

1 Вооруженные формирования Польской республики под командованием генерала 
В. Андерса. Созданы в 1941 г. на территории СССР по соглашению между советским 
правительством и польским правительством в изгнании. Весной – летом 1942 г. выведены 
из СССР в Иран, после переформирования вошли в состав британской армии, в 1944 г. 
принимали активное участие в боевых действиях на итальянском фронте (прорыв 
в районе Монте-Кассино и т. д.).
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круглосуточного пребывания на воздухе вместе с определенным режи-
мом питания, сна, активности. Но позже, уже в Москве, возникли реци-
дивы болезни, и весной 1944 г. меня отправили в Центральный тубер-
кулезный институт на станции Яуза, где я провел почти полтора года.  
Там я и встретил 9 мая 1945 г. У нас в детском отделении, находившемся 
в старой усадьбе английского типа, окруженной лесопарком, было шум-
ное веселье и детей, и персонала. Вот это я помню.

А в конце августа 1945 г. меня привезли домой. И я пошел в первый 
класс. С опозданием: в тот год ввели обучение с семи лет, а мне уже было 
девять.

А. С.: Какая это была школа?
Л. Г.: 59-я школа, в Староконюшенном переулке (бывшая гимназия 

Медведниковых, существовавшая с начала ХХ в.), с 1952 г. стала имени 
Гоголя. Была тогда на очень хорошем счету. Что касается моих впечатле-
ний, то помимо, конечно, прекрасного здания для меня это была школа 
как школа. Я ведь не знал, как было в других школах…

А. С.: Учителя, одноклассники?
Л. Г.: Учителя были разными. Однако еще школьником и становясь 

старше, я стал осознавать, что профессиональный и общекультурный 
уровень большинства из них достаточно, а в ряде случаев и чрезвычайно 
высок. Что же касается одноклассников, это было тогдашнее общество 
в разрезе: мешанина детей из разной среды – от интеллигенции арбат-
ских переулков до тех, кто в период коллективизации бежал из деревни 
в Москву.

Б. Н.: И тоже много кто из них жил на Арбате: их подселяли в ком-
мунальные квартиры, жили в подвалах, на чердаках.

Л. Г.: При пестроте социального происхождения, культурного уровня 
и просто моральных устоев поведения, присущих разным семьям, чьи 
дети учились в нашей мужской школе, среди учеников оказывались и те, 
которым даже на уроке, при учителе, трудно было говорить, воздержива-
ясь от употребления известных слов.

Б. Н.: Знаменитая послевоенная шпана.
Л. Г.: Школу не только окружали кварталы с арбатской шпаной. 

Вблизи были и переулки с множеством таких ребят, примыкавшие 
к Кропоткинской (Пречистенка) и особенно к Метростроевской (Осто-
женка) улицам. И, например, Сережа Аверинцев2, который жил в районе 

2 Сергей Сергеевич Аверинцев (1937–2004) – филолог, историк философии и культу-
ры, переводчик. Академик РАН (2003). Мировую известность получили его работы  
по истории античной и византийской литературы, философии, культуры.
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Метростроевской, в Бутиковском переулке, пришел к нам в пятый класс 
потому, что в школе, в которой он там учился, шпана просто физически 
угрожала ему, очень слабому и болезненному мальчику. Малолетнее ху-
лиганье особенно злилось, когда Сережа говорил что-то им непонятное: 
о Гомере и тому подобном. Его родителям пришлось добиваться, что-
бы сына перевели в школу, где ситуация была более приличной. Он и 
в нашей школе, в частности у нас в классе, куда был определен, резко 
выделялся, но почувствовал себя довольно комфортно, потому что пре-
обладающая часть класса вполне нормально его приняла. И какие-либо 
выпады против него не допускались. Да и наиболее шпанистые ребята  
из класса постепенно, по разным причинам, покидали школу (к седьмо-
му и особенно к восьмому классу их не осталось).

Б. Н.: Аверинцев – филолог, вы – историк. Значит ли это, что в ва-
шей школе были сильные учителя именно гуманитарных дисциплин? 
На них делался акцент?

Л. Г.: Такого акцента не было. Были очень хорошие учителя по пред-
метам и гуманитарным, и естественнонаучным. Например, некоторые 
преподаватели математики и физики пользовались общемосковской из-
вестностью. Мне трудно оценить, какую роль сыграли учителя в моем 
выборе профессии. Во всяком случае, основной фактор формирования 
моих интересов был все-таки дома – родители и старший брат, а также 
круг чтения, который складывался в огромной мере тоже под их вли-
янием. А у Аверинцева это было еще более выражено: ведь он очень 
болел и потому в гораздо большей мере воспитывался дома. Я знал его 
в домашней обстановке, с родителями, поскольку мы дружили и ходили 
друг к другу. 

Б. Н.: На ваше обучение в школе пришлись последние годы Сталина…
А. С.: «Дело врачей» начала 1953 г.…
Л. Г.: Да, многих наших знакомых, особенно из коллег отца, арестова-

ли в связи с «делом врачей». Каждый день мы узнавали о новых аресто-
ванных. После смерти Сталина их освободили, но кто-то и погиб в за-
ключении. Какая во время этого «дела» была общая атмосфера, можно 
судить по случаю с моим отцом. Однажды он, будучи на работе, получил 
указание явиться следующим утром в Мосгорздрав. О причине вызова 
не сообщалось, был назван лишь номер комнаты, куда нужно прибыть. 
И отец, и мама, когда он ей, придя с работы, об этом сказал, подумали, 
что его там арестуют. Тем более что подобное проведение арестов быва-
ло. Они не спали всю ночь и тайком от остальных домочадцев собирали 
для отца пакет с вещами. Что им пришлось при этом пережить! И только 
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придя наутро в горздрав, отец узнал, что его вызвали для консультации 
по какому-то медицинскому случаю.

Ну а сама повседневность была тогда сильно окрашена подъемом ан-
тисемитизма. Не только в официальной пропаганде, но часто и в разго-
ворах вокруг – на улице, в магазине, в транспорте. И даже в школе.

Пожалуй, я впервые столкнулся с антисемитизмом в Инзе. На рынке 
некоторые местные жители, случалось, нам кричали про евреев, вернее, 
они называли иное слово, употребляемое как оскорбительное. Я тогда 
не понимал, что значит это слово, да и вообще не знал, кто такие ев-
реи. До того у нас дома, в Москве, я об этом не слышал. Вообще ничего 
не знал о национальности. Отец и мама, кончив классические русские 
гимназии, были сильно ассимилированными. Их родным языком стал 
русский, абсолютно правильный литературный, которому их там научи-
ли. Ни дома, ни вне дома они никогда не говорили на идиш, который 
был родным языком в семьях их родителей. Да и вся духовная и бытовая 
культура, которая стала присуща отцу и маме, не отличалась от той, что 
была свойственна кругу их друзей и знакомых из русской интеллиген-
ции. С моими родителями фактически происходила своего рода смена 
этнической принадлежности, хотя сами они этого не осознавали.

Б. Н.: Именно благодаря школе.
Л. Г.: Думаю, да. Школа, просвещение играют невероятно важную 

роль в ассимиляции. Возвращаясь же к услышанному мной в 1941 г.  
в Инзе, помню, как мама и брат на это не отвечали, а хватали меня  
и уходили. 

Б. Н.: Но это антисемитизм бытовой, а в конце 1940-х гг. он стал 
политическим.

Л. Г.: Конечно, у этих людей в Инзе он был бытовым, но вместе с тем 
и политическим. Ибо смысл того, что они кричали нам, сводился при-
мерно к одному и тому же: «Подождите, сейчас немцы придут и всех вас 
порешат» (я тогда не понимал такого смысла, но ряд лет спустя мне рас-
сказывали мама и брат). Думаю, здесь были следствие, отрыжка коллек-
тивизации. Эти безумные люди думали, что придут немцы, советскую 
власть уничтожат и просто всё вернется к доколхозным временам.

А. С.: А потом уже? 1949 год, когда это обострилось, и затем «дело 
врачей».

Л. Г.: Тут было другое, антисемитизм сознательно раздувался вла-
стью по политическим причинам, что способствовало и обострению 
бытового антисемитизма. Подобная конструкция происходившего была 
довольно многим понятна. Помню, к нам приходили знакомые, друзья 
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моих родителей, некоторые соседи по дому и все об этом говорили, об-
суждали убийство Михоэлса и всё такое прочее. 

Это сказывалось и в школе. Шпана тут же активно подхватила ан-
тисемитскую кампанию. Были скандалы. Однажды это непосредствен-
но коснулось и меня. Парень из нашего класса пристал ко мне, оскор-
блял, всячески угрожал. За меня вступились некоторые одноклассники.  
В результате было по этому поводу даже собрание родителей всех, кто 
учился в нашем классе.

А. С.: Когда умер Сталин, вы учились в восьмом классе. Вы помните 
похороны Сталина?

Л. Г.: Еще бы! Я тогда чудом не погиб. 6 марта, когда было объявлено 
о смерти Сталина и о том, что гроб с телом будет во второй половине дня 
выставлен в Колонном зале Дома союзов для прощания, многие ребята  
в школе стали после уроков обсуждать, как попасть в Колонный зал. Как 
я помню, это не было у нас выражением чувств или каких-то полити-
ческих настроений. Просто смерть Сталина была сверхчрезвычайным 
событием, и у подростков, юношей возникало понятное желание самим 
посмотреть на то главное, что происходило. В результате некоторые  
решили попробовать это сделать, кто небольшими компаниями, кто  
в одиночку. В том числе я и двое одноклассников, от большого ума, до-
говорились втроем туда пробиваться. Все улицы, по которым из школы 
и вообще района, где мы жили, можно было добраться до Дома сою-
зов, уже были перекрыты милицией и войсками. От Арбата мы дошли 
по бульварам до Пушкинской площади, а дальше пройти было нельзя. 
И тогда, по примеру многих из образовавшейся там толпы, мы полез-
ли по пожарной лестнице на крышу дома и дальше двинулись с крыши  
на крышу, то спускаясь по таким же лестницам, когда доходили до края 
очередного дома, то поднимаясь по ним на крышу следующего. Теперь 
даже не могу себе представить, как я на это решился. И так, по крышам, 
мы добрались до Петровских ворот. Оттуда по Петровке в коридоре, 
образованном с двух сторон военными машинами и плотными цепями 
милиции и солдат, шла уже организованная очередь тех, кто имел на это 
право: делегации предприятий, учреждений, организаций. В толпе пы-
тавшихся туда прорваться мы попали в страшную толчею, сжимавшу-
юся со всех сторон. Многим, в том числе и мне, становилось плохо, 
некоторые падали и оказывались под ногами напиравшей толпы. Мне 
угрожало то же самое, но спасли одноклассники. Оба более высокого 
роста и физически сильнее развитые, они сумели удержать меня на но-
гах, пробиться втроем к военному грузовику и влезть в его пустой кузов, 
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вытянув туда и меня. Они выпрыгнули из грузовика с другой стороны, 
так миновав цепь милиции и военных, и смешались с колонной, шедшей  
по Петровке к Дому союзов (им удалось попасть в Колонный зал). А я был 
не в состоянии идти с ними. Заметивший меня солдат помог мне слезть 
тоже на Петровку и отправил в больницу, находившуюся тут же, у Петров-
ских ворот. Там я пришел в себя и потихоньку двинулся домой.

Б. Н.: Почему вы в итоге решили стать историком?
Л. Г.: Вы будете сильно смеяться: повлиял пресловутый «Краткий 

курс истории ВКП(б)». Я его прочитал на летних каникулах между 
седьмым и восьмым классами. Всё было очень интересно. В том числе 
и глава «О диалектическом и историческом материализме», авторство 
которой приписывалось Сталину и которая произвела на полудетский 
ум большое впечатление. Это был мой первый опыт знакомства с та-
кой литературой. И я стал читать разные книжки по марксизму-лениниз-
му и истории компартии. По выходным – ходить в МГУ на публичные,  
для всех желающих, лекции по такого рода проблематике. Посещение 
лекций я начал с цикла по политэкономии, вынеся из «Краткого курса»,  
а отчасти и из изучения истории в школе, что экономическое развитие яв-
ляется основополагающим. В итоге всего этого я стал склоняться к мыс-
ли получить после школы высшее образование в области общественных 
наук. Правда, в своих планах я колебался между историей, политэконо-
мией и отчасти даже философией. Но к окончанию школы остановил 
выбор все-таки на истории.

Б. Н.: Вы готовились к поступлению как-то специально? Сейчас 
дети занимаются с репетиторами…

Л. Г.: Нет, никаких репетиторов не было. Я учился в школе почти на 
все «отлично». При поступлении на истфак МГУ возникли, однако, слож-
ности. Поскольку я окончил школу с серебряной медалью, мне нужно 
было сдавать не все вступительные экзамены, а только один письменный 
по литературе (сочинение на заданную тему) и пройти собеседование 
по истории. Результат собеседования был прекрасным. Но за сочинение 
я получил «хорошо», а проходным баллом для серебряных медалистов  
в том году оказалось лишь «отлично». И я был поставлен перед альтер-
нативой: либо тут же приступить к сдаче всех экзаменов, положенных 
для немедалистов, и зависеть от результатов общего конкурса, либо  
по уже имеющимся у меня показателям быть зачисленным на заочное 
отделение. Я предпочел второе, тем более что, как я узнал, при получе-
нии на первом курсе высоких оценок бывала возможность последующе-
го перевода на дневное отделение. Хотя моя учеба на заочном, которое 



199

2021  •  № 1–2  •  Том 16      |      Славянский мир в третьем тысячелетии

вскоре стало для москвичей вечерним, была успешной, в течение двух 
лет деканат истфака отказывал мне в переводе на дневное, ссылаясь  
на отсутствие мест. И лишь когда после окончания второго курса я обра-
тился к ректору МГУ академику И. Г. Петровскому3, его распоряжением 
меня тут же перевели.

Если вернуться к вопросу о моем выборе профессии, то более кон-
кретный выбор уже внутри исторической проблематики – специализа-
цию на кафедре истории южных и западных славян, сделанный во время 
учебы на истфаке, – был продиктован тем, что мне это казалось наиболее 
интересным из-за тогдашних политических событий, касавшихся Вос-
точной Европы.

Югославский случай вообще представлялся загадочным. Пока была 
версия о фашистском режиме Тито, всё укладывалось в определенную 
схему. Но когда после смерти Сталина началось то, что называлось нор-
мализацией советско-югославских отношений, и стали появляться в на-
ших газетах материалы с упоминанием «социалистического строитель-
ства в Югославии», это выглядело невероятно. И конечно, огромное впе-
чатление произвело «хождение в Каноссу» руководящих советских лиц 
во главе с Хрущевым – их прилет на рубеже мая – июня 1955 г. в Югос-
лавию. Впрочем, не меньше впечатлил и ответный визит Тито в СССР 
в июне 1956 г., особенно потому, что я стал непосредственным свиде-
телем и, можно сказать, участником того, как он «въехал в Москву».  
Об этом чуть подробнее. 

Было заранее объявлено о времени, когда должен прибыть поезд 
с Тито и возглавляемой им делегацией, и мы с несколькими приятеля-
ми, чтобы посмотреть на встречу, двинулись сильно загодя к Киевскому 
вокзалу. Когда мы дошли, вокзал и площадь вокруг него уже оказались 
оцеплены, пройти туда было нельзя. Но так как до ожидаемого события 
оставалось еще много времени, а народ только постепенно собирался, 
то нам удалось встать на ближнем к вокзалу конце Бородинского моста 
прямо перед расставленными там милиционерами. Когда после офици-
альной встречи, происходившей на вокзале, колонна машин с руководя-
щими советскими деятелями и югославскими гостями стала от вокзала 
въезжать на мост, стоявшая там по обе стороны от проезжей части уже 
большая людская масса смяла довольно жидкую цепь милиции и окру-
жила передние автомобили. Колонна машин вынужденно остановилась. 
Поскольку мы стояли впереди, непосредственно перед милицейской 

3 Иван Георгиевич Петровский (1901–1973) – математик, деятель высшего образования. 
Ректор МГУ (1951–1973). Академик АН СССР.
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цепью, то были буквально вынесены толпой к самым автомобилям. 
Я оказался прямо у открытой машины с Хрущевым, Тито и Ворошило-
вым (тогда председатель Президиума Верховного совета СССР). Не мог 
себе и представить, что буду просто рядом с ними. Я стоял вплотную 
к машине, несколько нагнувшись через ее борт над головой низенького 
Ворошилова, и глядел во все глаза на Тито. Абсолютная необычность 
этой ситуации, как и всего совершенно неожиданного порыва множе-
ства собравшихся людей, были для меня очень впечатляющими. Тем 
более что, когда через несколько минут стараниями милиции колонна 
автомобилей смогла продолжить движение, оно было крайне медлен-
ным и всё время прерывалось такими же остановками, ибо и дальше 
толпы народа плотно окружали машины, мешая ехать. Я наблюдал это, 
пока кортеж продвигался через мост и затем вверх до Садового кольца.  
По сей день мне трудно с уверенностью сказать, чего в этой спонтанной 
манифестации, которая выглядела триумфом Тито, было больше: то ли 
острого любопытства, то ли чуть ли не восхищения массы тех, кто стре-
мился поближе посмотреть на коммунистического лидера Югославии, 
выигравшего в противостоянии со Сталиным. Но сама манифестация 
вызывала очень сильные эмоции.

Второе [событие] в Восточной Европе, что серьезно повлияло на мое 
решение выбрать для специализации кафедру истории южных и запад-
ных славян, – это «польский Октябрь» 1956 г. Он произвел даже еще 
большее впечатление, потому что Югославия выпала из телеги «соци-
алистического лагеря» много раньше. А в Польше, являвшейся частью 
«лагеря», речь шла о произошедшем только что – массовых выступле-
ниях, на волне которых была без санкции Кремля, даже вопреки ему, 
произведена смена партийно-государственного руководства. 

А. С.: Потом события в Венгрии…
Л. Г.: Нет, Венгрия – иное дело, ведь там очень быстро, уже в ноя-

бре 1956 г., начавшаяся революция была подавлена в результате совет-
ской военной интервенции. И стало очевидно, что ничто не возможно.  
А в Польше еще некоторое время не было ясности относительно даль-
нейшей перспективы, путь нового руководства во главе с Гомулкой4 толь-
ко начался. И решив, что пойду на кафедру славян, я колебался между 
Польшей и Югославией. Еще в течение года до специализации я учился 

4 Владислав Гомулка (1905–1982) – деятель польского коммунистического движения.  
В 1943–1948 гг. лидер Польской рабочей партии, обвинен в «правонационалистиче-
ском уклонизме», в 1951–1954 гг. находился под арестом. Вернулся к власти на волне 
общественного подъема 1956 г. В 1956–1970 гг. первый секретарь ЦК Польской объе-
диненной рабочей партии.
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польскому языку. Мне это было удобно: в университете занимался с пре-
подавателем, а дома мог разговаривать с отцом.

Б. Н.: Забыли спросить вас про 1948 год, ведь советско-югославский 
конфликт вы застали в уже сознательном возрасте. Какие-то ваши 
впечатления, воспоминания…

Л. Г.: В более чем сознательном, потому что в тех семьях, к кругу ко-
торых принадлежала наша семья, степень политизации детей была совер-
шенно невероятной. Это, например, проявлялось в наших детских и за-
тем подростковых играх летом на даче. Естественно, мы играли в совсем 
недавнюю Великую Отечественную войну, разыгрывали целые представ-
ления, скажем, о Сталинградской битве. Но темами игр были и полити-
ческие события первых послевоенных лет. В югославский 1948 год мы, 
понятное дело, играли по тому сценарию, который предлагался нашими 
СМИ. И по такого же рода сценариям играли в тогдашние инсценирован-
ные судебные процессы в Восточной Европе – «дело» Райка5 и другие.

А. С., Б. Н.: Ого!
Л. Г.: Вообще тема заговоров и шпионов в наших играх занимала 

очень большое место. Иногда затрагивались даже такие события, как 
берлинский кризис 1948 г. или провозглашение КНР. Ведь мы каж-
дый день слышали о подобного рода вещах по радио, читали в газетах.  
Я очень рано, как и ряд моих сверстников, перестал читать «Пионер-
скую правду» и перешел на «Правду». Да и все эти события обсужда-
лись в наших семьях.

А. С.: И значит, вот мы дошли до третьего курса, когда вы должны 
были выбирать специализацию.

Л. Г.: И я, как уже сказал, колебался между Польшей и Югославией.
А. С.: В итоге сделали выбор в пользу Югославии…
Л. Г.: Да, просто потому, что к тому времени, когда надо было выби-

рать, а это уже осень 1957 г., стало понятно, что «польский Октябрь» 
выдохся. Пришел Гомулка к власти, но кардинально ничего не меняется. 

А. С.: Вы насчет Венгрии начали говорить… Там ведь большой вре-
меннóй дистанции на самом деле не было. «Польский Октябрь» и сразу 
потом венгерский. 

Л. Г.: Да, Венгрия была главным событием… Хотя, конечно, на самом 
деле главным событием был XX съезд КПСС, который воспринимался, 

5 Инсценированный судебный процесс, прошедший в сентябре 1949 г. в Будапеште, на ко-
тором были предъявлены сфальсифицированные обвинения ряду высокопоставленных 
венгерских коммунистов во главе с Л. Райком. Имел международный резонанс и был 
использован советским руководством для дальнейшей эскалации конфликта с титовской 
Югославией.
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во всяком случае у нас дома, как возможное начало некой эволюции.  
Но Венгрия – не восстание, а его подавление – всё это перечеркнула. По-
сле чего стало, в общем, понятно, что вряд ли что-то может сдвинуться. 
Обнаружившаяся затем бесперспективность «польского Октября» это 
лишь подтвердила. Отсюда интерес к Югославии возрос, это усилило 
иллюзии, что есть некий другой социализм, настоящий. Только позднее, 
когда я уже всерьез занимался Югославией, понял, что это абсолютная 
липа, что там аналогичный режим, с некоторыми отличиями, очень ча-
стичными, а то и вообще преимущественно внешними.

А. С.: Это скорее уже после окончания университета, когда вы ста-
ли всерьез наукой заниматься…

Л. Г.: Да, само собой, но еще в университете это постепенно начало 
проясняться по мере того, как я знакомился с югославской историогра-
фией: как она описывала установление так называемой народной власти 
и так далее.

А. С.: То есть разницы большой не видели. А с секретным докладом 
Хрущева вы знакомились в какой форме? 

Л. Г.: Так ведь проводились по всей стране партийные собрания и 
комсомольские, на которых о нем устно информировали, но закры-
тым порядком. Кроме того, о нем можно было в том или ином объ-
еме узнать, однако лишь тоже на слух, из зарубежных «голосов» –  
«Би-Би-Си», «Голос Америки», некоторых других. Правда, было глу-
шение, но его при желании обходили путем переделки приемников 
на диапазоны ниже 20 метров. Действовала целая индустрия умельцев, 
негласно предлагавших такую услугу. Некоторые западные радиостан-
ции не глушились либо глушились не в такой мере, например «Радио 
Канады», которое я вообще мог слушать не по-русски, а по-украински,  
без глушения. Не глушилось и «Радио Белград». Текст доклада у нас 
не печатался вплоть до 1989 г. Но в той или иной мере представление  
о нем можно было как-то уточнить, вновь подумать над оценками,  
над какими-то его положениями, читая, например, югославские цен-
тральные газеты Борба (серб. «Борьба») и Политика, которые стали  
у нас продаваться. 

А. С.: И ведь когда слушали белградское радио, слышали трактов-
ки многих событий, отличавшиеся от советских трактовок, например, 
венгерских событий 1956 г.

Л. Г.: Да, и это, между прочим, усиливало иллюзии. Как вы знаете, я 
потом посвятил некоторые свои работы как раз тому, насколько югослав-
ское руководство сыграло в итоге довольно гнусную роль в отношении 
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венгерской революции6. Но тогда, осенью 1956 г., мне, не знавшему за-
кулисья, казалось, что это руководство выступает против подавления ре-
волюции.

Б. Н., А. С.: Кто были ваши учителя, профессора, однокурсники? Что 
можете вспомнить? Кого-нибудь из профессоров? Что запомнилось?

Л. Г.: Что касается преподавателей, то по прошествии стольких лет 
мне довольно трудно дифференцировать мои тогдашние впечатления 
о разных лекторах, читавших общие курсы. Хотя, конечно, среди них 
были и те, чьи лекции воспринимались мной в то время как более ин-
тересные, и те, чьи лекции вызывали меньшую удовлетворенность.  
Это могло касаться содержания услышанного, а могло – лекторской ма-
неры. Если говорить в общем, то помню свое почти постоянное чувство 
заинтересованности в отношении всего услышанного на лекциях.

Куда больше запомнились, конечно, преподаватели на кафедре славян. 
Да они были и намного ближе в общении, фактически повседневном. 
Если говорить, к кому я был крепче привязан и кто оказал на меня наи-
большее влияние, то это такие крупные фигуры отечественного славя-
новедения и университетского историко-славистического образования, 
как Сергей Александрович Никитин7 и Виктор Георгиевич Карасев8.  
Оба особо запомнились и лекциями, и семинарскими занятиями, и, что 
для меня еще важнее, просто индивидуальной работой со мной, их почти 
постоянным воспитанием меня как историка. Они на годы вперед стали 
играть очень значимую роль в моей жизни. 

А. С.: У вас сразу интерес, как я понимаю, обозначился к более позд-
ней истории.

Л. Г.: С одной стороны, да. С другой стороны, начало моего – еще 
студенческого – вступления на исследовательскую стезю было связа-
но с историей югославянских народов в XIX в. Так решила кафедра, 

6 См., например: Гибианский Л. Я. Венгерская революция 1956 г. и искушение «антиста-
линского сталинизма»: руководство Югославии между стремлениями к подрыву блоко-
вого гегемонизма Кремля и к сохранению коммунистического господства в Восточной 
Европе // Венгерский кризис 1956 г. в контексте хрущевской оттепели, международных 
и межблоковых отношений / отв. редактор А. С. Стыкалин. М.; СПб.: Нестор-История, 
2018. С. 62–91. 

7 Сергей Александрович Никитин (1901–1979) – историк, специалист по истории зарубеж-
ных славянских народов в новое время, по истории России XIX в., доктор исторических 
наук, профессор. В 1947–1970 гг. зав. сектором Института славяноведения (с 1968 г. 
Института славяноведения и балканистики) АН СССР. В 1947–1961 гг. зав. кафедрой 
истории южных и западных славян исторического факультета МГУ.

8 Карасев Виктор Георгиевич (1922–1991) – историк, славист, специалист по истории 
югославянских народов в новое время. Профессор МГУ, зав. кафедрой истории южных 
и западных славян исторического факультета МГУ (1973–1991). 



204

Славянский мир в третьем тысячелетии      |      2021  •  № 1–2  •  Том 16. 

определяя для меня темы курсовых работ на третьем и четвертом курсах 
и затем дипломной работы.

А. С.: Кто, кстати говоря, был вашим научным руководителем?
Л. Г.: С научными руководителями у меня случилась любопытная 

история. Всё началось с курсовой работы третьего курса, которая была 
посвящена Свято-Андреевской скупщине 1858 г. Руководителем мне 
определили И. Н. Частухина, который занимался историей Болгарии,  
но мало чем мог помочь в тематике по истории Югославии. Как я быстро 
понял, он советовался по всем вопросам, касающимся моей работы, с Ка-
расевым: какую литературу мне читать, какие источники изучать. И тогда 
я начал сам обращаться к Виктору Георгиевичу, который стал много за-
ниматься мною. Так сложились мои тесные отношения с ним, превратив-
шиеся в последующем в дружбу. А эта курсовая работа была, в сущности, 
написана под его руководством. И явилась основой моей первой научной 
публикации – статьи в вышедшем в 1960 г. сборнике научного студен-
ческого общества истфака МГУ. Затем – и тут, я думаю, Карасев тоже 
сыграл свою роль – меня официально взял под свое крыло Никитин, за-
ведовавший кафедрой. Он руководил написанием моей курсовой работы 
четвертого курса и затем дипломной работы. Позже, когда я уже работал 
в Институте славяноведения АН СССР, та и другая были использованы  
в первой из моих статей, помещенных в изданиях института (Ученые за-
писки, т. 30, 1966 г.). Работа под руководством Никитина дала мне чрез-
вычайно много. Но и Карасев продолжал интересоваться моими делами, 
мы обсуждали некоторые возникавшие у меня вопросы. Фактически он  
в какой-то мере тоже участвовал в руководстве моей работой. К тому же 
он ездил в Югославию и, привозя оттуда разную литературу, давал ее 
мне, рассказывал о явлениях в тамошней историографии.

Б. Н.: Вы ведь студентом не ездили в Югославию? Позже, в 1970-е гг., 
насколько я знаю, уже была практика ознакомительных поездок в страны 
изучения. 

Л. Г.: У нас ничего подобного не было. Я вам больше скажу, пер-
вый раз я, уже работая в институте, попал в Югославию в 1971 г., но 
не в научную командировку. Тогда в Белграде проводилась советско- 
американско-югославская космическая выставка, куда меня послали пе-
реводчиком. 

А. С.: И в этой связи вы овладели языком, а ваши учителя кто?  
Вы у Ильи Ильича Толстого9 учились? 

9 Толстой Илья Ильич (1897–1970) – филолог, внук Л. Н. Толстого. После 1917 г. 
в эмиграции, долгие годы прожил в Королевстве сербов, хорватов и словенцев 
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Л. Г.: Да, я учился у него. Из преподававших на кафедре – как ее со-
трудников, так и тех, кто приходил со стороны (он работал на филоло-
гическом факультете), – с Ильей Ильичем я был, наряду с Никитиным и 
Карасевым, особенно близок. Он не только учил меня языку, но и вводил 
в мир сербской литературной классики и вообще культуры, сербских 
традиций.

А. С.: Тем более и страну знал, он ведь и рассказать мог что-то  
о Югославии. 

Л. Г.: Да, он знал ее, правда довоенную.
А. С.: Они сразу после войны вернулись, я даже видел в архиве,  

в РГАСПИ 10, документ, кажется, 1946 г.: разрешить вернуться с семь-
ями двум внукам Л. Н. Толстого – Илье Ильичу и Владимиру Ильичу.

Л. Г.: Илья Ильич, конечно, очень много вложил, чтобы я овладел 
сербским языком. У него был замечательный метод: учить стихи. Я этих 
стихов, причем классиков сербской поэзии XIX в.: Любомира Ненадо-
вича11, Джуры Якшича12, Йована Йовановича-Змая13, Алексы Шанти-
ча14 и других – выучил тогда уйму… Кстати, благодаря этой учебе моим 
первым местом работы оказалась югославская редакция Московского  
радио.

А. С.: Интересный период как раз в это время. И такие в советско- 
югославских отношениях перепады – то дружим, то ругаемся. 

Л. Г.: Я попал на радио потому, что за несколько месяцев до оконча-
ния университета югославская редакция решила подготовить (записать) 
передачу о пятикурсниках нашей кафедры, специализировавшихся по 
истории Югославии. Мы пришли в редакцию, несколько человек. Кро-
ме меня остальные были девочки, которые на задававшиеся им вопро-
сы почему-то робели говорить по-сербски, отвечали по-русски. Я стал 
единственным, отвечавшим по-сербски: поскольку чувствовал себя уве-
ренным, что могу, то так и делал. Это оказалось важным, когда я окончил 
университет. 

(с 1929 г. Югославии), вернулся на родину в 1946 г., преподавал сербскохорват-
ский язык в МГУ. Составитель одного из самых полных сербскохорватско-русских  
словарей.

10 РГАСПИ – Российский государственный архив социально-политической истории.
11 Любомир Ненадович (1826–1895) – сербский писатель, дипломат и политик.
12 Джура (Георгий) Якшич (1832–1878) – сербский художник, поэт, прозаик. Яркий пред-

ставитель романтизма в национальной культуре.
13 Йован Йованович-Змай (1833–1904) – сербский поэт-романтик, переводчик, детский 

писатель. Классик национальной литературы.
14 Алекса Шантич (1868–1924) – сербский (боснийский) поэт. 
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Тогда – был 1960 год – действовало правило: отправлять нас по рас-
пределению, минимум на два года, учителями школ в отдаленные рай-
оны страны. Меня рекомендовала кафедра в аспирантуру, но в тот год 
вышло распоряжение, что не отслужившие в армии могут поступать 
в аспирантуру, только имея двухлетний стаж работы по специальности. 
Я отнюдь не горел желанием куда-то ехать, а главное – представлял себе, 
что будет с моими весьма пожилыми родителями, если я уеду на доволь-
но долго. Они, будучи против этого, обратились к хорошо знавшим их 
врачам в Центральном туберкулезном институте, которые в свое время 
лечили меня и под чьим наблюдением я потом долго оставался. Там вы-
дали справку, по которой меня освободили от обязательного распределе-
ния. Но встал вопрос, где работать. Я получил два предложения о работе 
в научных учреждениях. Одно возникло как результат договоренности 
С. А. Никитина о возможности моего зачисления в созданную тогда при 
Молдавской академии наук группу по изучению истории болгарской ко-
лонизации юга России. Он сказал мне: поезжайте, через два года верне-
тесь и поступите в аспирантуру. Другое предложение возникло как ини-
циатива Марины Михайловны Громыко15, в период моего студенчества 
работавшей на кафедре истории Средних веков и хорошо меня знавшей 
по научному студенческому обществу истфака, которое она курировала. 
Она уехала, кажется, к концу 1959 г. в недавно созданный новосибирский 
Академгородок, куда был направлен ее муж, известный физик (впослед-
ствии и она стала известным ученым). Марина Михайловна сообщила, 
что есть договоренность о возможности, если я готов, моей работы там 
по историко-славистической проблематике, включая, например, на пер-
вых порах и такую тему, как участие югославян в Гражданской войне 
в Сибири. Поскольку оба предложения были тоже связаны с отъездом, 
пришлось отказаться. Я был в недоумении, что делать дальше. Вдруг 
позвонили из югославской редакции радиокомитета с предложением ра-
боты. У них возникла свободная ставка, они вспомнили, что был такой 
студент, который отвечал по-сербски, и подумали – давайте его возьмем. 
И я стал там работать. 

А. С.: Какие-то инструкции получали: как надо освещать, учитывая 
непростые советско-югославские отношения? 

Л. Г.: Это всё было очень просто. Инструкций никаких письменных, 
естественно, не было. Это была текущая работа, каждый день начинался 
с планерки. Всем всё было ясно, что требуют в этот момент. Я сначала 

15 Марина Михайловна Громыко (1927–2020) – этнограф, историк-медиевист. Доктор 
исторических наук, профессор.
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вообще был принят на самую низшую должность – выпускающим ре-
дактором. И очень быстро случилось так, что поскольку я был с языком, 
то стал писать какие-то сначала заметки, потом репортажи и выступать 
с ними на языке в радиопередачах на Югославию. А через год уже вы-
ступал с политическими комментариями. Меня хвалили, это кружило 
молодую голову, и возможно, я бы так и остался там работать. Такой ис-
ход мог увлечь столь далеко по стезе «бойца идеологического фронта», 
что я рисковал бы оказаться в просто непристойной роли. Но, как гово-
рится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Меня сильно прихвати-
ло с сердцем, и врач сказал, что такой режим работы, как там, абсолютно 
мне не подходит.

Б. Н.: Напряженная работа? 
Л. Г.: О да. Ненормированный рабочий день, вечно одна и та же фра-

за: горит эфир, давай чем-то затыкать!
Прошло уже больше полутора лет после окончания университета. 

Позвонил Никитину, который к тому времени перестал заведовать ка-
федрой и сосредоточился только на руководстве сектором в Институте 
славяноведения Академии наук СССР. Спросил его, есть ли какие виды 
на поступление в аспирантуру института. Он ответил, что, если я готов, 
то к очередному приему, который будет через несколько месяцев, по-
старается получить для сектора место в аспирантуре, имея в виду меня. 
Речь шла о возглавляемом им секторе «истории зарубежных славянских 
народов периода феодализма и капитализма». И о том, что я продолжу 
начатую еще студентом под руководством Сергея Александровича рабо-
ту по проблематике XIX в.

Место для приема в аспирантуру сектор получил. И осенью 1962 г., 
сдав все вступительные экзамены на «отлично», я попал в институт.  
Но случилось совершенно непредвиденное. Когда в назначенный день 
я явился за документом о моем зачислении в аспирантуру, мне предло-
жили пройти в кабинет директора. Сидевший там незнакомый мужчина 
сказал, что меня зачисляют при условии согласия быть аспирантом не в 
секторе «феодализма и капитализма», а в секторе «истории зарубежных 
славянских народов в эпоху строительства социализма». Я совершенно 
растерялся и говорю: «Как же так, я ведь сдал все экзамены по тема-
тике сектора Никитина, по XIX веку…» На что он ответил: «У нас же 
не учебное заведение, у нас исследовательский институт, а значит, мы 
берем только тех и на те темы, которые нам нужны. А иначе мы мо-
жем вас и не зачислить». Он, конечно, взял меня на пушку. Тем более 
что я не имел понятия, кто со мной говорит, думал – директор. Теперь  
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не помню, был ли директором еще И. И.  Удальцов16 или уже стал 
И. А.  Хренов17 – примерно в то время как раз происходила смена.  
Но я тогда не знал в лицо ни того, ни другого. Лишь позже я выяснил, 
что со мной говорил Иван Иванович Костюшко18, который временно ис-
полнял обязанности зам. директора. Причем он-то был в секторе у Ники-
тина, по XIX веку, но я ни о чем этом не был осведомлен. Как раз тогда 
Никитин уехал куда-то в командировку, что-то дней на десять, и я не мог 
прибегнуть к его помощи. В такой ситуации я в ответ, по сути, на уль-
тиматум, поставленный мне в директорском кабинете, тут же с ужасом 
согласился. Сергей Александрович, по возвращении узнавший о произо-
шедшем, меня очень ругал: «Что же вы сразу дали согласие, ведь могли 
сказать, что вам надо подумать». Ну не было у меня такого опыта, не со-
образил, что можно потянуть время. Таким образом я попал в сектор 
«строительства социализма», которым руководил Любомир Борисович 
Валев19. Хотя потом я понял, что мне сильно повезло. Потому что зани-
маться XIX веком, конечно, очень интересно, но, хотя при университет-
ской специализации вышло так, что я поехал именно по этой колее, моя 
душа-то лежала, конечно, к иному – к современным событиям. И оно 
вышло лучше.

А. С.: Но ведь в то время невозможно было объективно изучать  
Новейшую историю? Вплоть до второй половины 1980-х гг. 

Л. Г.: Да, но я вам скажу и другое. Большое количество тем  
по XIX веку тоже нельзя было изучать объективно. 

А. С.: Это понятно, но ведь с Новейшей историей было еще хуже,  
и не только в плане каких-то трактовок, но и с точки зрения доступа 
к источникам. 

Л. Г.: Да, безусловно, всё это было. Я сразу столкнулся с подобными 
трудностями, как только занялся в секторе Валева югославской пробле-
матикой, а тем более став позже расширять сферу моих исследований 
за счет других стран Восточной Европы. Сначала славянских, в отно-
шении которых мне было легче с языками, затем в той или иной мере 

16 Иван Иванович Удальцов (1918–1995) – партийно-государственный функционер, ди-
пломат, историк. В 1959–1962 гг. был директором Института славяноведения АН СССР. 
Доктор исторических наук. Автор работ по чешской истории.

17 Иван Александрович Хренов (1906 –1975) – историк-полонист, доктор исторических 
наук. В 1962–1969 гг. директор Института славяноведения (с 1968 г. Института славя-
новедения и балканистики) АН СССР.

18 Иван Иванович Костюшко (1919 –2018) – историк-полонист, доктор исторических наук. 
Первый главный редактор журнала «Советское славяноведение» (1965–1987).

19 Любомир Борисович Валев (1915 –1981) – историк-болгарист, доктор исторических наук.
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включая и неславянские страны, особенно когда институт преобразовали  
в «…славяноведения и балканистики». Не говоря уж о начавшихся  
несколько позже моих занятиях международными отношениями  
в регионе, из-за чего я потом перешел в сектор истории международных 
отношений, возглавлявшийся Владимиром Константиновичем Волко-
вым20 (когда впоследствии Волков, чуть ли не первым в АН СССР, стал 
директором, избранным общим голосованием в институте, я некоторое 
время руководил этим сектором). 

Что касалось источников, то со временем у меня вырабатывался навык 
некоторого расширения возможностей их использования. Во-первых, пу-
тем максимально тщательной компаративистской проработки как мож-
но большего числа документов по теме исследования, в том или ином 
виде публиковавшихся или излагавшихся в различных изданиях, которые 
выходили в разных странах, и их критического сопоставления со сведе-
ниями, фигурировавшими в историографии опять-таки разных стран. 
Причем не только восточноевропейских и СССР, но, насколько возмож-
но, и западных, прежде всего Англии и США. Во-вторых, тоже со време-
нем, путем все-таки ознакомления с некоторыми интересовавшими меня 
архивными материалами. Пока я не получал для этого командировок  
за рубеж, речь шла только о советских архивах. При поддержке института 
мне удалось попасть, правда только уже в 1970-е гг., в мидовский Архив 
внешней политики СССР и в Центральный архив Министерства оборо-
ны СССР. Кроме того, я сразу же мог в Центральном государственном 
архиве Октябрьской революции, высших органов власти и органов го-
сударственного управления СССР воспользоваться документами ТАСС, 
ВОКС21 и некоторых советских так называемых общественных органи-
заций. Что же касалось зарубежных архивохранилищ, то первым был 
югославский Архив рабочего движения, где у меня оказалась возмож-
ность совсем немного, урывками, поработать во время уже упомянутого 
пребывания в Белграде в качестве переводчика на выставке в 1971 г. Ког-
да вслед за тем мне выпало пару раз поехать в командировки для сбора 
материала в Болгарии, то прибавились и документальные находки в со-
фийских архивах. Причем, что очень важно, я получил там возможность 
изучения в том числе и большой коллекции копий британских докумен-
тов по балканским проблемам периода Второй мировой войны: копии 

20 Владимир Константинович Волков (1930 –2005) – историк-славист, специалист по исто-
рии международных отношений в Центральной и Юго-Восточной Европе в новейшее 
время. Директор Института славяноведения и балканистики АН СССР (Института 
славяноведения РАН) в 1987–2004 гг. Член-корреспондент РАН (2000).

21 Всесоюзное общество культурной связи с заграницей.
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были сделаны в Лондоне и привезены в Софию после того, как с начала  
1970-х гг. английскую архивную документацию, относящуюся к назван-
ному периоду, в значительной части открыли для исследователей. Из всех 
архивных материалов, с которыми мне давали познакомиться, я с самого 
начала стремился извлечь максимум данных, в них содержавшихся, исхо-
дя из соображения, что рано или поздно всё может пригодиться. Впослед-
ствии это не раз оправдывалось. 

Если же говорить о сложностях с трактовками, что в ту пору своди-
лось, в сущности, к необходимости как-то совместить конкретную исто-
рическую картину, складывавшуюся у меня в результате работы по изу-
чаемой теме, с тогдашними обязательными идеологическими установка-
ми, то мне, конечно, очень помог опыт работы на радио – помог писать 
так, чтобы, насколько было возможно в тогдашних условиях, изложить 
то, что вытекало из моего исследования, но избегать лобового столкно-
вения с официальным каноном, используя более гибкие формулировки 
и обходя те или иные наиболее опасные моменты. Конечно, нередко 
было неизбежным в большей мере приноравливаться к существовавшим 
рамкам. Во всяком случае, что касалось югославских сюжетов, занимав-
ших мое основное внимание, то, когда я начал активно контактировать  
с югославскими коллегами, которые читали уже опубликованное мною  
к тому времени, выяснилось, что они меня резко выделяли на фоне 
остального выходившего у нас по тематике, которой я занимался.

А. С.: Тематика была Вторая мировая война?
Л. Г.: Не совсем. Меня посадили на тему «Установление народной 

власти и переход к строительству социализма». В югославском случае 
это охватывало и войну, и первые послевоенные годы.

Б. Н.: То есть самое актуальное. То, что можно назвать современ-
ная история.

Л. Г.: Да, тогда это относилось к современной истории. 
Б. Н.: Это была тема вашей диссертации?
Л. Г.: Да. Но я ее в период аспирантуры написал как ряд статей,  

а не общий текст, и не защищал. 
Б. Н.: Институт этого требовал от вас? 
Л. Г.: Институт отчасти требовал, но случилась такая вещь… Ког-

да я был принят в аспирантуру, институт как раз начал, по заданию 
ЦК КПСС22, работать над двумя, как тогда формулировалось, «обоб-
щающими трудами». В сущности, был задуман, говоря современ-
ным языком, большой комплексный проект из двух частей. Первая –  

22 Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза.
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«Народно-демократические и социалистические революции в стра-
нах Центральной и Юго-Восточной Европы», вторая – «Строитель-
ство основ социализма в странах Центральной и Юго-Восточной Ев-
ропы». Предполагалось, что всё будет опубликовано. В этом участво-
вали многие сотрудники института и большое число разных людей из 
других научных институтов, вузов, из партийного и пропагандистского  
аппарата.  

А. С.: Это вышло уже в 1970-е гг.
Л. Г.: Оно никогда не вышло. В том или ином виде была написана 

некая основа обоих трудов. Меня сразу же привлекли к участию в том, 
который назывался «Народно-демократические и социалистические ре-
волюции». Шли нескончаемые дискуссии об особенностях этих револю-
ций, с переливанием из пустого в порожнее… В большинстве европей-
ских соцстран существовала официальная позиция, что у них были две 
революции или два этапа революции: сначала – с «народно-демократи-
ческим», а затем – с «социалистическим» содержанием. В Югославии 
официальная позиция была другой: что в их стране революция с самого 
начала была социалистической. На югославскую установку нам было 
тогда в немалой мере наплевать. Но не наплевать было на то, что такова 
была и болгарская установка: что революция в Болгарии была с самого 
начала социалистической. Вот по этому поводу ломались копья, выду-
мывались разные компромиссные формулировки, и я в подобной муре 
тоже участвовал и писал статьи по моей теме, предназначенные, помимо 
прочего, для использования в тех или иных разделах труда о револю-
циях. В итоге из всей работы над обоими трудами фактически ничего  
не вышло, остались две здоровые и, по сути, неоконченные рукописи.  
Не знаю, куда они потом делись. 

А. С.: Позже сделали однотомник, это уже вторая половина 1970-х.  
Он назывался «Из истории народно-демократических и социалисти-
ческих революций в странах Центральной и Юго-Восточной Европы».  
Вы тоже там были в числе авторов. 

Л. Г.: Да, я был одним из авторов и членом редколлегии. Этот од-
нотомник вышел в 1977 г., к очередному юбилею Октябрьской рево-
люции в России. Но в нем использовались лишь единичные из мате-
риалов того большого труда, который делался в 1960-е гг. И они были 
очень сильно переработаны. А остальное и вовсе написано заново.  
У вышедшей книги формально не было ответственного редактора, а про-
сто редколлегия из четырех человек, но из их числа на меня возложили ор-
ганизационно-координирующую функцию. Мне же помимо югославской 
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темы выпало писать и общее предисловие к книге, носившее, по тогдаш-
ним меркам, теоретический характер. Помещенный в этом однотомнике 
мой весьма обширный раздел о революции в Югославии объединил в 
себе преобладающую часть написанного мною на эту тему прежде, в том 
числе когда, будучи аспирантом, я старался определенным образом со-
вместить участие в подготовке вышеназванного большого труда 1960-х гг.  
с работой по теме диссертации. Текст, опубликованный в книге, вышед-
шей в 1977 г., по существу, и представлял собой основную часть того, 
что планировалось для диссертации. Получилось, что я это реализовал 
в такой форме. 

А. С.: Потом во многих своих работах, конечно.
Л. Г.: Так что, если возвращаться к периоду аспирантуры, то я, хотя 

тогда не написал единого текста диссертации, тем не менее в опреде-
ленной мере себя зарекомендовал. К тому же тяжело болел, год был  
в академическом отпуске, и в итоге моя аспирантура официально закон-
чилась только в 1966 г. В результате, когда аспирантский срок закончил-
ся, в дирекции мне просто сказали: напишите заявление о зачислении в 
штат. Я написал и был зачислен. Потом, правда, Д. Ф. Марков23, будучи 
директором, однажды требовал, чтобы я защищался. Но у меня было уже 
много работы, разных обязательств, тем более что примерно с рубежа 
1960–1970-х гг. я параллельно с продолжением исследований по про-
блематике сектора Валева стал всё больше заниматься историей меж-
дународных отношений, и это, как я уже упомянул, привело к переходу  
в сектор Волкова…  

Б. Н.: Это была ваша принципиальная позиция: вы не хотели на фор-
мальности размениваться? 

Л. Г.: Различной работы у меня в самом деле было много. К тому же 
если специально заняться диссертационными делами, то возникал во-
прос о некоторых вещах, которые мне не хотелось писать, а они в этом 
случае были обязательны. В какой-то мере их все же приходилось ча-
стично писать в публиковавшихся работах, потому что тогда этого про-
сто невозможно было вовсе обойти. Помню, в издательстве «Наука» 
завредакцией Н. П. Бобрик, человек очень пугливый, бдительно сле-
дил, чтобы всё идеологически абсолютно соответствовало положенно-
му, требовал оснащать написанное разными цитатами из «классиков  
марксизма-ленинизма», из Брежнева и так далее. 

23 Дмитрий Федорович Марков (1913 – 1990) – литературовед-болгарист. Директор 
Института славяноведения и балканистики РАН (1969 –1987). Академик АН СССР 
(1984). 
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А. С.: Сама атмосфера Института славяноведения… Ведь там мно-
го было таких диссидентствующих, особенно в филологических секто-
рах, и это сказывалось в разные моменты, например в 1968 г.

Л. Г.: Вообще-то была разница между людьми, которые публично вы-
ступали как диссиденты, и теми, кто был таких же или почти таких же 
взглядов, но не выступал публично, а обсуждал между собой, среди тех, 
кому, как считали, можно доверять. Если, скажем, брать тот же упомяну-
тый 1968 год, то я помню очень многих, кто в доверительных разговорах 
выражал возмущение советской интервенцией в Чехословакии, вообще 
рядом аспектов советской политики и внешней, и внутренней. Конечно, 
прежде всего так было в общении с теми, по поводу которых не было ни-
каких сомнений по части доверия. Нет возможности их перечислять даже 
в пределах одного сектора Л. Б. Валева, где я тогда был. Не говоря уж обо 
всем институте. А если упомянуть о примерах особенно запомнивших-
ся доверительных бесед, в которых не только выплескивались эмоции, 
но мы пытались серьезно осмыслить как актуально-политическую, так 
и исторически значимую суть происходящего, то отмечу хотя бы многие 
обсуждения с моим наиболее близким институтским другом, уже не раз 
упомянутым Володей (Владимиром Константиновичем) Волковым. Или 
обмен мнениями с талантливым литературоведом Борей (Борисом Федо-
ровичем) Стахеевым24, который еще при моем приходе в институт был од-
ним из первых, кто ввел меня в неформальную институтскую жизнь. 

Впрочем, бывало, что люди, между которыми не было уж такой тес-
ной личной связи, тем не менее в иные моменты вдруг высказывались 
друг перед другом очень откровенно. Не забуду, как однажды Влади-
мир Анатольевич Дьяков25, который был тогда замдиректора института,  
в каком-то разговоре с глазу на глаз со мной, когда мы коснулись вопро-
сов, связанных с тогдашней общей ситуацией, неожиданно для меня ска-
зал: «Мы всё говорим об общем кризисе капитализма, а пора, кажется, 
осознать, что наступил общий кризис социализма». И этот случай стал 
началом новых, гораздо более тесных отношений между нами. Впослед-
ствии, при перестройке, мы, договорившись, выступили инициаторами 
начатого в институте выхода из КПСС.

Так что, если касаться того, какой была институтская атмосфера,  
по сути – политическая, в том числе в связи с такими событиями, как, 

24 Борис Федорович Стахеев (1924 – 1993) – литературовед-полонист, переводчик польской 
литературы. Кандидат филологических наук. 

25 Владимир Анатольевич Дьяков (1919 –1995) – историк, доктор исторических наук, 
профессор, автор многочисленных работ по истории России, Польши, русско-польских 
связей в новое время. Зарубежный член Польской академии наук. 
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например, катаклизмы в соцлагере, подобно чехословацкому 1968 году, 
то, пожалуй, можно говорить о довольно ощутимых тогда разделитель-
ных линиях внутри института. На очень небольшое число диссидентов, 
выступавших открыто, публично; на тех, кто был с ними заодно или 
им сочувствовал, но так открыто не выступал; тех, кто, хотя и с разной 
степенью активности, выступал сторонником политики тогдашней вла-
сти; и, наконец, в той или иной мере колеблющихся либо относившихся  
к происходившему довольно отстраненно. Конечно, никаких конкретных 
подсчетов я никогда не делал, но, вспоминая мои тогдашние впечатле-
ния, думаю, что первые две из обозначенных позиций в совокупности 
составляли, по крайней мере, не меньше чем половину в реальном инсти-
тутском общественном мнении. А возможно, и преобладали. Во всяком 
случае, они очень значительно окрашивали настроения в институте. Хотя 
приверженцы традиционно-советской позиции, особенно наиболее воин-
ствующие, вроде, скажем, А. И. Недорезова, долго заведовавшего секто-
ром современных проблем, а одно время и замдиректора, могли создавать 
осложнения и даже немалые неприятности тем, у кого усматривали от-
клонения от ортодоксального идейно-политического канона.

А. С.: Хотя мы об этом и не поговорили, но ведь были и на историче-
ском факультете МГУ разные неформальные кружки и группы в ваши 
студенческие годы.

Л. Г.: Нет, была всего одна такая группа, Льва Краснопевцева26. Сво-
его рода нелегальная организация или кружок, если можно так сказать. 
Они стремились изучить, разобраться в подлинной советской истории, 
особенно истории партии, в истории социализма, коммунистического 
движения. Всё их практическое действо непосредственно политическо-
го характера – выпуск и попытка распространения единственной листов-
ки по поводу венгерской революции 1956 г. и ее подавления советскими 
войсками. 

Б. Н.: Вы были знакомы с участниками этого кружка? 
Л. Г.: Ядро было с истфака, и руководил секретарь факультетско-

го бюро комсомола упомянутый Краснопевцев. Это были в основном 
аспиранты и студенты старших курсов. Ряд из них посадили, когда 
организация была выявлена после выпуска листовки. Впоследствии  
у меня были знакомства с некоторыми бывшими участниками. С одним 
из них я очень близко сошелся несколько лет спустя. Когда-то он начинал 

26 Лев Николаевич Краснопевцев (1930 г. р.) – историк, диссидент, глава подпольного 
кружка независимых марксистов (1956 –1957). Политзаключенный (1957–1967). После 
освобождения занимался музейной работой.
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учиться на истфаке, но потом вместе с группой других студентов оказал-
ся в созданном Институте восточных языков при МГУ. Это был Леня 
(Леонид Абрамович) Фридман27, впоследствии очень известный эко-
номист, профессор МГУ, мы с ним на протяжении многих лет были  
в самых тесных приятельских отношениях. 

А. С.: Возвращаясь к 1968 году. В Институте славяноведения, когда 
вы уже были, подписывали разные письма – Вяч. Вс. Иванов 28 и так да-
лее. 

Л. Г.: Да, та часть института, которая открыто выступала в качестве 
диссидентов, это были сотрудники сектора структурной типологии сла-
вянских языков. Им с основания сектора в 1960 г. заведовал Владимир 
Николаевич Топоров29, а с 1963 г. – Вячеслав Всеволодович Иванов.  
По ряду причин, в огромной мере из-за их политической позиции, этих 
выдающихся ученых и их талантливейших коллег стремились всячески 
прижать, организовать их травлю. Особенно Иванова. Сектор, возмож-
но, вообще бы закрыли, если бы у них не было поддержки академика 
А. И. Берга30 и возглавлявшегося им Совета по кибернетике при Прези-
диуме АН СССР. 

А. С.: Дирекция института как-то достаточно проблемно на это 
смотрела… 

Л. Г.: Ничего подобного. 
А. С.: Не выгоняли почему? Потому что была команда сверху? 
Л. Г.: Насколько я помню по тогдашним разговорам, именно пози-

ция Берга и его Совета не давала их выгнать или закрыть. В 1968 г. еще 
И. А. Хренов, тогдашний директор института, был очень не прочь от них 
избавиться. А тем более против них был Д. Ф. Марков, ставший директо-
ром в 1969 г. Он вообще ненавидел Иванова лично. Потому что Иванов 
где-то публично сказал, что Марков ничего не понимает ни в литерату-
роведении, ни вообще в науке. 

А. С.: Это да, было. И не раз. Тем не менее они продолжали рабо-
тать. 

27 Леонид Абрамович Фридман (1930 –2019) – экономист, востоковед. Доктор экономиче-
ских наук, профессор. 

28 Вячеслав Всеволодович Иванов (1929 – 2017) – всемирно известный лингвист- 
компаративист, семиотик, антрополог. Переводчик, литературовед, общественный 
деятель. Академик РАН (2000), член ряда иностранных академий. 

29 Владимир Николаевич Топоров (1928 – 2005) – всемирно известный лингвист, семиотик, 
литературовед, культуролог, фольклорист. Академик АН СССР (1990, академик РАН  
с 1991 г.), член ряда иностранных академий.

30 Аксель Иванович Берг (1893 – 1979) – ученый-радиотехник, кибернетик, военно-морской 
инженер. Академик АН СССР (1946). Адмирал-инженер (1955).
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Л. Г.: Да, но их всячески ущемляли, как только могли. Их работы 
сплошь и рядом приходилось издавать независимо от института. 

А. С.: Может, установка какая-то была – пусть они будут именно  
в Институте славяноведения. 

Л. Г.: В реальной действительности в любой системе, даже самой 
что ни на есть тоталитарной, всё делается конкретными людьми. Есть, 
конечно, рамки – что можно и чего нельзя. Но внутри этих рамок, если 
есть люди, которые обладают достаточным авторитетом, а то и властью, 
потому что они нужны данному режиму, то они могут обеспечить до-
вольно многое. Вот Берг и ряд других, работавших в сфере киберне-
тики, важность которой осознало руководство страны, значительно по-
мочь могли. И делали это в интересах науки. 

А. С.: То есть они, по сути, спасли. 
Л. Г.: Конечно.
А. С.: Потом 70-е – начало 80-х, вся эта эпоха застоя. И вот с сере-

дины 80-х стала постепенно складываться несколько иная политиче-
ская обстановка в стране. Стало больше возможностей заниматься 
вашей темой. 

Б. Н., А. С.: И в Югославию стало возможным теперь ездить, и во-
обще за границу. Вы же до этого почти не бывали за границей.

Л. Г.: Бывал, но мало. 
А. С.: Научные командировки? Конференции? 
Л. Г.: Первый раз, как уже сказал, в 1971 г. я поехал в Югославию на 

выставку переводчиком. В 1973 г. ездил на Международный съезд сла-
вистов в Варшаву, в 1974 г. – на международный съезд по изучению 
Юго-Восточной Европы в Бухарест, в обоих случаях выступал с доклада-
ми. Потом, как тоже говорил, пару раз был в Болгарии в командировках 
для сбора материала. Еще ездил в Венгрию по частному приглашению. 

Б. Н.: Почему так? Были сложности потому, что непростые отно-
шения с Югославией были? Почему не пускали ученых?

Л. Г.: Нет, пускать – пускали, весь вопрос, кого пускали. Из инсти-
тутских специалистов по Новейшей истории ездили тогда в Югославию, 
если не ошибаюсь, в основном два человека. Это Григорий Моисеевич 
Славин31, он там вообще год пробыл как стажер, и, конечно, Майя (Майя 
Михайловна) Сумарокова32.

31 Григорий Моисеевич Славин (1917–1994) – историк-югославист, кандидат исторических 
наук.

32 Майя Михайловна Сумарокова (1939 г. р.) – историк-югославист, доктор исторических 
наук. Дочь виднейшего советского государственного деятеля М. А. Суслова.
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А. С.: По понятным причинам. Инвалид войны ездил и дочь М. А. Сус- 
лова. 

Л. Г.: Не уверен, что причиной могла быть инвалидность. Ездил, ка-
жется, и Владимир Владимирович Зеленин33, но, если правильно пом-
ню, не по институтской линии. Из специалистов по XIX веку ездил Сер-
гей Александрович Никитин, позже стали, насколько помню, пускать 
также Ксению Леонидовну Струкову34, специалистку по Македонии, и 
Нину Ивановну Хитрову35, она занималась Черногорией. Связи были,  
безусловно, ограниченные. Чаще ездили люди университетские. Виктор 
Георгиевич Карасев бывал там относительно часто, и я уже упомянул, 
что еще со студенческих времен много пользовался его помощью по ча-
сти ознакомления с литературой. 

Б. Н.: Все-таки очень мне интересно ваше восприятие Югославии  
в 1971 г. Вы были в Югославии и видели Белград. На что обратили вни-
мание? Что вас поразило и как это всё отличалось от тогдашних со-
ветских реалий? Я догадываюсь, что отличалось сильно. 

Л. Г.: Сильно – не то слово. Для меня это был другой мир. Позднее, 
когда я стал чаще ездить в Югославию в разные места, я увидел уже дру-
гие стороны тамошней жизни, а тогда это был только Белград.

Б. Н.: То есть парадная сторона.
Л. Г.: Тогда я себе представлял, что так живет Запад. Вся эта система об-

служивания, магазины, общепит и так далее – ничего похожего у нас даже 
отдаленно не было. Другое дело, я в то время не очень хорошо понимал, 
сколь доступно то или другое обычному, рядовому человеку. С улицы, что 
называется. Кстати, белградская интеллигенция, люди, с которыми я по-
знакомился и общался, их стандарт жизни, что касалось жилья, автомоби-
лей, абсолютно от нашего отличался. У нас так жила бюрократия, а у них 
так жила основная научная элита и писатели, с которыми я был знаком. 

А. С.: Писатели, вы знаете, и у нас иногда жили по высоким матери-
альным стандартам. Официальные писатели.

Л. Г.: Да-да, но у нас это были режимные писатели, а у них это были 
и вовсе не режимные. Даже Радован Зогович36, с которым меня тогда  

33 Владимир Владимирович Зеленин (1920 – 1998) – историк-югославист, доктор истори-
ческих наук.

34 Ксения Леонидовна Струкова (1922–1984) – историк-югославист, кандидат исторических 
наук.

35 Нина Ивановна Хитрова (1925–2015) – историк-югославист, доктор исторических наук.
36 Радован Зогович (1907–1986) – черногорский поэт. Из-за просоветской позиции, заня-

той во время советско-югославского конфликта 1948 г., подвергался преследованиям, 
а потом долгие годы ограничениям в титовской Югославии. 
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познакомили и который был опальным. Просто стандарты у них уже 
другие были.

А. С.: Ведь это было непростое время, когда вы первый раз туда при-
ехали. «Хорватская весна» 1971 г.37 События бурные. 

Л. Г.: Да, конечно, но дело в том, что там-то, в Хорватии, я не был и 
этого не видел. И на всё мог смотреть только через официальную пропа-
ганду, а она, конечно, не соответствовала действительности.

Б. Н.: В Белграде речь не шла о событиях в Хорватии? 
Л. Г.: Ну почему не шла? Просто с разными людьми шла по-разно-

му. В зависимости от степени доверия. Я приехал и общался с теми, 
с кем до этого был знаком по их приездам в Москву или по перепи-
ске. Из людей, с которыми я стал там общаться тесно, я был заочно 
знаком – только по переписке – с Бранко Петрановичем38, уже тогда 
большим мэтром в югославской историографии. Переписка возникла 
потому, что Виктор Георгиевич Карасев мне передал книгу Петрано-
вича «Политическое и правовое положение Югославии в период Вре-
менного правительства ДФЮ39» (серб. Političke i pravne prilike za vreme 
privremene vlade DFJ), а я написал на нее рецензию. Бранко был совер-
шенно ошарашен тем, что в советском журнале появилась рецензия на 
его работу. Когда я приехал в качестве переводчика, то позвонил ему по 
телефону. Он тут же мне назначил свидание на Скадарлии40, от которой 
я был под большим впечатлением: у нас, в Москве, конечно, ничего 
подобного не было. С этого началась наша дружба, которая много лет 
длилась, не раз прерываясь по разным причинам, а потом возобнов-
ляясь. Позднее, на рубеже 1980–1990-х гг., у нас появилась и общая 
работа – подготовка сборника документов по советско-югославским 
отношениям 1941–1945 гг.

А. С.: Помимо того, что вы работали по своим плановым темам, на 
каком-то этапе вас стали подключать к написанию разного рода спра-
вок? Я так понимаю, что вы довольно рано к этому стали привлекать-
ся, во всяком случае, в 1970-е гг. уже активно. 

Л. Г.: О да, ну потому что тот, кто один раз выполнил некое задание 
хорошо…

37 Речь идет об общественно-политическом подъеме в Хорватии на рубеже 1960 –1970-х гг., 
развернувшемся прежде всего под лозунгами национальной эмансипации.

38 Бранко Петранович (1927–1994) – ведущий сербский историк, автор многочисленных 
работ по Новейшей истории Югославии.

39 Демократическая Федеративная Югославия.
40 Скадарлия – квартал в старой части Белграда, считается центром богемной жизни  

города.
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Б. Н., А. С.: Навешивают снова. На хорошем счету. 
Л. Г.: Да. Это мне отчасти помогало, потому что когда возникали 

спорные вещи и меня не хотели публиковать… 
А. С.: Зато вы работали для инстанций. 
Л. Г.: …То было к кому обратиться и поговорить, чтобы каким-то об-

разом такие сложности преодолеть. Иногда это помогало, хотя порой и 
сопровождаясь определенными редакционными потерями. 

А. С.: Ваша книга конца 1980-х гг. о советско-югославских отноше-
ниях 1941–1947 гг. вышла с огромным трудом, сколько вас заставляли ее 
переделывать, переписывать41.

Л. Г.: Да, ну так она бы и не вышла, если бы в то время уже не стала 
постепенно фактически рушиться советская система. 

Б. Н.: Когда вы писали справки, аналитические материалы, вам да-
вали пользоваться какими-то документами, какими-то данными, кото-
рые иначе вы бы не получили? 

Л. Г.: Нет, ничего этого не было. Заказы подобного рода, помимо 
таких тем, как, скажем, македонский вопрос или какие-то актуально- 
политические аспекты развития тогдашней югославской историогра-
фии, либо корни тех или иных межэтнических проблем, сводились пре-
имущественно к причинам советско-югославского конфликта 1948 года. 
Тут у меня была под рукой югославская документация очень большая, 
опять же официальная, публичная. 

А. С.: Не имели возможностей доступа в спецхраны? 
Л. Г.: Не то что я не имел. Почти никто не имел. Ни в Югославии,  

ни у нас. Из наших, о ком я слышал, что он вроде бы что-то видел по 
поводу конфликта, я знал только одного человека, Д. А. Севьяна, рабо-
тавшего в аппарате ЦК КПСС, а в течение ряда лет и в нашем посольстве 
в Белграде. Трудно понять, в какой мере то, что он смотрел архивного  
у нас, ему помогало. Нередко выглядело так, что я знал больше, чем он. 
Видите ли, ведь в этих инстанциях, заказывая нам те или иные справоч-
ные материалы, интересовались не конкретными вещами, а оценками. 
Да, оценки должны были подкрепляться какими-то якобы фактами, но 
сами-то заказчики этих фактов толком не знали. Так что нужно было 
дать им некую картину. А для этого можно было обойтись и без какой-то 
особо подробной, основательной фактуры, недоступной в архивах, ско-
рее нужна была сообразительность в формулировании неких выводов, 
по тем временам считавшихся аналитическими. 

41 См. список основных трудов Л. Я. Гибианского: URL: https://inslav.ru/people/gibianskiy-
leonid-yanovich (дата обращения: 22.03.2021), а также в конце интервью.
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Как ни странно, писание таких материалов было для меня полезным. 
По двум причинам. Одна – чисто деловая. Оттачивалась возможность 
говорить гораздо больше, чем допускалось в открытой печати. То есть 
там я мог писать в том числе об ошибках в советской политике, доста-
точно прямо, только в пристойных выражениях. Что, конечно, позволяло 
набить руку и потом пользоваться приобретенной методикой, когда надо 
было что-то написать таким образом, чтобы было проходимо, по воз-
можности – даже в открытой печати. Нужен был навык, на моем опыте 
знаю, что просто так это не сваливается с неба, а постепенно вырабаты-
вается. Второй причиной, почему эта работа была для меня полезной, 
являлось само обстоятельство, что можно было на бумаге, да еще в вы-
сокую инстанцию, выразить то, чего нельзя себе позволить в обычной 
повседневности. Возможность писать так (или почти так), как есть, рож-
дала некоторое психологическое удовлетворение. 

В аппарате ЦК приходилось контактировать с разными людьми.  
С одними совершенно нельзя было иметь дела, они сразу начинали по-
учать, а то и повышать голос. Но были и другие, которые и сами очень 
многое понимали, и относились с пониманием и уважением к людям, ко-
торые им давали эти справочные материалы, необходимые для чего-то. 
Для чего – я не очень конкретно понимал. 

Леонид Янович Гибианский на конференции «Взгляд чужеземца: 
дипломаты, публицисты и ученые-путешественники между Западом 

и Востоком в XVIII–XX вв.» Институт славяноведения РАН, 
16 октября 2018 г. Фотография Л. Ю. Пахомовой
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А. С.: Может быть, скажем, Брежнев ехал в Белград, какая-то оче-
редная поездка, готовились разные справки под это дело. 

Л. Г.: Вот такое я знаю только про один раз, и это был не Брежнев, 
а М.С. Горбачев, когда он в марте 1988 г. поехал в Белград, и с этого 
началась новая нормализация отношений между СССР и Югослави-
ей. В МИДе перед поездкой готовился большой справочный материал 
о конфликте «Сталин – Тито». В справке история конфликта освещалась 
преимущественно по ряду чрезвычайно важных, но на тот момент еще 
недоступных документов мидовского архива. И я оказался до некоторой 
степени причастен к подготовке справки. Это случилось потому, что как 
раз незадолго до того я был от института включен в работу по составле-
нию уже мною вскользь упомянутого документального сборника о со-
ветско-югославских отношениях 1941–1945 гг., только что начатую со-
вместно МИД СССР и Союзным секретариатом по иностранным делам 
(сербская аббревиатура – ССИП) СФРЮ42. Занимаясь сборником, я про-
водил много времени в Историко-дипломатическом управлении (ИДУ) 
МИДа, тесно взаимодействовал с рядом его сотрудников, а особенно 
с И.В. Бухаркиным, непосредственно организовывавшим подготовку 
сборника с советской стороны. И он доверительно сообщил мне о воз-
ложенном тогда на него же составлении справки о конфликте 1948 года. 
Узнав, что я писал материалы по данной теме, как было принято гово-
рить, «для инстанции», он стал консультироваться со мной по некото-
рым возникавшим у него вопросам. Я, насколько мог, стремился более 
основательно ввести его в общий курс проблемы: в освещение ее в исто-
риографии, в то, какие и где публиковались за прошедшее время источ-
ники, какие сведения из них можно было извлечь. И отчасти непосред-
ственно помогал ему в написании вводной части справки. Одновременно 
он обсуждал со мной ряд важных аспектов новой, до того не известной 
фактологии, содержавшейся в тех материалах, с которыми он знакомился 
в архиве МИД и которые были главной основой подготовки составляемой 
справки. В этих обсуждениях, в ходе которых выкристаллизовывались ее 
содержание и структура, я, таким образом, знакомился в определенной 
мере с существенно иными сведениями о возникновении конфликта.

А. С.: Это уже другая эпоха начинается.
Л. Г.: Кстати, тогда я впервые совершенно по-другому взглянул  

на 1948 год, на его конкретные причины и пружины. Почему именно и 
как всё происходило. Тому потом были посвящены все мои публиковав-
шиеся работы по этой теме. 

42 Социалистическая Федеративная Республика Югославия.
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А. С.: Проходит еще какое-то время, не так много, и вы уже получи-
ли доступ к документам.

Л. Г.: Да. Правда, отдельные из этих материалов я напрямую, то есть 
непосредственно сам, так и не получил никогда. Но то, что готовилось 
для Горбачева, стало стартом в моем дальнейшем, основанном на доку-
ментах исследовании подлинной истории конфликта. 

Б. Н.: Книга, которая у вас вышла в 1987 г., «Советский Союз и новая 
Югославия»… 

Л. Г.: С книгой было совсем по-другому. Она вся написана в условиях 
предшествовавшего времени, ибо была закончена еще в начале 1983 г. 
Она строилась на весьма большом и разностороннем материале источ-
ников и историографии: советском, югославском, западном, в подавля-
ющем большинстве опубликованном, но частично и с использованием 
архивных документов. Однако это был лишь тот материал, который ока-
зался доступным к началу 1980-х гг. А опубликована книга была только 
через четыре года после завершения рукописи. Ибо, согласно тогдаш-
ней практике, издательству «Наука» для публикации работы на такую 
тему требовалась санкция из ЦК КПСС. Мою рукопись, утвержденную 
к печати Ученым советом Института, отправили в Отдел ЦК по связям 
с компартиями зарубежных соцстран, в тамошний югославский сектор.

Его работники читали ее и, хотя в целом высказались за издание, тем 
не менее стали давать мне множество критических замечаний и указаний 
по внесению разного рода изменений. Будучи всякий раз какого-то кон-
кретного характера, они в конечном счете сводились к двум основным 
направлениям. Во-первых, к тому, чтобы написанное мною максималь-
но согласовывалось с текущей политической конъюнктурой состояния 
советско-югославских отношений того периода, середины 1980-х годов. 
Поскольку конъюнктура менялась ввиду почти постоянных колебаний 
в отношениях двух стран, то всё время возникали дополнительные или 
вовсе новые соображения о необходимости корректировок по поводу тех 
или иных сюжетов либо формулировок в тексте рукописи. Во-вторых, 
многие замечания были направлены на то, чтобы монографии, напи-
санной мною, насколько в то время было возможно, в академическом 
ключе, придать более привычную этим работникам публицистичность 
с заметной политико-идеологической окрашенностью. Не забуду одной 
из претензий на полях моей рукописи: «Сухо, бесстрастно, академично». 
С точки зрения науки подобная оценка могла бы восприниматься как 
похвала. Но сделавший эту помету вкладывал в нее, наоборот, отрица-
тельный смысл.
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Я был вынужден маневрировать, внося коррективы, выглядевшие как 
учет замечаний. В основном они сводились к той или иной структур-
ной перекомпоновке каких-то частей рукописи, к вводу в ряде мест раз-
ного рода страховочных положений, к переносу некоторых фрагментов  
из основного текста в примечания. Наиболее важным и наиболее слож-
ным было нахождение во многих случаях более гибких формулировок, 
однако сохранявших прежний смысл написанного. Вся эта очень тру-
доемкая и все усложнявшаяся новыми и новыми пожеланиями / требо-
ваниями тактическая эквилибристика отнимала много времени и сил.  
Но у меня не было иного пути, чтобы довести дело до публикации (хотя, 
как я уже сказал, вряд ли бы до нее дошло, если б не перемены, ставшие 
происходить у нас в стране). Я ходил на Старую площадь43 почти как  
на работу. Приходил, садился, мне давали очередные замечания и указа-
ния, что и как надо переделать, откорректировать, вовсе убрать. Непо-
средственно их давал работавший там Ю. С. Гиренко.

Б. Н.: Да, небезызвестный. 
А. С.: На его книгу «Сталин – Тито» ссылается довольно активно и 

известный словенский историк Й. Пирьевец в недавно вышедшей и на 
русском монографии «Тито и товарищи». 

Л. Г.: Книга Гиренко «Сталин – Тито» вышла в 1991 г., в совершен-
но иной, стремительно менявшейся политической ситуации в СССР. 
Это в основном биография Тито под углом зрения связи и отношений 
его самого и югославских коммунистов с советской стороной начиная  
со времени революции 1917 г. и Гражданской войны в России. Книга  
в немалой степени была построена на весьма противоречивом матери-
але: с одной стороны, на данных тогдашнего югославского официоза – 
историографии и тщательно отбиравшихся опубликованных источников, 
а с другой стороны, частично на немногочисленных сведениях из от-
дельных югославских и наших архивных документов. Между прочим, 
обратившись в этой книге и к истории конфликта «Сталин – Тито», автор 
ввел в нее некоторый материал, имевшийся в справке МИДа, сделанной 
для поездки Горбачева. Хотя Гиренко не участвовал в подготовке справ-
ки, он получил ее как сотрудник ЦК. В книге справка не упоминалась, а 
сведения, заимствованные из нее, сопровождались ссылками, оформлен-
ными так, что всё выглядело, будто автор сам работал в архиве с доку-
ментами, в которых содержались эти сведения.

А. С., Б. Н.: Он просто использовал этот материал.
43 На Старой площади располагался комплекс зданий, в котором размещался аппарат  

ЦК КПСС (сейчас находится Администрация Президента РФ).
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Л. Г.: Однако вернемся к рубежу 1987–1988 гг., когда в МИДе подго-
товили справку, о которой шла речь выше. Как раз в то время В. К. Вол-
кову и мне поручили в ЦК написать статью о советско-югославских от-
ношениях после Второй мировой войны для опубликования в тогдаш-
нем особо политически значимом журнале «Вопросы истории КПСС». 
И важнейшей задачей было дать пока лишь частично – в определенных 
пределах – обновленный взгляд на конфликт 1948 г. В связи с этим нас 
обоих познакомили с полным текстом той мидовской справки. Но тогда 
нам еще не разрешалось никакого упоминания о ряде новых сведений, 
которые в ней излагались. С задачей мы как-то справились, мобилизовав 
тот имевшийся у нас материал, который использовать было можно. Од-
нако нашу статью в редакции журнала «Вопросы истории КПСС» сочли, 
в отличие от работников аппарата ЦК, слишком радикальной. Так мы 
на собственном опыте столкнулись с проявлением противоречий среди 
партноменклатуры. Тогда мы сами обратились к хорошо нам знакомому 
И. В. Созину, заместителю главного редактора журнала «Вопросы исто-
рии», и в итоге с согласия цековских заказчиков статьи она была опубли-
кована в этом журнале уже в середине 1988 г.

Параллельно всё большее место занимала у меня работа над сбор-
ником документов о советско-югославских отношениях 1941–1945 гг.:  
и по части отбора документов, и по части комментирования, которое  
с нашей стороны делалось в основном мною, а с югославской – преиму-
щественно Петрановичем. Для меня это дело оказывалось более труд-
ным, поскольку в СССР складывалась ситуация переходного периода – 
о многом уже можно было написать, но еще оставалось и очень много 
того, о чем писать не рекомендовалось. Из-за этого между мной и Петра-
новичем иногда возникали скандалы, но ведь в известной степени я яв-
лялся более подневольным, чем он. Комментариев было много, причем и 
весьма обширных, потому что многие вещи упоминались у нас впервые, 
и их надо было объяснять.

А. С., Б. Н.: Уже в ходе работы над сборником вы получили возмож-
ность более частых поездок в Югославию и контакты стали актив- 
нее? 

Л. Г.: Да, в это время я начал ездить часто – и по академической,  
и иногда непосредственно по мидовской линии. Мы попеременно прово-
дили рабочие обсуждения по сборнику то в Москве, то в Белграде. 

А. С.: В Белграде только с историками обсуждали или также с людь-
ми, активно участвовавшими в политической жизни, ветеранами пар-
тии и так далее? 
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Л. Г.: Там, помимо коллег-историков, многие вопросы обсуждали и 
решали, например, в общении, порой неформальном, чуть ли не за ужи-
ном где-то, со Станиславом Стояновичем, в то время секретарем Прези-
диума ЦК СКЮ44… Кстати, у него была определенная известность и как 
ученого-обществоведа.

Надо особо сказать, что начавшиеся поездки, в том числе не толь-
ко на несколько дней, но, если по академической линии, то и более 
длительные, так же как ставшее интенсивным мое взаимодействие  
с югославскими историками, архивистами и официальными лицами, – 
всё это сыграло для меня очень большую роль с точки зрения не толь-
ко работы над сборником о советско-югославских отношениях в годы 
войны, но и одновременно получения возможности приступить в бел-
градских архивах к исследованию документации по вопросу о причинах 
и механизме возникновения конфликта «Сталин – Тито». Уже в 1988 г. 
данный сюжет приобрел характер самостоятельной темы, начавшей об-
суждаться как советскими историками и политологами, так и совмест-
но с югославскими коллегами. Первым обсуждением явился проведен-
ный в середине того года круглый стол в нашем институте с участием 
ряда его сотрудников и некоторых приглашенных из других институтов  
АН СССР. Несколько месяцев спустя, в начале декабря, по договорен-
ности между ЦК КПСС и ЦК СКЮ, в Москве состоялась на ту же тему 
советско-югославская, как было сформулировано, «партийно-научная 
консультация» историков и политологов из обеих стран. Материалы того 
и другого обсуждений, в которых я активно участвовал, были опублико-
ваны. Результаты с очевидностью свидетельствовали о необходимости 
серьезного исследования этой проблематики на основе до того недоступ-
ных документов. Власти обеих стран, однако, не торопились, и я попы-
тался ускорить дело. В ходе работы по сборнику о советско-югославских 
отношениях военных лет у меня установились очень тесные дружеские 
отношения с руководительницей Центра информации и документации 
ССИП СФРЮ Косарой Вукасович. И в ответ на мой вопрос, может ли 
она в чем-то посодействовать в ознакомлении с интересовавшими меня 
материалами по конфликту, она чрезвычайно помогла. Прежде всего она 
обеспечила мне доступ к широкому кругу касающихся этого документов 
в подведомственном ей архиве ССИП. Кроме того, пробила для меня 
и возможность работы в Архиве Тито, где находились еще более важ-
ные источники по указанной теме. Следом я смог начать исследование  
в Архиве ЦК СКЮ, вскоре ставшем частью Архива Югославии.

44 Центральный комитет Союза коммунистов Югославии.



226

Славянский мир в третьем тысячелетии      |      2021  •  № 1–2  •  Том 16. 

В результате у меня скапливалась довольно значительная масса ар-
хивных данных по тематике конфликта, которые до того не были извест-
ны. Этот материал из югославских архивов стал с 1989 – 1990 гг. суще-
ственно дополняться советскими архивными документами, из которых 
отдельные начали и публиковаться, а другие постепенно становиться 
мне в той или иной мере доступными. В такой ситуации я, параллельно 
с архивными изысканиями, приступил к написанию – что называется, 
с колес – работы о возникновении конфликта. Она в виде серии из семи 
продолжавших друг друга документальных очерков стала тут же, по 
мере готовности каждого, публиковаться с весны 1990 г. по весну 1992 г.: 
первые три – в журнале «Рабочий класс и современный мир» (с 1991 г. 
«Политические исследования»), следующие четыре – в «Советском сла-
вяноведении» (с 1992 г. «Славяноведение»). С этой серии очерков, фак-
тически книги, выходившей частями, началось для меня как историка 
вступление в совершенно новую эпоху – с отсутствием обязательной 
идеологии, цензуры, с открытием (хотя и не всегда последовательным) 
доступа к прежде абсолютно недоступным источникам. Жаль, однако, 
что это произошло лишь в середине шестого десятка лет моей жизни. 
И что еще через три десятилетия приходится сталкиваться с усилиями 
вернуть порядки, напоминающие те, в которых мне пришлось жить свои 
первые 55 лет.

Б. Н.: На рубеже 1980 – 1990-х гг. вы стали часто ездить в Югосла-
вию и чаще общались с разными людьми. Например, Джилас45, ведь он 
был жив до 1995 г. Вы с ним тоже были знакомы. В этой связи вопрос: 
как вы относитесь к такому историческому источнику, как интервью? 
Ведь Джилас был в свое время одним из высших руководителей Юго- 
славии. 

Л. Г.: Видите ли, какая штука. Вообще даже к историческому доку-
менту в архиве надо относиться очень аккуратно и осторожно. Потому 
что вопрос заключается в том, кем, для кого и для чего это пишется. 
Тем более необходимость осторожного отношения касается интервью. 
Я с Джиласом довольно много общался, в каждый приезд ему звонил 
и приходил домой. Меня с ним познакомил, привел к нему Александар 

45 Милован Джилас (1911–1995) – югославский политик, публицист. Во второй половине 
1940-х – начале 1950-х гг. входил в узкое руководство компартии Югославии (Союза 
коммунистов Югославии), в 1954 г. критиковал внутреннюю политику режима, вступив 
в острый конфликт с Тито и его окружением. На протяжении многих лет был виднейшей 
фигурой оппозиционного движения в Югославии, неоднократно подвергался арестам. 
Популяризировал концепцию «нового класса» – партийно-бюрократической номенкла-
туры, правящей в странах с коммунистическими режимами.
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Спасоевич-Кале, работавший в белградском Институте современной 
истории. Он был вхож в дом Джиласа и однажды мне сказал: «Хочешь 
с ним встретиться?» Я отвечаю: «Конечно, хочу!» И мы пошли. После 
этого я уже сам бывал у Джиласа. Потом, в январе 1990 г. Джилас приез-
жал в Москву, когда «Литературная газета» пригласила его на организо-
ванный ею круглый стол советских и югославских историков и полито-
логов о конфликте «Сталин – Тито». Я был там единственным из наших, 
кто с Джиласом был знаком. Скажу вам, что у него в голове была своя 
картина причин возникновения конфликта. Картина, присущая человеку, 
который, с одной стороны, стал диссидентом и, в общем, самым силь-
ным критиком – из бывших коммунистов – коммунистической системы, 
включая в первую очередь югославскую. При этом то, что образовалось 
в Югославии, было его детищем. Хотя он понимал и сам много об этом 
писал, что есть определенные закономерности подобных режимов и они 
проявляются сходным образом, однако считал, что речь шла о противо-
речии между молодой югославской революцией и забюрократизирован-
ным советским режимом. В действительности же к тому времени, когда 
произошел конфликт, югославский режим был уже подобен советскому. 
И действовал так же. Не было того водораздела, о котором говорил Джи-
лас. Но очень важно и другое: он к тому времени просто не всё хорошо 
помнил. Был такой период, когда я в Белграде провел месяца два с поло-
виной, если не три. И вот почти каждый день после окончания работы 
в архиве – а архив закрывался рано, где-то в три часа дня – я шел домой 
к Джиласу, он жил на улице рядом со Скупщиной, и рассказывал ему – 
таково было его желание – что за этот день я посмотрел из архивных 
документов. Иногда это были документы, им написанные, но, случалось, 
он так удивлялся: «Да? Я это написал? Вы уверены?» Я говорю: «Там 
ваша подпись стоит, а многое просто вашей рукой написано».

А. С.: Из того, что Джилас рассказывал, вы что-то записывали? Вы 
планировали что-то опубликовать на основании его воспоминаний?

Л. Г.: Да понимаете, всё то из говорившегося им, что было действи-
тельно ново и интересно, по сути, уже мною использовано. Это были 
его ответы на некоторые мои вопросы о совершенно конкретных вещах, 
по которым мне были важны те или иные детали. И ряд таких ответов 
был ценен, ибо помог мне уточнить то, о чем я не знал. А многое, что 
он вообще рассказывал, было уже до того опубликовано в его мемуарах: 
это несколько книг, которые он написал раньше, когда гораздо лучше 
помнил время своей деятельности в югославском коммунистическом ру-
ководстве. 
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А. С.: Потом, с начала 1990-х, у вас возникают активные связи  
и с западными историками? 

Л. Г.: Это уже другая эпоха. И началось интенсивное сотрудниче-
ство в международных проектах с западными коллегами и научными 
центрами. Наиболее важную стартовую роль сыграл в этом отношении 
очень большой проект по международной истории холодной войны, 
организованный вашингтонским центром Вудро Вильсона – Cold War 
International History Project. Основной целью проекта являлось исследо-
вание происхождения и хода холодной войны на базе сопоставительного 
изучения документов всех государств-участников. Конечно, наибольшее 
внимание было направлено на изучение относящейся к этому архивной 
документации бывших соцстран, до того совершенно закрытой и факти-
чески не исследовавшейся, в отличие от западной. Особый интерес пред-
ставляла собой такого рода документация в бывших советских архивах, 
центральные из которых после распада СССР стали российскими. Надо 
сказать, что наряду с нашими и западными историками в этом проекте 
активно участвовали и коллеги из восточноевропейских стран, со многи-
ми из которых мы были знакомы и сотрудничали еще со времени нашей 
и их жизни при коммунистических режимах. Проект продолжался много 
лет, была длинная серия конференций, разного рода публикаций. 

А. С.: Помню, в 1993-м мы с вами ездили на одну такую конференцию 
в Прагу.

Л. Г.: Да, я оказался активно включенным в этот проект начиная 
с конференции в Москве в январе 1993 г. и вышедшей в 1995 г. по ее 
результатам книги «Холодная война: новые подходы, новые докумен-
ты». Участвовал там с докладом / статьей «Проблемы международно- 
политического структурирования Восточной Европы в период формиро-
вания советского блока в 1940-е гг.». Затем был участником многих кон-
ференций и публикаций в рамках проекта. В организации всего этого дела  
с российской стороны надо отдать должное А. О. Чубарьяну46, который 
был тогда директором Института всеобщей истории [АН СССР, за-
тем – РАН]. С американской стороны первым это организационно воз-
главлял Джеймс Хершберг, он с пониманием подходил, помогал, что-
бы в той очень нелегкой экономической ситуации, которая тогда была 
в России, мы здесь могли работать по проекту, финансировал, оплачивал  
поездки. 

46 Александр Оганович Чубарьян (род. 1931) – историк, специалист по истории между-
народных отношений в Новейшее время. Организатор исторической науки. Директор 
Института всеобщей истории РАН (1988–2015), затем его научный руководитель.
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Кстати, если касаться проблем финансирования исследовательской 
работы, вспоминаю и о важной для многих из нас роли, которую сыграл 
в то время Фонд Сороса, распространивший на российских ученых свою 
программу грантов на конкурсной основе. Знаю по собственному опыту. 
Грант, полученный для моего индивидуального проекта, дал серьезные 
возможности для командировок, копирования документов, приобрете-
ния книг, не говоря уж о житейских надобностях, особенно при случав-
шихся задержках зарплаты. Это было очень значимо, пока не появились 
наши отечественные гранты – от РГНФ и РФФИ47.

А. С.: Весной 1994-го вы проводили масштабную международную 
конференцию в Москве по проблемам Восточной Европы. Я помню, боль-
шая команда приехала из-за рубежа. 

Л. Г.: Да, это был самостоятельный проект, хотя тематически и примы-
кал к Cold War International History Project. Проект возник как следствие 
договоренности между мной и профессором Стэнфордского университе-
та Норманом Неймарком. Нас связал коллега и приятель Неймарка, из-
вестный специалист по истории Югославии, профессор Йельского уни-
верситета Иво Банац48, с которым я вступил в переписку относительно 
возможных форм сотрудничества. В результате я с Неймарком, вскоре 
приехавшим в Москву для архивных исследований, выступили с иници-
ативой проведения конференции российских, американских и восточно-
европейских ученых по широкой проблематике истории установления 
коммунистических режимов в Восточной Европе. Предложенный проект 
был принят и совместно осуществлен нашим Институтом и Стэнфорд-
ским университетом при финансовой поддержке некоторых научных ор-
ганизаций и фондов в США. Непосредственными организаторами все-
го предприятия стали мы с Неймарком. С этого началась очень близкая 
дружба между нами, между нашими семьями, продолжающаяся по сей 
день. Мы успешно провели конференцию, а затем значительную часть 
ее материалов, переработанных для опубликования, подготовили в виде 
книги «Установление коммунистических режимов в Восточной Евро-
пе, 1944–1949» (англ. The Establishment of Communist Regimes in Eastern 
Europe, 1944–1949), изданной под нашей редакцией в США в 1997 г. Она 
привлекла значительное внимание коллег в разных странах. 

47 РГНФ – Российский гуманитарный научный фонд; РФФИ – Российский фонд фунда-
ментальных исследований.

48 Иво Банац (1947–2020)  историк, политик. Специалист по истории Югославии. Почетный 
профессор Йельского университета. Директор Института Юго-Восточной Европы Цен-
тральноевропейского университета в Будапеште (1994–1999). Председатель хорватской 
Либеральной партии, депутат парламента, министр по охране природы (2003–2004).
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К этому добавлю, что в работе по данному проекту я мог частично 
опереться на опыт, приобретенный чуть раньше при подготовке другой 
инициированной мною коллективной работы, целиком посвященной 
важнейшему международному аспекту перемен в Восточной Европе кон-
ца Второй мировой войны и первых послевоенных лет. Речь о книге, вы-
пущенной под моей редакцией в 1995 г.: «У истоков “социалистического 
содружества”: СССР и восточноевропейские страны в 1944–1949 гг.». 
Изданная под грифом нашего Института, она была создана российскими 
авторами, в большинстве институтскими, вместе с чешским коллегой.

Эти две книги, в которых я активно участвовал и как автор, наряду 
со значительным числом моих статей и публикаций источников, выхо-
дивших в различных отечественных и зарубежных изданиях, обозначи-
ли одно из главных направлений моей работы в постсоветское время: 
история установления коммунистического правления и одновременно 
формирования советского блока в Восточной Европе. Причем с особым 
вниманием к сравнительному исследованию типологии того и другого 
из этих взаимосвязанных процессов применительно к разным странам 
региона или их группам. В частности, проблематике типологии были 
специально посвящены написанные мною обширные части в коллектив-
ных трудах: «Советизация и независимость в советской зоне оккупации 
/ ГДР» (нем. Sowjetisierung und Eigenständigkeit in der SBZ/DDR (1945–
1953)), (подготовлен потсдамским Центром по изучению современной 
истории и опубликован в 1999 г.) и «Холодная война. 1945–1963 гг. Исто-
рическая ретроспектива» (подготовлен Институтом всеобщей истории 
РАН, вышел в 2003 г.).

А.С.: Что еще, кроме того, о чем вы уже сказали, сделано вами  
в науке начиная с 1990-х гг.? Какие еще проекты, помимо названных, 
вам кажутся наиболее значимыми, над чем вы продолжаете тру- 
диться?

Л.Г.: Если коротко, то целесообразнее перечислить главным образом 
темы, указывая на проекты лишь в единичных случаях. Ибо в реальной 
практике разные работы по одной теме нередко выполнялись в рамках 
различных проектов, тот или иной из которых мог включать в себя ис-
следование лишь какого-то из аспектов этой темы. Тем более что проек-
ты со столь широким тематическим охватом, как Cold War International 
History Project, или тоже широким, но не настолько, подобно, например, 
проекту итальянских Фонда Фельтринелли и Института Грамши «Со-
ветский Союз и Европа в холодной войне, 1943–1953», осуществлен-
ному в середине 1990-х (я в нем также участвовал), организовывались 
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сравнительно реже. Чаще были в ходу проекты тематически – и подчас 
хронологически – относительно более компактные. Знаю по опыту сво-
его участия, что некоторые проекты, инициировавшиеся научными цен-
трами той или иной из стран Восточной Европы, порой привязывались 
преимущественно, а то и целиком к событиям именно в этой стране.

Итак, что касается тематики, по которой я работал в обозначенный 
вами период, то прежде всего назову круг тем, которые в определенной 
мере соприкасались с уже названным мною основным направлением 
моих исследований – установление коммунистических режимов и фор-
мирование советского блока в Восточной Европе, но представляли со-
бой самостоятельные объекты изучения. Одна из тем – история планов 
и даже непосредственно попыток создания федераций тех или иных 
восточноевропейских «народных демократий» в конце Второй мировой 
войны и в первые послевоенные годы. Другая, частично с ней связан-
ная, – территориальные проблемы в Балкано-Дунайском регионе в годы 
войны и вслед за ее окончанием, включая особенно македонский вопрос 
и территориальные противоречия Югославии с Австрией и Италией. 
По каждой из этих тем мною написано значительное число работ, опу-
бликованных в различных наших, восточноевропейских и западных из-
даниях. В данной связи следует специально упомянуть и два проекта 
о Балканах в холодной войне, которые в рамках сотрудничества между 
РАН и Сербской академией наук и искусств были совместно осущест-
влены нашим институтом и академическим Институтом балканистики 
в Белграде. Я был с российской стороны руководителем обоих проектов 
(с сербской стороны – Воислав Павлович из названного белградского 
института). Объединенным результатом этих проектов явился коллек-
тивный труд «Балканы в эпоху холодной войны: балканские федерации, 
Коминформ, югославско-советский конфликт» (англ. The Balkans in the 
Cold War: Balkan Federations, Cominform, Yugoslav-Soviet Conflict), вы-
шедший в 2011 г. 

Особое место заняла в моей работе тема образования и первых лет 
деятельности Коминформа (1947–1949 гг.). Стержнем изучения данной 
проблематики явилось мое участие в большом российско-итальянском 
проекте, совместно осуществленном Российским центром хранения 
и изучения документов новейшей истории (РЦХИДНИ), который стал 
позднее Российским государственным архивом социально-политиче-
ской истории, и Фондом Фельтринелли. Основным результатом про-
екта, в работе над которым у меня установились очень тесные друже-
ские отношения с известным нашим историком Грантом Михайловичем 
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Адибековым49 и с итальянскими коллегами Сильвио Понсом и Фран-
ческой Гори, стал том, содержавший документы, до того секретно хра-
нившиеся в наших архивах, и ряд сопутствовавших исследовательских 
статей. Он представлял собой важнейший шаг в создании подлинно на-
учной истории Коминформа и был в 1994 г. издан в смешанном англо- и 
русскоязычном варианте в Италии, а в 1998 г., с несколько расширенным 
документальным составом, – в России. Я был членом редколлегии, од-
ним из составителей, как и автором обширных примечаний и исследо-
вательских статей. Кроме того, в разные годы был опубликован в наших 
и зарубежных изданиях ряд моих статей по различным аспектам этой 
проблематики.

Из других тем, касавшихся международного коммунистического 
движения и его подконтрольности советской политике, упомяну также 
о моем участии в издании обширного тома, который представлял собой 
часть хранившегося в архиве дневника Г. Димитрова50, относящуюся к 
периоду 1934–1945 гг. Том был опубликован в 2002 г. в Италии, и я вместе 
с Сильвио Понсом являлся соредактором тома и соавтором примечаний.

Еще в период перестройки я начал заниматься проблематикой  
советско-германских отношений 1939–1941 гг. в связи с Восточной Ев-
ропой. Для меня это была абсолютно новая тема, и в работе над ней 
мне очень оказалось важно взаимодействие с опытными в исследова-
нии истории германской внешней политики Владимиром Констан-
тиновичем Волковым и Сергеем Зиновьевичем Случом, с которым 
я тоже очень сдружился. На рубеже 1980 – 1990-х гг. у нас и частично 
за рубежом стали выходить как первые мои публикации на эту тему, 
так и посвященные ей два сборника статей под моей редакцией (один –  
вместе со Случом), выпущенные нашим институтом. Впоследствии 
появился еще ряд моих статей по этой теме, но главным стало уча-
стие в большом проекте института – коллективной монографии «Вос-
точная Европа между Гитлером и Сталиным. 1939–1941 гг.», изданной 
в 1999 г. Помимо того что я вместе с Волковым был автором ряда раз-
делов, мы с ним были также ответственными редакторами книги. От-
мечу и мое довольно значительное авторское участие в коллективном 
труде «Международный кризис 1939–1941 гг.: от советско-германских 

49 Грант Михайлович Адибеков (1934 – 2002) – специалист по истории международного 
коммунистического движения, доктор исторических наук. 

50 Георгий Михайлов Димитров (1882–1949) – деятель мирового коммунистического 
движения. Генеральный секретарь Исполкома Коминтерна (1935–1943). Руководитель 
Международного отдела ЦК ВКП(б) (1943–1945). Председатель Совета министров 
Болгарии (1946 – 1949). 
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договоров 1939 г. до нападения Германии на СССР», который вышел 
в 2006 г. как результат большого российско-латвийско-германского  
научного проекта. 

Из других совершенно новых для меня тем, к которым я обратился 
на уровне ряда статей, использовав до того неизвестную и неизученную 
архивную документацию, упомяну такие, как секретная история обра-
зования СЭВ51 в 1949 г. или, например, Югославия и советско-югослав-
ские отношения в качестве фактора в венгерской революции 1956 г. и ее 
подавлении.

И конечно, в течение всего тридцатилетия, начатого с 1990-х гг.,  
я не прекращаю основанного на всё новом архивном материале, стано-
вившемся доступным, более углубленного исследования важнейших 
аспектов истории бывшей Югославии во время Второй мировой войны и 
вслед за ее окончанием. В этом исследовании, продолжающемся и по сей 
день, особо важное место заняло мое участие в двух значительных проек-
тах. Один – инициированный мною проект Института новейшей истории 
в Любляне и университета Торонто. Его итогом стал коллективный труд 
«Югославия в эпоху холодной войны» (словен., англ. Jugoslavija v hladni 
vojni – Yugoslavia in the Cold War), который был издан в 2004 г. и в котором 
я участвовал как один из ответственных редакторов и автор ряда разделов. 
А другим стал такой крупный проект нашего института, как подготовка 
объемистого тома «Югославия в ХХ веке: Очерки политической исто-
рии», вышедшего в 2011 г. В нем мною написаны девять глав, охватываю-
щие период 1939–1949 гг. В последнее время мое внимание особенно при-
влекает проблема оценки историографии, рассматривавшей этот период, 
в сравнении с той источниковой базой, которой мы теперь располагаем.

И в заключение – чуть-чуть о личном. Без малого шесть десятилетий 
наш институт является моим, если можно так сказать, научным домом, 
средоточием моей профессиональной жизни. Но он стал особо важным 
местом и в моей, что называется, личной жизни. Здесь я встретил Нину 
Павловну Иванову, которая стала моей женой.

Список важнейших работ Л. Я. Гибианского
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